1
- Отец мой был поэт, чей глаз остер.
- Слова летели к цели, точно пули.
- Весь Дагестан большой чтит до сих пор
- Стих, что рожден был в маленьком ауле.
- Писал о нашей жизни Цадаса,
- Но жизнь в его стихах являлась внове.
- Он слышал мысли зябнущего пса,
- Писал об овцах, о больной корове.
- В его стихах — наш юмор, наша грусть,
- Дела аула, гул больших событий…
- Стихи отца я помню наизусть,
- Прочту средь ночи — только попросите!
- Хотя простым аварцем был отец,
- Но песня в сердце у него звучала.
- Он драгоценный отмыкал ларец,
- Где тайна слов до срока пребывала.
- И он — знаток всех песен! — от души
- Сказал однажды:
- — Слушайте Гамзата!..
- Три песни в мире точно хороши,
- Все три сложили матери когда-то.
- Поверьте, в ожерелье этих строк
- Вся жизнь людская уместится смело:
- Рожденье, смерть, печальный мир тревог…
- Все это с дивной силой мать воспела.
- Что в мире слаще, чем пчелиный мед?..
- Тот хлеб, чем нас вскормила мать родная,
- И песнь, что над ребенком мать поет,
- С ним остается, сердце согревая.
- Пойми, мой сын! Я вырос сиротой,
- Лицо родное помню еле-еле.
- Но не забыть вовеки песни той,
- Которую слыхал я в колыбели.
- Хрустальный переливчатый родник
- Звучал в ее напеве — просто чудо!
- Я все мои стихи отдам за них!..
- Да что мои? Отдам стихи Махмуда!
- Собрать бы вместе песни матерей!..
- И все решили б, обсудив их строго,
- Что искренней душевностью своей
- Они сравниться с пушкинскими могут…
- Так говорил мне мой отец-поэт.
- Ушел отец, свершив земное дело.
- А мама… И тебя со мною нет.
- Со мной лишь песня, что ты в детстве пела…
- Я помню, как родник пошел плясать
- С кувшином в лад, когда сбивали масло.
- И пробуждалась на горах опять
- Улыбка та, что за зиму погасла…
- Я помню, сито у тебя в руке,
- Как будто бубен, на пиру звенело,
- И вот, с постели спрыгнув налегке,
- Вокруг тебя пляшу я неумело.
- Одно движенье милых этих губ —
- И песня все вокруг переиначит,
- И даже наш телок, что мал и глуп,
- И тот по дворику, шалея, скачет.
- Ах, эти песни! Я их не верну!
- Они в далеком детстве запропали.
- Все ж записать попробую одну.
- Хоть голос мамин передам едва ли…
Мамина колыбельная, как она запомнилась:
- Спи, туренок, спи, сынок!
- Там, за далью снежных гор,
- Жизнь сплела в один клубок
- Честь, и славу, и позор.
- Но тебя я родила
- Для добра, а не для зла.
- И не зря тебе дала
- Два орлиные крыла.
- Спи! В горах уже темно.
- Там, где тучи видят сны,
- Там давным-давно в одно
- Правда с ложью сплетены.
- Но тебя я родила
- На высокие дела
- И не зря тебе дала
- Сердце гордое орла.
- Спи спокойно, мой родной!
- Там, за далью синих вод,
- Мир тягается с войной.
- Кто осилит? Чья возьмет?
- Жизнь тебе я, сын, дала
- Лишь для мира, не для зла!
- Не отдам тебя войне!..
- Спи, мой мальчик, в тишине!
* * *
- … — Да будет мир над цепью гор!
- Да не коснется зло родного края! —
- Так, заклиная, ты ткала ковер,
- За нитью нить в раздумье выбирая.
- В узор вплетались горы и снега,
- Крик журавлей и облачные перья,
- Цветущие альпийские луга,
- Старинные преданья и поверья.
- И расцветал ковер — к цветку цветок,
- Как Дагестан родной в разгаре лета.
- За нитью нить…
- Так из прекрасных строк
- Рождается творение поэта.
Вот что пела мама, когда ткала ковер:
- Сыночек, смотри: весела и стройна
- В долину с вершины сбежала весна.
- Смотри: и платок, и рубашка на ней
- Травы зеленей
- И листвы зеленей.
- Зеленый —
- надежды и радости цвет.
- Зеленую нитку
- безгорестных лет
- Вплету я, сынку подарю моему.
- А черную?
- Черная нам ни к чему!
- Ты видишь,
- июнь — и беспечен и юн —
- Несет на плече ярко-красный хурджун.
- Багряную нить,
- огневую зарю
- В ковер я вплету
- и сынку подарю,
- Ему подарю,
- чтоб привольно жилось!
- А черную нитку
- Подальше отбрось!
- Сынок мой!
- В бешмете своем золотом
- Красуется осень на склоне крутом.
- О цвет золотистый!
- Окраска мечты!
- Любимый мой цвет…
- Полюби его ты…
- Чтоб солнце твой дом пронизало насквозь.
- А черную, мрачную нитку отбрось!
- Сыночек!
- Снежок забелел на стогах,
- В горах поприбавилось белых папах.
- Сверкая,
- белея, приходит зима.
- О белый!
- О цвет седины и ума!
- Да будешь ты мудрым,
- Коль станешь седым.
- А черное?
- Черное мы отдадим
- На бурки —
- пусть будут плотны и черны!
- На женские косы,
- где нет седины!
- Лишь буркам и косам
- нужна чернота…
- А все остальные
- шерстинки-цвета
- Вплету я в ковер,
- ваша старая мать,
- Чтоб детям веселье и счастье раздать,
- Чтоб детям добром
- обо мне вспоминать!
* * *
- Журчала песня эта, как родник.
- Из-за станка вставала мать устало
- И, отдыхая от трудов своих,
- На шали камушки перебирала.
- Бывало, я подсяду ближе к ней,
- Спрошу — я это помню и доныне:
- — Скажи, чего ты хочешь от камней?
- О чем с камнями говоришь немыми?
- — Немые? Нет, и камни говорят!
- Они меня, случалось, утешали.
- Вот видишь, девять камушков подряд
- Нашиты вдоль каймы старинной шали.
- Вот этот длинный, с желтой головой
- Сулит любовь и борется с напастью.
- Сулит беду обветренный, кривой.
- А снежно-белый обещает счастье.
- Он выпадет — и вот я весела,
- Во всех работах ждет меня удача.
- А черная ракушка — вестник зла.
- Я, глядя на нее, порою плачу.
- Гадаю, милый, о твоей судьбе,
- Пойдет ли путь твой и светло, и прямо…
- Учили бабки этой ворожбе,
- И ты запомни, как гадала мама.
Вот какую песню пела мама, гадая на камушках:
- Сядь ко мне, сыночек, на колени.
- Нынче я — твоя ворожея.
- Это — горы, это — лес осенний.
- И тропинка эта — жизнь твоя.
- Пред тобой широкая дорога,
- Так шагай ты этим большаком…
- Погадаем, счастье иль тревогу
- Принесет сыночек маме в дом.
- Не дари мне лалов и жемчужин,
- Не хочу я дорогих даров.
- Маме лишь один подарок нужен,
- Чтобы сын был счастлив и здоров.
- Сядь ко мне, сыночек, на колени,
- Нынче я — твоя ворожея.
- Это — солнце, а вот это — тени…
- Будет ли судьба светла твоя?
- Осенью становятся плодами
- На деревьях нежные цветы.
- Как плоды, и ты растешь… С годами
- Чем родимый край одаришь ты?
- Маме нужен лишь один подарок,
- Лишь одно от сына мама ждет,
- Чтобы счастлив был ты,
- Был бы ярок
- Каждый год твой, слышишь, каждый год!
- Сядь, мой милый, к маме на колени.
- Камушки нам говорят не зря.
- Это — частый лес, в лесу — олени,
- Беркут в небе кружится, паря.
- Молит мама, чтоб под облаками
- Сын парил, чтоб был высок полет.
- Песнь какую, вы скажите, камни,
- Милый сын для Родины споет?
- У судьбы прошу я неустанно
- Сладостного дара одного,
- Чтобы полюбилась Дагестану
- Эта песня сына моего!
* * *
- Так пела мама, на камнях гадая,
- И множество таких же матерей
- Молили, чтоб в родимом нашем крае
- Жилось их детям легче и светлей.
- Чтоб молния не поджигала крова,
- Чтоб множились стада и табуны.
- Чтоб дети были сыты и здоровы.
- И, главное, чтоб не было войны!
- А там, вдали, на западной границе
- Готовятся войска не на парад.
- Там блещут каски, сапоги скрипят…
- А может быть, тебе все это снится?..
