Стихи (2)
                    
 Весной
   - Первый ливень над городом лупит,
  - Тарахтит в водосточной трубе.
  - "Ах, никто меня в мире не любит",
  - Врет девчонка самой же себе.
 
 - Брызги тучей стоят над панелью,
  - А девчонка в квартире одна,
  - Врет от радости и от веселья
  - У раскрытого настежь окна.
 
 - Дождь с размаху по улицам рубит,
  - По троллейбусным крышам стучит.
  - "Ах, никто меня в жизни не любит!"
  - Звонко голос счастливый звучит…
 
 - Русская советская поэзия 50-70х годов. Хрестоматия. Составитель И.И.Розанов. Минск, "Вышэйшая школа", 1982.
 
   Ночная дорога
  Л.Гинзбургу
 
  - Иду, бодрюсь… А где-то ель скрипит,
  - И почему-то делается грустно.
  - Все спит кругом, а может, и не спит,
  - А только притворяется искусно.
 
 - На дне канав мерцает лунный блик.
  - Пугая тишь, заухал филин в чаще.
  - Как путь далек, как этот мир велик!..
  - Друзья, давайте видеться почаще!
 
 - Константин Ваншенкин. Стихотворения. Москва, "Художественная Литература", 1966.
 
   «О, эти вечера в Политехническом…»
   - О, эти вечера в Политехническом!
  - Сижу, внимая каждому стиху.
  - Трибуна в четком свете электрическом,
  - Я ж на галерке где-то, наверху.
 
 - Потом опять толкучка гардеробная.
  - Протискиваюсь, взяв свою шинель.
  - Москва большая, тихая, сугробная,
  - Едва-едва окончилась метель.
 
 - Иду один, шепчу стихи нечаянно,
  - Счастливый, средь полночной тишины.
  - Еще и ни строки не напечатано,
  - И нет еще ни дома, ни жены.
 
 - И все, что я в полях холодных выносил,
  - И все, что людям высказать хочу,
  - И жизнь моя реальная, и вымысел,
  - И дальняя дорога - по плечу!
 
 - Советская поэзия 50-70х годов. Москва, "Русский язык", 1987.
 
   Студентки
   - Среди цветущей мать-и-мачехи,
  - Среди пробившейся травы
  - Учебник высшей математики
  - И три девичьи головы.
 
 - А в небе облако качается,
  - И солнце льет свой ровный свет.
  - Никак ответ не получается,
  - Никак не сходится ответ.
 
 - И кто-то там, средь мать-и-мачехи,
  - Приподнимается с земли:
  - -Ау, ребята! Где вы, мальчики?
  - Пришли бы, что ли, помогли…
 
 - 1954 Константин Ваншенкин. Стихотворения. Москва, "Художественная Литература", 1966.
 
   Кукушка
   - Отважный мальчишка, исполненный сил,
  - Услышал кукушку и громко спросил:
 
 - -Кукушка, кукушка, а сколько мне лет?..
  - Двенадцать "ку-ку" прозвучало в ответ.
 
 - Довольный ответом, он лег на траву.
  - -А сколько на свете еще проживу?
 
 - Молчала кукушка на первых порах,
  - И он, озираясь, почувствовал страх.
 
 - Вновь стала кукушка ему куковать,
  - Он сбился со счета и начал опять.
 
 - Валялся, смеясь над приметой былой,
  - Тянуло от сосен нагретой смолой.
 
 - И плыл над землей нескончаемый день,
  - И было, как в школе, считать ему лень.
 
 - Вечер лирики. Москва, "Искусство", 1965.
 
   Мальчишка
  Инне
 
  - Он был грозою нашего района,
  - Мальчишка из соседнего двора,
  - И на него с опаской, но влюбленно
  - Окрестная смотрела детвора.
 
 - Она к нему пристрастие имела,
  - Поскольку он командовал везде,
  - А плоский камень так бросал умело,
  - Что тот, как мячик, прыгал по воде.
 
 - В дождливую и ясную погоду
  - Он шел к пруду, бесстрашный, как всегда,
  - И посторонним не было прохода,
  - Едва он появлялся у пруда.
 
 - В сопровожденье преданных матросов,
  - Коварный, как пиратский адмирал,
  - Мальчишек бил, девчат таскал за косы
  - И чистые тетрадки отбирал.
 
 - В густом саду устраивал засады,
  - Играя там с ребятами в войну.
  - И как-то раз увидел он из сада
  - Девчонку незнакомую одну.
 
 - Забор вкруг сада был довольно ветхий
  - Любой мальчишка в дырки проходил,
  - Но он, как кошка, прыгнул прямо с ветки
  - И девочке дорогу преградил.
 
 - Она пред ним в нарядном платье белом
  - Стояла на весеннем ветерке
  - С коричневым клеенчатым портфелем
  - И маленькой чернильницей в руке.
 
 - Сейчас мелькнут разбросанные книжки
  - Не зря ж его боятся, как огня…
  - И вдруг она сказала: - Там мальчишки…
  - Ты проводи, пожалуйста, меня…
 
 - И он, от изумления немея,
  - Совсем забыв, насколько страшен он,
  - Шагнул вперед и замер перед нею,
  - Ее наивной смелостью сражен.
 
 - А на заборе дряхлом повисая,
  - Грозя сломать немедленно его,
  - Ватага адмиральская босая
  - Глядела на героя своего.
 
 - …Легли на землю солнечные пятна.
  - Ушел с девчонкой рядом командир.
  - И подчиненным было непонятно,
  - Что это он из детства уходил.
 
 - 1951 Русская советская поэзия 50-70х годов. Хрестоматия. Составитель И.И.Розанов. Минск, "Вышэйшая школа", 1982.
 
   «Меж бровями складка…»
   - Меж бровями складка.
  - Шарфик голубой.
  - Трепетно и сладко
  - Быть всегда с тобой.
 
 - В час обыкновенный,
  - Посредине дня,
  - Вдруг пронзит мгновенной
  - Радостью меня.
 
 - Или ночью синей
  - Вдруг проснусь в тиши
  - От необъяснимой
  - Нежности души…
 
 - Константин Ваншенкин. Стихотворения. Москва, "Художественная Литература", 1966.
 
   «Ты добрая, конечно, а не злая…»
   - Ты добрая, конечно, а не злая,
  - И, только не подумавши сперва,
  - Меня обидеть вовсе не желая,
  - Ты говоришь обидные слова.
 
 - Но остается горестная метка,
  - Так на тропинке узенькой, в лесу,
  - Товарищем оттянутая ветка
  - Бывает, вдруг ударит по лицу.
 
 - 1952 Константин Ваншенкин. Стихотворения. Москва, "Художественная Литература", 1966.
 
   Спит женщина
   - Спит женщина, и ты ей снишься ночью,
  - Когда кругом безмолвие и мгла,
  - Тем юношей, которого воочью
  - Она конечно, видеть не могла.
 
 - Там вдалеке, в холодном блеске полдня,
  - Десантный взвод взмывает к небесам
  - Спит женщина, твои невзгоды помня
  - Больнее, чем ты помнишь это сам.
 
 - Она проходит длинною тропою,
  - Как будто по твоей идет судьбе.
  - И даже знает о тебе такое,
  - Чего ты сам не знаешь о себе.
 
 - 1965 Константин Ваншенкин. Стихотворения. Москва, "Художественная Литература", 1966.
 
   «От затемненного вокзала…»
   - От затемненного вокзала,
  - Рыданьем сердце леденя,
  - Меня ты в бой не провожала,
  - Ты и не знала про меня.
 
 - Там юность с юностью рассталась,
  - На плечи взяв тяжелый груз,
  - Их связь недолгая распалась,
  - Как всякий временный союз.
 
 - В ту пору не было в помине
  - У нас ни жен и ни детей.
  - Мы, молодые, по равнине
  - Пошли сквозь тысячу смертей.
 
 - А жизнь текла… Средь зимней дали,
  - Где скрип колодцев и дверей,
  - В мужья не нас девчонки ждали
  - Тех, кто воротится скорей.
 
 - Еще в ночи владели нами
  - Воспоминания одни,
  - Но за встающими холмами
  - Иные виделись огни.
 
 - …Щекочет губы чье-то имя,
  - Лицо колышется сквозь дым…
  - Так расставались мы с одними,
  - А возвращались мы к другим.
 
 - 1964 Константин Ваншенкин. Стихотворения. Москва, "Художественная Литература", 1966.
 
   Я люблю тебя, Жизнь
  М.Бернесу
 
  - Я люблю тебя, Жизнь,
  - Что само по себе и не ново,
  - Я люблю тебя, Жизнь,
  - Я люблю тебя снова и снова.
 
 - Вот уж окна зажглись,
  - Я шагаю с работы устало,
  - Я люблю тебя, Жизнь,
  - И хочу, чтобы лучше ты стала.
 
 - Мне немало дано
  - Ширь земли и равнина морская,
  - Мне известна давно
  - Бескорыстная дружба мужская.
 
 - В звоне каждого дня,
  - Как я счастлив, что нет мне покоя!
  - Есть любовь у меня,
  - Жизнь, ты знаешь, что это такое.
 
 - Как поют соловьи,
  - Полумрак, поцелуй на рассвете.
  - И вершина любви
  - Это чудо великое - дети!
 
 - Вновь мы с ними пройдем,
  - Детство, юность, вокзалы, причалы.
  - Будут внуки потом,
  - Всё опять повторится сначала.
 
 - Ах, как годы летят,
  - Мы грустим, седину замечая,
  - Жизнь, ты помнишь солдат,
  - Что погибли, тебя защищая?
 
 - Так ликуй и вершись
  - В трубных звуках весеннего гимна!
  - Я люблю тебя, Жизнь,
  - И надеюсь, что это взаимно!
 
 - 1956 Москва: Художественная литература, 1977. Библиотека всемирной литературы. Серия третья. Редакторы А.Краковская, Ю.Розенблюм.
 
   «Зашел боец в избу напиться…»
   - Зашел боец в избу напиться
  - И цедит воду из ковша.
  - Свежа студеная водица.
  - Хозяйка очень хороша.
 
 - Напился, закурил устало.
  - Она глядит на синий дым.
  - Муж у нее чудесный малый,
  - Ей хорошо, должно быть, с ним.
 
 - Бойцу ж ни холодно, ни жарко,
  - Его-то дело - сторона,
  - Вот разве что немного жалко
  - Бойцу, что замужем она.
 
 - 1950 Константин Ваншенкин. Стихотворения. Москва, "Художественная Литература", 1966.
 
   «С воодушевленьем и задором…»
   - С воодушевленьем и задором
  - Девочка, беспечна и горда,
  - Говорит, захваченная спором,
  - Что не выйдет замуж никогда.
 
 - И подружки страшно горячатся,
  - Спорят - ничего не разберешь.
  - Рассуждают, можно ли ручаться,
  - И решают: можно, отчего ж!
 
 - Только мать молчит, не двинет бровью,
  - Но потом не спится ей в ночи.
  - Скоро дочка встретится с любовью,
  - Больно споры эти горячи…
 
 - 1954 Константин Ваншенкин. Стихотворения. Москва, "Художественная Литература", 1966.
 
   Писарь
   - В каждой стрелковой роте,
  - Где-то в тылу, в каптерке
  - Писаря вы найдете
  - В глаженой гимнастерке.
 
 - Годность любой шинели
  - Определит он сразу,
  - Знает за две недели
  - Текст полковых приказов.
 
 - Мелочь любая в роте:
  - Фляжка, ремень от скатки
  - Все это на учете,
  - Все у него в порядке.
 
 - Хлопцам дает советы,
  - Парень такой негордый…
  - Если бы писарь этот
  - Мог воскрешать из мертвых.
 
 - Силой любви огромной,
  - Силой мужской заботы
  - Так же без крика, скромно,
  - Он воскресил бы роту.
 
 - Он не шагал в походе,
  - Ехал в обозе где-то,
  - Спал по ночам в подводе,
  - Вздрагивал, ждал рассвета.
 
 - Все же он был солдатом,
  - Он со степей изрытых
  - Письма в родные хаты
  - Слал матерям убитых.
 
 - Пальцы его в чернилах
  - Были всегда и всюду,
  - Только была в нем сила,
  - Хлопцам казалась чудом…
 
 - Вспомнить походы, право,
  - Стоит сегодня дома.
  - Слава! Большая слава
  - Писарю боевому!
 
 - Тихо стоят знамена
  - В штабе соединенья.
  - Строятся батальоны,
  - Движутся на ученья.
 
 - Сколько опять заботы
  - Писарю нашей роты:
 
 - Вновь получать махорку
  - Со старшиною вместе
  - И прибирать каптерку
  - Медленно, честь по чести,
 
 - Путь вспоминать неблизкий,
  - Дьявольскую погодку
  - И в боевые списки
  - Вписывать первогодков.
 
 - 1948 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Ветер гонит облако с дождями…»
   - Ветер гонит облако с дождями,
  - Листья перевертывает скопом.
  - Мы сидим в отрытой наспех яме,
  - Кратко именуемой окопом.
 
 - На штыки склоняясь, дремлем стоя,
  - К стенке приспособившись спиною.
  - Снится только самое простое
  - Отдых с табаком и тишиною.
 
 - Но еще нам снится на рассвете
  - День победный, громкий и нарядный.
  - То, что с нами было в сорок третьем,
  - Кажется теперь невероятным.
 
 - И теперь нам кажется порою,
  - Что не уезжали из столицы,
  - И, бывает, кутаем весною
  - Горло из боязни простудиться.
 
 - Но случись гроза над нашим краем,
  - Будем - вновь живучие, как боги,
  - О победе и тепле мечтая,
  - Ждать чужие танки у дороги.
 
 - 1947 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «В сплошной осенней темноте…»
   - В сплошной осенней темноте,
  - Когда густая ночь, как сажа,
  - Я разберусь в любой черте
  - Давно знакомого пейзажа.
 
 - На полустанке поезд ждет,
  - Чтоб увезти меня далеко.
  - Темно. Но скоро рассветет,
  - И с первым солнечным потоком
 
 - На горизонте лес всплывет
  - Пилой с неровными зубами.
  - И мой знакомый счетовод
  - Пойдет с портфелем за грибами.
 
 - Гудки разбудят сонный дол,
  - Туманным скрытый покрывалом.
  - Вон там мы стукали в футбол
  - С утра до вечера, бывало.
 
 - Я не могу забыть о том,
  - Как ноги жгла трава сырая.
  - Как с дряхлым маминым зонтом
  - Я прыгнул с нашего сарая.
 
 - Потом я прыгал много раз,
  - Зажав кольцо в ладони потной.
  - Но я хочу, чтоб этот час
  - Мне записал наш писарь ротный
 
 - Началом пройденных дорог,
  - Началом трудного похода.
  - Я на дорогах вьюжных дрог
  - Не только те четыре года.
 
 - Я был солдатом с детских лет,
  - Когда с зонтом влезал на крышу,
  - Хоть в красный воинский билет
  - Никто мне этого не впишет.
 
 - 1948 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Винтовка
   - Утром, незадолго до привала,
  - Возле незнакомого села
  - Пуля парня в лоб поцеловала,
  - Пуля парню брови обожгла.
 
 - По снегу шагали батальоны,
  - Самоходки выровняли строй.
  - Покачнулся парень удивленно
  - И припал к проталине сырой.
 
 - И винтовка, тоже как живая,
  - Вдруг остановилась на бегу
  - И упала, ветви задевая,
  - Притворившись мертвой на снегу…
 
 - Похоронен парень у Дуная,
  - До него дорога далека,
  - Но стоит винтовка боевая
  - В пирамиде нашего полка.
 
 - 1949 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Старшина
   - Из далекого Клина
  - Получил старшина
  - Телеграмму, что сына
  - Подарила жена.
 
 - На поверку построен
  - Весь личный состав.
  - Старшина перед строем
  - Соблюдает устав.
 
 - Старшина вызывает
  - По списку солдат.
  - Старшина назначает
  - На завтра наряд.
 
 - А в глазах его что-то
  - Особое есть.
  - Сразу чувствует рота
  - Хорошую весть.
 
 - Но нельзя шевелиться,
  - Дисциплина нужна.
  - …На знакомые лица
  - Глядит старшина.
 
 - Раздвигаются стены
  - Вокруг старшины,
  - От Можайска до Вены
  - Дороги видны…
 
 - В батальоне сыграли
  - Горнисты отбой.
  - Город Клин, не пора ли
  - Повидаться с тобой?
 
 - Ведь над городом Клином
  - Воздух словно вино,
  - Голосам соловьиным
  - Там раздолье дано.
 
 - Скрипнут новые двери,
  - Отпуск - месяц подряд.
  - "Надо будет проверить
  - Завтра утром наряд…"
 
 - Свет давно погасили,
  - Задремал старшина.
  - Над полями России
  - Тихо встала луна.
 
 - 1949 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Командарм
   - Умолкла шумная казарма,
  - Раздался окрик: - Кто идет?
  - И вдруг машина командарма
  - Остановилась у ворот.
 
 - Бежит дежурный неуклюже,
  - Противогаз прижав к бедру.
  - А командарм идет по лужам,
  - По освещенному двору.
 
 - За ним шагают вестовые,
  - Бормочут: - Ох и дождь, беда…
  - А командарму не впервые,
  - Должно быть, заезжать сюда.
 
 - Проходит в дом - и к пирамиде.
  - Берет винтовку из нее.
  - И на частях блестящих видит
  - Он отражение свое.
 
 - Потом, шагая между коек,
  - Проходит медленно к окну,
  - Веселым взглядом успокоив
  - Проснувшегося старшину.
 
 - Как на отчетливом рисунке,
  - Он ясно видит от окна,
  - Что сапоги стоят по струнке,
  - Что гимнастерки как одна.
 
 - И вдруг припоминает годы
  - Солдатских песен и забот,
  - Курсантский полк, и помкомвзвода,
  - И часового у ворот.
 
 - Да, для него здесь все родное,
  - И потому стоит он здесь.
  - А в это время за спиною
  - Бригадный штаб собрался весь.
 
 - Окно светлеет с каждым мигом,
  - Встречая раннюю зарю…
  - Тогда он руку жмет комбригу
  - И говорит: - Благодарю!
 
 - 1949 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Часовой
   - Сорвавшись с поднебесной высоты
  - Стремительным сверкающим обвалом,
  - Внезапный ливень свежие листы
  - Прибил к земле. И тихо-тихо стало.
 
 - Запахло сразу мокрою травой,
  - Приподнялись ромашки на пригорке,
  - И на поляну вышел часовой
  - В защитной потемневшей гимнастерке.
 
 - Пестреют полосатые столбы.
  - Поют дождем разбуженные птицы.
  - Ни окрика не слышно, ни стрельбы
  - У нашей государственной границы.
 
 - Поста не покидая своего,
  - Не спит солдат дождливыми ночами:
  - Россия за плечами у него,
  - Столица за солдатскими плечами.
 
 - Он видит плодоносные сады,
  - Кавказские заснеженные горы
  - И стряхивает капельки воды
  - С винтовочного, светлого затвора…
 
 - Густой туман разлегся на лугу,
  - И луг похож на озеро лесное
  - С березками ва самом берегу,
  - С растущей прямо в озере сосною.
 
 - А впереди все шире и ясней
  - Встает зари горящая полоска.
  - Деревья выделяются на ней
  - Особенно отчетливо и жестко.
 
 - 1949 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Парашютные тонкие стропы…»
   - Парашютные тонкие стропы
  - На поляне лежат под сосной.
  - Заросли партизанские тропы
  - Переспелой малиной лесной.
 
 - Нас дорога лишила покоя,
  - Мы с тобою ночами не спим.
  - А туманы плывут над рекою,
  - Словно сизый махорочный дым.
 
 - Солнце в тучи зашло к непогоде,
  - Слышишь, гром прогремел в тишине?
  - И дожди над хлебами проходят,
  - Как полки по родной стороне.
 
 - Все-то снятся нам узкие тропки
  - И геологов трудный поход,
  - Пара спичек в последней коробке…
  - А дорога зовет и зовет.
 
 - …Сообщив изумленным соседям,
  - Что до поезда двадцать минут,
  - Мы однажды возьмем и уедем,
  - Пусть потом вспоминают да ждут.
 
 - 1949 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Бывший ротный
   - В село приехав из Москвы,
  - Я повстречался с бывшим ротным.
  - Гляжу: он спит среди ботвы
  - В зеленом царстве огородном.
 
 - Зашел, видать, помочь жене,
  - Армейский навести порядок
  - И, растянувшись на спине,
  - Уснул внезапно между грядок.
 
 - Не в гимнастерке боевой,
  - Прошедшей длинную дорогу,
  - А просто в майке голубой
  - И в тапочках на босу ногу.
 
 - Он показался странным мне
  - В таком наряде небывалом.
  - Лежит мой ротный на спине
  - И наслаждается привалом.
 
 - Плывут на запад облака,
  - И я опять припоминаю
  - Прорыв гвардейского полка
  - И волны мутного Дуная.
 
 - В тяжелой мартовской грязи
  - Завязли пушки полковые.
  - "А ну, пехота, вывози!
  - А ну, ребята, не впервые!.."
 
 - Могли бы плыть весь день вполне
  - Воспоминанья предо мною,
  - Но я в полнейшей тишине
  - Шаги услышал за спиною.
 
 - И чей-то голос за плетнем:
  - - Простите, что побеспокою,
  - Но срочно нужен агроном…
  - Я тронул ротного рукою.
 
 - …Мы пили с ним два дня спустя,
  - Вина достав, в его подвале,
  - И то серьезно, то шутя
  - Дороги наши вспоминали.
 
 - Потом уехал я домой,
  - Отдав поклон полям и хатам,
  - Остался славный ротный мой
  - В краю далеком и богатом.
 
 - И снится мне, как за окном
  - Деревья вздрагивают сонно.
  - С утра шагает агроном
  - По территории района.
 
 - По временам на большаке
  - Пылит пехота взвод за взводом,
  - Да серебрится вдалеке
  - Гречиха, пахнущая медом.
 
 - 1949 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «В реке умывшись перед сном…»
   - В реке умывшись перед сном,
  - Спустилось солнце в долы.
  - Не слышно шума за окном
  - Давно закрытой школы.
 
 - Ушла из школы детвора,
  - Закончив стенгазету.
  - И все затихло, до утра:
  - Ни говора, ни света…
 
 - А ты к экзаменам сейчас
  - Готовишься, робея.
  - И вот уже который раз
  - Пишу в Москву тебе я
 
 - О том, как рыжики растут
  - На солнечных полянах,
  - Какой невиданный уют
  - Среди озер стеклянных,
 
 - Как удивительна вода
  - Под крышей краснотала
  - И чтобы ты ко мне сюда
  - Скорее приезжала.
 
 - …Стучат на столике часы,
  - Давнишний твой подарок,
  - Девчата в лентах (для красы)
  - Глядят о почтовых марок.
 
 - А за селом овсы шумят,
  - Качается гречиха.
  - Идет тропинкою солдат,
  - Насвистывая тихо.
 
 - Ведет он девушку одну
  - Росистой стороною…
  - Луна похожа на луну
  - И ни на что иное.
 
 - 1949 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Первогодкам
   - Полк деревья валил для блиндажных накатов,
  - Полк упрямо работал и ночью и днем.
  - Мы пилили на пару с бывалым солдатом,
  - Но у нас плоховато пилилось вдвоем.
 
 - И товарищ, пилотку на лоб нахлобучив,
  - Говорил, под сосной отдыхая в тени:
  - - Ты москвич-то москвич, а пилить не обучен.
  - Ты не дергай пилу, осторожней тяни…
 
 - Я тянул осторожней. Пилотка от соли
  - Стала твердой, как жесть. Побелела в три дня.
  - Я набил на руках кровяные мозоли,
  - На земле засыпал, не снимая ремня.
 
 - Но была оборона готова, и сразу
  - По дороге прямой от села до села,
  - Запевая "Катюшу", согласно приказу
  - Наша рота на новое место ушла.
 
 - Где ты, ротушка-матушка? Снова горнисты
  - На широком плацу протрубили подъем.
  - И шагают ребята путем каменистым,
  - Очень трудным, но очень почетным путем.
 
 - Наше ль дело солдатское - вялой походкой
  - Портить строй батальона, не в ногу идти?
  - Спорить нечего, трудно служить первогодкам,
  - Но ведь нам потрудней выпадали пути.
 
 - Я сегодня ищу подходящее слово,
  - Я стихами высокую службу несу.
  - Мне дороже всего похвала рядового,
  - С кем когда-то мы сосны валили в лесу.
 
 - 1950 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Готовится рота в наряд
   - Дожди продолжают работу
  - Вторую неделю подряд.
  - Сегодня четвертая рота
  - Идет в гарнизонный наряд.
 
 - Наряд - это дело такое:
  - Уходит вся рота сполна.
  - Дневальных останется двое
  - Да с ними один старшина.
 
 - А рота заправится лихо,
  - Винтовки подымутся враз.
  - И станет неслыханно тихо
  - В казарме, где шумно сейчас,
 
 - Где, стоя на месте высоком,
  - На грудь привинтив ордена,
  - Своим всеобъемлющим оком
  - Глядит на ребят старшина.
 
 - Заботлив и строг до предела.
  - Недаром у нас говорят:
  - "Святое старшинское дело
  - Солдата готовить в наряд…"
 
 - И рота стоит на разводе,
  - А дождь не желает стихать.
  - При этой проклятой погоде
  - Намокнет оружье опять.
 
 - Тихонько вода дождевая
  - Течет по каналу ствола.
  - Винтовка моя боевая,
  - Была б ты жива и цела.
 
 - И, чтоб не запачкать солдату
  - Винтовки, что так дорога,
  - Поставлен затыльник приклада
  - На черный носок сапога…
 
 - А дома дневальные наши
  - Задвинули стол в утолок.
  - На ужин получена каша,
  - Один на двоих котелок.
 
 - За тонкою стенкою, рядом,
  - Соседняя рота живет.
  - Готовится рота к наряду,
  - Солдатскую песню поет.
 
 - Вздымается песня живая,
  - И рота живет вместе с ней
  - И, воротнички подшивая,
  - Заслушалась песни своей.
 
 - 1950 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Ехал я в штабном автомобиле…»
   - Ехал я в штабном автомобиле
  - Вдоль военных спящих лагерей
  - И, когда повестку протрубили,
  - Вспомнил время юности своей.
 
 - Вспомнил снова путь солдатский дальний,
  - Издавна знакомый гарнизон.
  - Там сейчас молоденький дневальный
  - В разные заботы погружен.
 
 - Наливает в умывальник воду
  - И, нарушив утренний покой,
  - Будит старшину и помкомвзвода,
  - Отделенных трогает рукой.
 
 - И они медлительно, как дома,
  - Чистые портянки в пальцах мнут.
  - Пять минут осталось до подъема,
  - Самых сладких утренних минут.
 
 - Солнце бьет в распахнутые двери,
  - Теплый ветер ходит вдоль стропил…
  - Даль видна. И я вот-вот поверю,
  - Будто вновь дневальным заступил,
 
 - Будто рота спит передо мною,
  - Видит сны и дышит горячо.
  - Я побудку слышу над страною
  - И трясу сержанта за плечо.
 
 - 1950 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Пронзив меня холодным взглядом…»
   - Пронзив меня холодным взглядом,
  - Сержант торжественно изрек:
  - - За опозданье - два наряда!..
  - И тихо тронул козырек.
 
 - - Так то ж совсем не опозданье,
  - Я просто думал о другом…
  - В ответ на это оправданье
  - Сержант скомандовал: - Кру-гом!
 
 - И на глазах соседней роты
  - Я точно так же отдал честь
  - И, как велит устав пехоты,
  - Сказал коротенькое: - Есть!
 
 - И вот, когда спала бригада,
  - Я залезал во все углы,
  - Я отрабатывал наряды
  - И драил чистые полы.
 
 - Меня команда поднимала,
  - И я вставал, глядел во тьму…
  - Прошло с тех пор ночей немало,
  - Пока я понял, что к чему.
 
 - Я рассказать решил потомству,
  - Солдатских бед не утаив,
  - Про это первое знакомство
  - И про начальников моих,
 
 - И про занятья строевые,
  - Про дом, оставшийся вдали,
  - Про время то, когда впервые
  - Ребята в армию пришли,
 
 - Шинели серые надели,
  - И наша служба началась,
  - И я почувствовал на деле
  - Сержанта Прохорова власть.
 
 - 1950 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Комсомольские снились билеты…»
   - Комсомольские снились билеты
  - Ребятишкам горластым не зря.
  - Проходило последнее лето,
  - И прощайте навек, лагеря.
 
 - Но когда опускалась прохлада
  - И пора было делать отбой,
  - Выходил представитель отряда
  - Со своею любимой трубой.
 
 - От нагретого за день металла
  - Растекалось по коже тепло,
  - А труба над водой трепетала,
  - Говорила, что детство прошло.
 
 - А труба под луною блестела,
  - Как любая из лагерных труб,
  - И, наверно, никак не хотела,
  - Замолчав, оторваться от губ.
 
 - Ничего в мире не было, кроме
  - Необъятного звука того.
  - И услышал на дальнем пароме
  - Перевозчик веселый его.
 
 - Он прислушался к этому звуку,
  - Проплывавшему мимо полей,
  - Потянул было смуглую руку
  - К полинялой пилотке своей.
 
 - Да потом спохватился служивый,
  - Закурил, на костыль опершись…
  - Приближался рассвет торопливый,
  - Посветлела небесная высь.
 
 - Звук проплыл и растаял у плеса,
  - У склоненных над речкой берез…
  - По песку заскрипели колеса,
  - Подошел к переправе обоз.
 
 - 1950 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Ступая очень осторожно…»
   - Ступая очень осторожно,
  - Покрытый хвоей, мокрый весь,
  - Дед срезал гриб ножом сапожным:
  - "Назвался груздем - в кузов лезь!"
 
 - Прошел вперед, потом левее,
  - С трудом скрывая торжество.
  - И внук, почти благоговея,
  - Смотрел на деда своего.
 
 - Грибы стояли, как игрушки,
  - Их даже трогать было жаль.
  - А звук рожка летел с опушки
  - И бередил лесную даль…
 
 - В семнадцать лет без лишней грусти
  - Покинул парень светлый лес.
  - Бойцом назвался, а не груздем
  - И в тряский кузов молча влез.
 
 - И служба, трудная вначале,
  - Была изучена, дай бог,
  - Ребята званья получали,
  - Уставы знали назубок.
 
 - А дед все так же поживает
  - И пишет изредка в письме,
  - Что ребятишкам подшивает
  - Худые валенки к зиме.
 
 - Зато солдатам нет покоя,
  - У них захватывает дух:
  - Ведь время впереди такое,
  - Где каждый месяц стоит двух.
 
 - Мелькают дни, проходят годы,
  - Дорога дальняя пылит…
  - Придя с учебного похода,
  - Уснет усталый эамполит
 
 - И вдруг увидит при подъеме,
  - Когда взлетает звук трубы,
  - Что спит он с дедом на соломе,
  - Вставать пора - и по грибы.
 
 - 1950 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Капитан
   - Средь высоких сосен подмосковных
  - Дом стоит над речкою, и там,
  - За окном, в одной из тихих комнат,
  - Спит сейчас полярный капитан.
 
 - Как обычно, снится капитану
  - Ночи шестимесячной тоска,
  - Плотные трехслойные туманы,
  - Жизнь от смерти на два волоска.
 
 - Дыбятся тяжелые торосы,
  - Видно, смерть шагает по пятам.
  - Обратясь к отчаянным матросам,
  - Говорит спокойно капитан:
 
 - - Умереть, товарищи, не поздно
  - Никогда. Так лучше поживем!
  - Капитан ворочается грозно
  - На диване кожаном своем…
 
 - …Тишина. И, как это ни странно,
  - В окна бьет спокойный яркий свет..
  - Главное же в том, что капитану
  - Даже нет одиннадцати лет.
 
 - И еще особенно обидно:
  - Даже нет знакомых моряков.
  - Ничего за окнами не видно,
  - Кроме проходящих облаков.
 
 - Океанов давние соседи,
  - Бурями полночными дыша,
  - Облака, как белые медведи,
  - К северу уходят не спеша.
 
 - И один отставший медвежонок
  - Все рысит за ними вслед, рысит,
  - На боках, лучами обожженных,
  - Шерсть его косматая висит.
 
 - 1950 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Снегопад
   - Сегодня все немного непривычно.
  - Вокруг бело. И около Карпат
  - Такая тишь, которая обычно
  - Бывает только в первый снегопад.
 
 - Летит снежок веселый. И солдаты,
  - Не занятые нынче на постах,
  - Глядят на величавые Карпаты,
  - Мечтая о своих родных местах.
 
 - Пускай в одних снега не выпадали,
  - В других дома по окна замело,
  - Но каждый видит памятные дали
  - И первый снег, упавший на село.
 
 - Летит снежок над лесом, над болотом,
  - Над поднятой солдатской головой.
  - И, словно зачарованная, рота
  - Следит за ним… И только часовой
 
 - Невозмутимо ходит по тропинке,
  - Ему здесь каждый камешек знаком…
  - И скромно тают первые снежинки
  - Под кованым солдатским каблуком.
 
 - 1951 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Стволов круженье многолетних…»
   - Стволов круженье многолетних,
  - Травы движенье на тропе.
  - А проводник надел передник
  - И чай разносит по купе.
 
 - И до столицы путь недолог,
  - И нас там ждут в дому одном.
  - Проходит маленький поселок
  - За нашим розовым окном.
 
 - И мы не ведаем нисколько,
  - Как с давней думой в голове
  - Об этом маленьком поселке
  - Тоскует кто-нибудь в Москве.
 
 - И точно так же, беспокоясь,
  - Кого-то ждут сегодня здесь…
  - За поворот уходит поезд,
  - Одетый белым дымом весь.
 
 - Поселок кажется поблеклым,
  - И не понять уже - вдали
  - Последний луч скользнул по стеклам
  - Иль это в доме свет зажгли.
 
 - 1951 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Галя
   - Ложится луч на желтую тропинку.
  - Огромен сад. Деревьев много в нем.
  - Но Галя видит каждую травинку
  - И стеклышко, горящее огнем.
 
 - Вот паутина легкая повисла,
  - Летит, кружась, листок над головой.
  - И полон удивительного смысла
  - Весь этот мир, огромный и живой.
 
 - Она глядит доверчиво и просто
  - На толстого мохнатого шмеля.
  - Она такого маленького роста,
  - Что рядом с ней находится земля.
 
 - И то, что нам обычно недоступно:
  - Веселые жучки да муравьи,
  - Все для нее отчетливо и крупно,
  - Достойно восхищенья и любви.
 
 - Ей в этом мире многое в новинку:
  - И пенье птиц, и зайчик на стекле…
  - А я запомнил каждую травинку,
  - Когда лежал с винтовкой на земле.
 
 - Вокруг поля, и далеко до дому,
  - И не шмели, а пули у виска.
  - Но, знать, не зря солдату молодому
  - В тот давний год земля была близка.
 
 - 1951 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Я прошел от самого вокзала…»
   - Я прошел от самого вокзала
  - До того знакомого окна,
  - Где меня когда-то ожидала
  - Школьница примерная одна.
 
 - И сегодня, как в былую пору,
  - Сквозь окошко льется ровный свет.
  - Только вот к дощатому забору
  - Чей-то прислонен велосипед.
 
 - Полоса медлительного света
  - Серебрит смородиновый лист.
  - Может, он хороший парень, этот
  - Неизвестный велосипедист.
 
 - На широкой улице, быть может,
  - Я его когда-нибудь встречал.
  - Но, наверно, он меня моложе:
  - Раньше я его не замечал.
 
 - И теперь, все это понимая,
  - Я в тени под кленами стою.
  - Спиц велосипедных не ломаю
  - И окошек девичьих не бью.
 
 - Что же тут особого такого?
  - Просто вспомню прежние года,
  - Покурю у клуба заводского,
  - Посижу тихонько у пруда.
 
 - А пойду на станцию обратно
  - Обойду то место стороной:
  - Может, парню будет неприятно
  - Встретиться нечаянно со мной.
 
 - 1951 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Сосновый дом, где ввек не сыщешь пыли…»
   - Сосновый дом, где ввек не сыщешь пыли,
  - Где мама молода и нестрога
  - И где на подоконниках застыли
  - Столетников зеленые рога.
 
 - Казалось, это горные бараны,
  - Пришедшие с далеких снежных гор,
  - Уснули, чтобы поздно или рано
  - Разбить стекло и выскочить во двор.
 
 - …И детство шло, как надо, по порядку,
  - И лет с шести уже мечталось нам
  - В лесу раскинуть белую палатку
  - И турники вкопать по сторонам.
 
 - Бойцы в поход шагали ранним летом,
  - Бежали ребятишки через двор,
  - И я гремел оконным шпингалетом,
  - Похожим на винтовочный затвор.
 
 - Летели ввысь отрядные запевы,
  - И, сколько тех мотивов ни таи,
  - Они придут, едва ты спросишь: где вы,
  - Подросшие ровесники мои?
 
 - От нашего мальчишеского круга
  - Мы отошли. Но это не беда,
  - Когда, теряя из виду друг друга,
  - Друзьями остаются навсегда.
 
 - 1951 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Земли потрескавшейся корка…»
   - Земли потрескавшейся корка.
  - Война. Далекие года…
  - Мой друг мне крикнул: - Есть махорка?.
  - А я ему: - Иди сюда!..
 
 - И мы стояли у кювета,
  - Благословляя свой привал,
  - И он уже достал газету,
  - А я махорку доставал.
 
 - Слепил цигарку я прилежно
  - И чиркнул спичкой раз и два.
  - А он сказал мне безмятежно:
  - - Ты сам прикуривай сперва…
 
 - От ветра заслонясь умело,
  - Я отступил на шаг всего,
  - Но пуля, что в меня летела,
  - Попала в друга моего.
 
 - И он качнулся как-то зыбко,
  - Упал, просыпав весь табак,
  - И виноватая улыбка
  - Застыла на его губах.
 
 - И я не мог улыбку эту
  - Забыть в походе и в бою
  - И как шагали вдоль кювета
  - Мы с ним у жизни на краю.
 
 - Жара плыла, метель свистела,
  - А я забыть не смог того,
  - Как пуля, что в меня летела,
  - Попала в друга моего…
 
 - 1952 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Я спешу, извините меня
   - Лунный свет над равниной рассеян,
  - Вдалеке ни села, ни огня.
  - Я сейчас уезжаю на Север,
  - Я спешу, извините меня.
 
 - На холодных просторах великих,
  - В беспредельные дали маня,
  - Поезда громыхают на стыках.
  - Я спешу, извините меня.
 
 - Говорю вам, как лучшему другу,
  - Вас нисколько ни в чем не виня:
  - Соберитесь на скорую руку.
  - Я спешу, извините меня.
 
 - Не хотите? Ну что ж вы, ей-богу!..
  - Тихо дрогнули рельсы, звеня.
  - Хоть присядьте со мной на дорогу.
  - Я спешу, извините меня.
 
 - Может быть, вы раскаетесь где-то
  - Посреди отдаленного дня.
  - Может быть, вы припомните это:
  - "Я спешу, извините меня".
 
 - Жизнь прожить захотите сначала,
  - Расстоянья и ветры ценя…
  - Вот и все. Я звоню вам с вокзала.
  - Я спешу, извините меня.
 
 - 1964 Константин Ваншенкин. Стихотворения. Москва, "Художественная Литература", 1966.
 
   «Это было давно…»
   - Это было давно. Мы расстались тогда.
  - А назавтра по старой аллее
  - Я, забывшись, пришел машинально туда,
  - Где обычно встречались мы с нею.
 
 - И опомнился лишь под лучом фонаря
  - Возле дома ее, перед входом…
  - Так - случается - в первые дни января
  - Письма прошлым датируют годом.
 
 - 1954 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Bесна
   - Начну с того, как по дороге вешней,
  - Сверкающей и залитой водой,
  - Вернулся я заметно повзрослевший
  - И в то же время очень молодой.
 
 - Себя на свете чувствующий прочно,
  - Прошедший земли все и города,
  - Вернулся я, еще не зная точно,
  - Идти ли мне учиться. И куда?
 
 - Но если мама попросту пугалась,
  - Что вдруг женюсь я в возрасте таком,
  - То год спустя она острегалась,
  - Чтоб не остался я холостяком.
 
 - - Ну что ты все за книжку да за книжку?
  - Ведь этак вечно будешь одинок.
  - Гляди, у Коли Зуева - мальчишка,
  - А Коля помоложе ведь, сынок…
 
 - А я смеялся: - Не было заботы!
  - И, закурив, садился в стороне,
  - Как будто знал особенное что-то,
  - Доподлинно известное лишь мне.
 
 - Но я не знал (и в этом было дело),
  - Как любят настоящие сердца.
  - Я был самоуверен до предела
  - И не был откровенен до конца.
 
 - Я делал вид, что мне неинтересно
  - С девчатами встречаться при луне,
  - А между тем мне было б очень лестно
  - Узнать, что кто-то тужит обо мне.
 
 - Но потому, что деланно-привычно
  - Не замечал вокруг я никого,
  - Мне вслед смотрели тоже безразлично
  - Студентки института моего.
 
 - Однажды, помню, с тощею тетрадкой
  - Я в институт на лекции пришел.
  - Был ясный день, и я вздохнул украдкой.
  - Садясь за свой нагретый солнцем стол.
 
 - Косясь на белобрысую соседку,
  - Которую, признаться, не любил,
  - Я не спеша тетрадь придвинул в клетку,
  - Потом проверил, хватит ли чернил.
 
 - Мигнул друзьям, устроившимся рядом,
  - Успел подумать: "Завтра выходной"
  - И в этот миг я вдруг столкнулся взглядом
  - С веселой однокурсницей одной…
 
 - Мы много раз встречались с ней глазами,
  - Но равнодушны были до сих пор,
  - И лишь теперь почувствовали сами,
  - Что не случайно глянули в упор.
 
 - Как будто вдруг заметно еле-еле
  - Великий врач коснулся наших глаз,
  - Чтоб мы в одно мгновение прозрели,
  - Заметив, сколько общего у нас.
 
 - Увидел я: не нужно быть искусным,
  - Стараться красноречьем покорить,
  - С ней и веселым можно быть и грустным,
  - С ней, как с самим собою, говорить.
 
 - И все, что было свойственно мне раньше,
  - О чем пришлось мне нынче рассказать,
  - Весь тот налет мальчишества и фальши
  - Хоть не исчез, но начал исчезать.
 
 - Упала с глаз мешающая сетка,
  - И яркий мир предстал передо мной,
  - И даже белобрысая соседка
  - Мне показалась милой и смешной
 
 - Влюбленная в заслуженных артистов,
  - Она сидела около окна,
  - Вся сплошь в таких веснушках золотистых,
  - Как будто впрямь на улице весна…
 
 - Быть может, раздавались за стеною
  - Звонки трамваев, чьи-то голоса.
  - Не слышал я. Сияли предо мною
  - Почти родными ставшие глаза.
 
 - Раздумье их, улыбку и слезу их
  - Я так пойму, я так смогу им внять,
  - Как даже твой хваленый Коля Зуев
  - Не смог бы, мама, этого понять.
 
 - Произносил красивые слова я
  - И в школе, и порою на войне,
  - Едва ли даже смутно сознавая,
  - Какие чувства кроются во мне.
 
 - Прошедшая дорогою военной,
  - Была нелегкой молодость моя,
  - Но тут я глубже понял жизни цену
  - И смысл того, что мог погибнуть я.
 
 - 1951 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   В городке
   - Знаменит городок
  - Бесконечной стрелою бульвара,
  - Целой уймой садов
  - И осенним богатством базара.
 
 - Хорошо в сентябре
  - Вдруг услышать в предутренний холод,
  - Как встает на заре
  - Этот фруктами пахнущий город.
 
 - Как плывут вдоль реки,
  - Мимо сонного плеса немого,
  - Заводские гудки:
  - Шесть часов… Половина седьмого…
 
 - Этот медленный гуд,
  - Эти звуки любому знакомы.
  - Даже в школу идут
  - Малыши по гудку заводскому.
 
 - В золотой тишине
  - Километра, наверное, за три
  - Слышно радио мне,
  - Что поет на районном театре.
 
 - А гудки не молчат,
  - Повторяются снова и снова.
  - Все зовут, все звучат:
  - Семь часов… Половина восьмого…
 
 - И легко мне, легко,
  - И заботы мои улетают.
  - А гудки далеко
  - За лесами окрестными тают.
 
 - 1952 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Поймав попутную машину…»
   - Поймав попутную машину
  - И торопясь, пока светло,
  - Везет в мешке кинокартину
  - Мальчишка в дальнее село.
 
 - Была авария в дороге,
  - И он старательно, как все,
  - Из луж вытаскивая ноги,
  - Толкал машину до шоссе.
 
 - Он утомлен таким движеньем,
  - А те, кто едет вместе с ним,
  - К нему прониклись уваженьем
  - И рассуждают, как с большим.
 
 - Все задают ему вопросы,
  - Рассевшись около бортов,
  - И предлагают папиросы
  - Различных марок и сортов.
 
 - Мальчишка важно брови хмурит
  - И объясняет, что везет.
  - А папиросы он не курит,
  - Он только семечки грызет.
 
 - Вот он прощается с машиной
  - И дальше следует пешком.
  - Тяжел мешок с кинокартиной,
  - Не легок путь с таким мешком.
 
 - Он видит клуб. Подходит ближе.
  - Глядит, что делается тут.
  - Уже развешаны афиши,
  - Уже билеты продают.
 
 - Уже закрыт вечерней тенью
  - Соседний сквер и клубный двор.
  - Администрация в смятенье,
  - Что нет картины до сих пор.
 
 - И тут он молча входит в двери.
  - Его приветствует контроль,
  - Как будто он, по крайней мере,
  - В картине той играет роль.
 
 - Киномеханик в черном клеше,
  - И тот выходит на порог
  - И говорит: - Порядок, Леша!
  - Теперь сеанс начнется в срок…
 
 - И, отойдя скорей в сторонку,
  - Волос откидывая прядь,
  - На свет рассматривает пленку,
  - Стараясь что-то разобрать…
 
 - Передохнув две-три минутки,
  - Стирает мальчик пот с лица,
  - Он не уйдет из кинобудки
  - Теперь до самого конца.
 
 - Текут к экрану волны света,
  - На тихих улицах темно…
  - Сегодня в клубе сельсовета
  - Идет хорошее кино.
 
 - 1952 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Пусть в памяти навеки сохранится…»
   - Пусть в памяти навеки сохранится,
  - Как все дороги снегом замело
  - И как, минуя новую больницу,
  - Я шел когда-то в дальнее село.
 
 - Я не прошел еще и половины,
  - Погоду ошалелую кляня,
  - Как привлекло окно без крестовины
  - Своей необычайностью меня…
 
 - …Чтоб тень от рам не падала оконных
  - И чтобы было в комнате светло,
  - В окно больничных операционных
  - Всегда вставляют цельное стекло.
 
 - И вот когда на землю ночь ложится
  - И ярко освещается окно,
  - Во всем огромном здании больницы
  - Из прочих выделяется оно…
 
 - И стал следить я взглядом оробелым,
  - Как за оконным тоненьким стеклом,
  - Забыв про все, два человека в белом
  - Внимательно склонились над столом.
 
 - Стекло слегка подернулось морозом,
  - И видел я, как будто в полумгле,
  - Врачей и человека под наркозом,
  - Лежащего недвижно на столе.
 
 - Он мнился мне молоденьким служивым,
  - Отважным пограничником-бойцом,
  - И так хотелось, чтоб остался жив он,
  - Что я надолго замер под окном.
 
 - И я душою детскою измерил
  - Его пути без края и конца,
  - И я врачам внимательным поверил,
  - Как мог поверить младший брат бойца.
 
 - И я стоял у здания больницы,
  - Но стать мечтал я вовсе не врачом,
  - А тем бойцом, что около границы
  - Упал на снег с простреленным плечом.
 
 - …И сердце билось, билось учащенно,
  - И я в окне увидел наконец,
  - Как два врача вздохнули облегченно,
  - И понял я, что будет жить боец…
 
 - Ушел я со спокойною душою
  - Туда, куда судьба меня вела.
  - Заснеженной дорогою большою
  - Шагал я от села и до села.
 
 - И дней разнообразных вереница
  - Пошла кружить, мелькая предо мной.
  - Далекая районная больница
  - Осталась где-то в детстве, за спиной.
 
 - Не схваченное жесткой крестовиной,
  - Десятком ярких ламп освещено,
  - Горит вдали над снежною равниной
  - Отчетливое светлое окно.
 
 - 1952 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Сердце
   - Я заболел. И сразу канитель,
  - Известный врач, живущий по соседству,
  - Сказал, что нужно срочно лечь в постель,
  - Что у меня весьма больное сердце.
 
 - А я не знал об этом ничего.
  - Какое мне до сердца было дело?
  - Я попросту не чувствовал его,
  - Оно ни разу в жизни не болело.
 
 - Оно жило невидимо во мне,
  - Послушное и точное на диво.
  - Но все, что с нами было на войне,
  - Все сквозь него когда-то проходило.
 
 - Любовь, и гнев, и ненависть оно,
  - Вобрав в себя, забыло про усталость.
  - И все, что стерлось в памяти давно,
  - Все это в нем отчетливым осталось.
 
 - Но я не знал об этом ничего.
  - Какое мне до сердца было дело?
  - Ведь я совсем не чувствовал его,
  - Оно ни разу даже не болело.
 
 - И, словно пробудившись наконец,
  - Вдруг застучало трепетно и тяжко,
  - Забилось, будто пойманный птенец,
  - Засунутый, как в детстве, под рубашку.
 
 - Он рвался, теплый маленький комок,
  - Настойчиво и вместе с тем печально,
  - И я боялся лечь на левый бок,
  - Чтобы не придавить его случайно…
 
 - Светало… За окошком, через двор,
  - Где было все по-раннему пустынно,
  - Легли лучи. Потом прошел шофер,
  - И резко просигналила машина.
 
 - И стекла в окнах дрогнули, звеня,
  - И я привстал, отбросив одеяло,
  - Хоть это ждали вовсе не меня
  - И не меня сирена вызывала.
 
 - Открылась даль в распахнутом окне,
  - И очень тихо сделалось в квартире.
  - И только сердце билось в тишине,
  - Чтоб на него вниманье обратили.
 
 - Но гул метро, и дальний паровоз,
  - И стук буксира в Химках у причала
  - Все это зазвучало, и слилось,
  - И все удары сердца заглушало.
 
 - Верней, не заглушало, а в него,
  - В певучий шум проснувшейся столицы,
  - Влились удары сердца моего,
  - Что вдруг опять ровнее стало биться.
 
 - Дымки тянулись медленно в зенит,
  - А небо все светлело и светлело,
  - И мне казалось - сердце не болит,
  - И сердце в самом деле не болело…
 
 - …Ты слышишь, сердце? Поезда идут.
  - На новых стройках начаты работы.
  - И нас с тобой сегодня тоже ждут,
  - Как тот шофер в машине ждет кого-то.
 
 - Прости меня, что, радуясь, скорбя,
  - Переживая горести, удачи,
  - Я не щадил как следует тебя…
  - Но ты бы сердцем не было иначе.
 
 - 1952 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Верность
   - Затихли грозные раскаты,
  - Свершилось мира торжество…
  - К вдове погибшего комбата
  - Заехал верный друг его.
 
 - Сошел на станции, и пеший
  - Прошел он верст примерно пять.
  - Не для того, чтобы утешить,
  - Чтоб вместе с ней погоревать.
 
 - Он на крыльце поставил вещи
  - И постучал в косяк окна.
  - Он не знаком был с нею прежде,
  - Лишь знал - красавица она.
 
 - Он красоту ее увидел,
  - Едва лишь глянул на свету,
  - И вдруг почти возненавидел
  - Ее за эту красоту.
 
 - Он представлял ее другою:
  - Жена погибшего, вдова.
  - А эта может быть вдовою,
  - Пожалуй, год, от силы - два.
 
 - Перенесет она разлуку
  - И снова жизнь начнет свою.
  - И он душой страдал за друга
  - Так, словно сам погиб в бою.
 
 - И, словно кто его обидел,
  - Встав как соперник на пути,
  - Он всех мужчин возненавидел,
  - Что могут впредь сюда войти…
 
 - …А было в комнате уютно.
  - Легко текла беседы нить.
  - И вдруг мучительно и смутно
  - Не захотелось уходить.
 
 - И в то же самое мгновенье
  - Он ощутил в своей груди
  - И робость, и благоговенье,
  - И неизвестность впереди.
 
 - Она предстала в новом свете,
  - Явилась в облике ином…
  - Уже настал конец беседе,
  - И рассветало за окном.
 
 - Осенний дождь стучал уныло,
  - О чем-то давнем выводя.
  - Лишь до порога проводила
  - Она его из-за дождя.
 
 - Он под дождем слегка согнулся,
  - Пошел, минуя мокрый сад.
  - Сдержался и не оглянулся
  - На дом, где прежде жил комбат.
 
 - 1953 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Самая насущная забота…»
   - Самая насущная забота
  - Всякого труда и ремесла
  - Это, чтобы новая работа
  - Лучше прежней сделана была.
 
 - Но бывают в жизни неудачи,
  - Вещи с незавидною судьбой,
  - Бледные. И так или иначе
  - Хуже прежде сделанных тобой.
 
 - И начнешь, случается, до срока
  - Убеждать себя же самого:
  - "Это положительно не плохо,
  - Нет, ей-богу, это ничего…"
 
 - Будь недолгим это заблужденье,
  - Ты вперед, мечта моя, лети!
  - Новой песни светлое рожденье
  - Будет мне наградою в пути.
 
 - Пусть труднее будет год от года
  - Добиваться, сидя у стола,
  - Чтобы наша новая работа
  - Лучше прежней сделана была.
 
 - 1953 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Отец мой пил, скрывая это…»
   - Отец мой пил, скрывая это.
  - Верней - пытаясь это скрыть.
  - Придя домой, он брал газету,
  - Спешил сейчас же закурить.
 
 - Он трезвым выглядеть старался
  - И притворялся, сколько мог.
  - Он не ругался и не дрался
  - И лишь дышал немного вбок.
 
 - Но по глазам его туманным,
  - По выражению лица
  - Я знал, когда бывал он пьяным,
  - Едва лишь гляну на отца.
 
 - И материнские упреки
  - Я знал - посыплются сейчас.
  - А мне еще учить уроки,
  - Их много задали как раз.
 
 - Был воздух в доме, словно порох.
  - Но не отца в тот миг, а мать
  - Я в начинающихся ссорах
  - Готов был сердцем упрекать.
 
 - Урок уроком, школа школой,
  - Но было так и потому,
  - Что знал я нрав отца веселый
  - И как-то ближе был к нему.
 
 - И я, откладывая книжки,
  - Уже предчувствовал скандал
  - И с убежденностью мальчишки
  - Решал - прощал и осуждал…
 
 - …Какие пройдены дороги!
  - Но словно все это вчера
  - Я вижу, как учу уроки
  - И как печальны вечера.
 
 - Отца все нет. Тоскливо. Осень.
  - И мать, забившись в уголок,
  - Сидит и вдруг, бывало, спросит:
  - - А ты не будешь пить, сынок?
 
 - И до сих пор с тревожной думкой
  - Следит обычно мать моя
  - За той наполненною рюмкой,
  - Что поднимаю в праздник я…
 
 - 1953 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Весенний снег
   - Он был зимой прекрасен, а весною
  - Лишился он величья своего.
  - И небо занялось голубизною
  - Над серыми просторами его.
 
 - Сползает снег в глубокие овраги,
  - Под солнцем ослепительным спеша.
  - Так сходит вдруг ненужный слой бумаги
  - С переводной картинки малыша…
 
 - 1953 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Младший брат
   - На зорьке юности туманной
  - Как я ее боготворил!
  - Фонарик новенький карманный
  - Ее братишке подарил.
 
 - Но был подарок неудачен
  - Он брата слишком восхищал
  - И нас в саду за тихой дачей
  - Порой некстати освещал.
 
 - Стояла там, в саду, скамейка.
  - И всей душою был я рад,
  - Когда сгорела батарейка
  - И в темноте остался брат.
 
 - По всей смешной его фигуре
  - Глазами грустными скользя,
  - Сказал я, брови скорбно хмуря,
  - Что тут помочь уже нельзя.
 
 - И он поверил, чуть не плача,
  - И отошел, судьбу кляня.
  - Но эта легкая удача
  - Смутила несколько меня.
 
 - Держался в горе он, как надо,
  - И я, признаться, был бы рад,
  - Чтоб стал со мной запанибрата
  - Ее потешный младший брат.
 
 - Облокотившись на перила,
  - Мы б говорили про нее…
  - Но у него в то время было
  - Мировоззрение свое.
 
 - Свои мечты, друзья-мальчишки,
  - Азарт мальчишеской игры.
  - И дела не было братишке
  - До смутных чувств его сестры.
 
 - А чувства вправду были смутны,
  - Под вечер, сидя у окна,
  - Наверно, их в тоске минутной
  - Себе придумала она.
 
 - И часто я, простившись с нею,
  - Тревожно думал до утра,
  - Что брат характером цельнее
  - И откровенней, чем сестра.
 
 - Грустнее было с каждым разом
  - Мне на свиданиях… И я
  - Ему отчасти был обязан
  - Тем, что прошла любовь моя.
 
 - …О, как бы мне теперь хотелось
  - С ним встретиться, поговорить
  - И что-нибудь, хотя бы мелочь,
  - Ему на память подарить!
 
 - 1953 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Солдатская судьба
   - Когда солдат походом утомлен,
  - Под гром любой он может спать глубоко.
  - Но слышит он сквозь самый крепкий сон
  - Негромкий крик: "В ружье!" или: "Тревога!"
 
 - И он встает, от сна еще горяч,
  - Все чувствуя отчетливо и тонко.
  - Так мать встает, едва услышав плач
  - Проснувшегося за полночь ребенка…
 
 - Не легкая солдатская судьба!
  - Сухой снежок скрипит под каблуками.
  - Еще поет армейская труба,
  - Хотя давно услышана полками.
 
 - И мне с трубой армейской по пути,
  - И я готов холодными ночами
  - На зов ее волнующий идти…
  - Вы слышите меня, однополчане?
 
 - Под вьюгой, что метет над головой,
  - Под ливнем, над равниною гудящим,
  - Я не сойду с поста, как часовой,
  - Поставленный бессонным разводящим.
 
 - 1953 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   В послевоенный первый год…
   - Кругом низины и высотки
  - Полей знакомых и родных.
  - Чтобы вскопать четыре сотки,
  - Уйдет четыре выходных.
 
 - Там, за деревнею покатой,
  - Поля напитаны водой.
  - И он идет себе с лопатой,
  - Интеллигентный и седой.
 
 - И он шагает от платформы
  - В пальто, поношенном слегка…
  - Еще до денежной реформы
  - Трудна дорога, далека.
 
 - Отмена карточек не скоро,
  - О ней не слышно ничего.
  - Еще вскопать придется горы
  - Лопатке старенькой его.
 
 - И он копает, мучась жаждой,
  - Картошку режет на куски
  - С таким расчетом, чтобы в каждом
  - Цвели зеленые глазки.
 
 - Еще старания немножко
  - Засажен будет огород.
  - И вот поднимется картошка
  - И зацветет, и, зацветет.
 
 - И набежит веселый ветер
  - И зашумит среди кустов.
  - И никогда еще на свете
  - Красивей не было цветов.
 
 - …И деревенские ребята,
  - Глядят, шагая стороной,
  - Как он стоит, держа лопату,
  - Перед корявой целиной.
 
 - Стоит серьезный, работящий,
  - В пальто, поношенном слегка,
  - И с дужкой вешалки, торчащей
  - Из-за его воротника.
 
 - 1953 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художеств 1000 енная литература, 1969.
 
   «В полку отбой сыграли. Все в порядке…»
   - В полку отбой сыграли. Все в порядке.
  - Дневальный после трудового дня
  - Казенные двупалые перчатки
  - Неторопливо сушит у огня.
 
 - Вот высушил и положил их рядом.
  - Глядит, щекой склонившись на ладонь,
  - Задумчивым, отсутствующим взглядом,
  - Каким обычно смотрят на огонь.
 
 - Гуляют блики по лицу солдата,
  - Дрожат, скользят… И кажется, что он
  - Не здесь, а едет в поезде куда-то,
  - Несет его по рельсам эшелон.
 
 - Не спит солдат, проходит полем белым.
  - Ему, как мне, идти еще, идти…
  - Где б ни был он и что бы он ни делал,
  - Он каждый миг находится в пути.
 
 - Уже давно заснуло отделенье,
  - А он сидит, бессонный, как поэт.
  - Чешуйчатыми сделались поленья,
  - У пламени заимствовали цвет.
 
 - Как тихо все! Лишь ветра голос тонкий
  - К нему сюда доносится едва…
  - В печурке за железною заслонкой
  - Стрельнули и подвинулись дрова.
 
 - 1954 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Стихи о старом бараке
   - Расступается медленно мрак,
  - На березах колышутся ветки.
  - Тут стоял на пригорке барак,
  - Верно, с первой еще пятилетки.
 
 - Дверь распахнута настежь всегда.
  - Сквозь нее открывается взору
  - Облупившихся балок гряда,
  - Полутемный пролет коридора
 
 - Как туннель, что сквозь толщу земли
  - Прорубили, в грядущее веря.
  - А в конце коридора, вдали,
  - Тоже вечно раскрытые двери.
 
 - Паутина глядит со стены,
  - На полу в коридоре окурки,
  - Да квадратики дранки видны
  - Там, где нету уже штукатурки.
 
 - Предо мною проносится вновь
  - Все, что в этом бывало бараке:
  - И нелегкая жизнь, и любовь,
  - И разлуки, и свадьбы, и драки.
 
 - Много помнит дощатый барак,
  - Равноправный ровесник завода:
  - Караулил ударника враг
  - Темной ночью тридцатого года.
 
 - Но итог замечательных дел
  - Подводился под Первое мая,
  - И восторженный митинг шумел,
  - Обязательства вновь принимая.
 
 - - …А бараку пора бы на слом,
  - И об этом уже говорили.
  - Но ударил негаданный гром,
  - Даль окуталась облаком пыли.
 
 - И пришла на рассвете беда,
  - Постучалась в фанерные двери.
  - Погибали в огне города.
  - Дети плакали, жены вдовели.
 
 - Им по карточкам скудно жилось
  - В те суровые, горькие годы,
  - И, разбросаны прямо и вкось,
  - За бараком легли огороды.
 
 - Стал с войны возвращаться народ.
  - Вечерком на крыльце толковали:
  - - Тот, кто весточку нынче не шлет,
  - Тот уже возвратится едва ли…
 
 - Вспоминали друзья о былом,
  - На ступеньках, как прежде, курили.
  - - …А бараку пора бы на слом,
  - И об этом уже говорили.
 
 - Дни текли среди мирных забот,
  - И однажды - решенье завкома:
  - - Собирайся, рабочий народ!
  - Заселение нового дома.
 
 - Что полегче, ребята несли
  - В чемоданах, и в свертках, и в пачках,
  - А тяжелые вещи везли
  - На машинах, подводах и тачках.
 
 - В стороне не сидел ни один.
  - Ожидалось большое веселье.
  - И спешили уже в магазин
  - Начиналось кругом новоселье.
 
 - …Наконец рассвело за окном,
  - И проснулся мальчишка-задира.
  - Осторожно прошел босиком
  - По прохладному полу квартиры.
 
 - Тишина. Скоро в школу пора.
  - И внезапно припомнил мальчишка,
  - Что была им в бараке вчера
  - За обои засунута книжка.
 
 - Мигом вылетел он из ворот,
  - Напрямик - мимо сада, оврага.
  - Вот знакомый забор. Поворот…
  - Где ж барак?.. А на месте барака
 
 - Новый сквер был почти что готов,
  - И скульптуру везли - дискобола,
  - И стояла машина цветов
  - У решетки резного забора.
 
 - Восхищенный, вперед он шагнул
  - И сказал с удовольствием: - Сила!..
  - Хоть бы капельку парень взгрустнул,
  - Хоть бы сердце чуть-чуть защемило…
 
 - Было долго еще до звонка,
  - Он направился к школе вразвалку.
  - В жизни все хорошо. Лишь слегка
  - Было книги потерянной жалко…
 
 - 1954 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Когда-то воду брать мне довелось…»
   - Когда-то воду брать мне довелось
  - Из речки неглубокой и короткой
  - Своею просолившейся насквозь,
  - Почти непромокаемой пилоткой.
 
 - Была дана мне молодость в удел.
  - Недолго мы сидели на привале;
  - И я пилотку мокрую надел,
  - И капли по щекам моим сбегали.
 
 - И были эти капли солоны,
  - Я помню их свисающие блестки.
  - И были на щеках друзей видны
  - Извилистые светлые полоски.
 
 - Но вот уже исчез их легкий след,
  - Но вот спокойно высушил их ветер.
  - Как будто вдруг по молодости лет
  - Всплакнул наш взвод и сам же не заметил.
 
 - 1954 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «В запретной зоне возле полигона…»
   - В запретной зоне возле полигона
  - Грибов и ягод всяческих полно.
  - Они растут как будто удивленно
  - Никто не собирает их давно.
 
 - Для этого другие есть полянки,
  - И в розовый предутренний туман
  - С лукошками, плетенными из дранки,
  - Туда идут ватагой стар и мал.
 
 - А тут солдат, под елью отдыхая,
  - Брусники горсть порою кинет в рот
  - Да, к огневой позиции шагая,
  - Ногой поганку походя сшибет,
 
 - Вдали кричит пичужка осторожно,
  - Вверху стихает дятлов молотьба,
  - И предостерегающе-тревожно
  - Над стрельбищем разносится труба.
 
 - Звучит труба. И флаг над вышкой взвился.
  - И первый выстрел тает вдалеке.
  - И тепленькая стреляная гильза
  - Дымится возле локтя на песке.
 
 - Одна подходит рота и другая,
  - Висит кругом едва заметный чад.
  - И, никого в округе не пугая,
  - Над полигоном выстрелы звучат.
 
 - И грибникам в пахучей гуще хвойной,
  - Где через топь сомнительная гать,
  - При звуке этих выстрелов спокойней
  - И веселее по лесу шагать.
 
 - …Сигналят. Вылезает из траншеи
  - Считавший попадания солдат.
  - Дырявые, ненужные мишени
  - Неторопливо складывает в ряд.
 
 - Стихает все. И лес кругом спокоен.
  - Плетет сорока россказни свои.
  - Обнюхивая краешки пробоин,
  - Гуляют по фанере муравьи…
 
 - 1954 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   «Право, странным кажется мне это…»
   - Право, странным кажется мне это,
  - На вопрос: "А сколько же вам лет?"
  - Есть у всех готовые ответы
  - Выписки из метрик и анкет.
 
 - Возраст надо мерить очень строго,
  - Годы здесь решают не всегда.
  - Девушке под тридцать - это много,
  - Мать, когда ей тридцать, молода.
 
 - 1954 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.
 
   Зимние сумерки
   - Зимних сумерек тонкие краски
  - Удивительно дороги мне.
  - Сколько доброй, застенчивой ласки
  - В осветившемся первом окне!
 
 - Сколько легкой и радостной грусти,
  - Так и рвущейся из берегов,
  - В тишине и в медлительном хрусте
  - Раздающихся где-то шагов!
 
 - Нет мороза сегодня в помине,
  - Ожидается скоро теплынь,
  - И торчит на бескрайней равнине
  - Из-под снега сухая полынь.
 
 - И приходят хорошие мысли,
  - И мечты у тебя широки…
  - В небе первые звезды повисли,
  - В окнах тоже горят огоньки.
 
 - Постепенно все больше темнеет,
  - Лишь вдали, где на взгорке село,
  - Так полоска зари пламенеет,
  - Словно там еще день и светло…
 
 - 1954 Константин Ваншенкин. Избранное: Стихи. Москва: Художественная литература, 1969.