Перед вами – сборник гражданской лирики, статей и черновых записей Роберта Рождественского (1932–1994), одного из плеяды «шестидесятников», поэтов «оттепели», переживших свою страну. Стихи расположены в хронологическом порядке, от ранних, наивных клятв пятидесятых («не изменю флагу цвета крови моей») до горьких последних стихов начала девяностых («ты меня в поход не зови, мы и так по пояс в крови»). Составители намеренно не вычеркивали излишне «коммунистические» стихи: на их фоне видно становление поэта, его взросление. И поэтому сборник можно читать как мемуары, очень личный отчет о временах «оттепели» и «застоя», а можно – как любовный роман, историю человека, который любил свою родину, свято верил всей ее прекрасной лжи и высокой правде, но потом его страна умерла, и вместе с растерянностью к нему пришла мудрость. А еще это – детектив, где тайны раскрываются слишком поздно, а убийцей оказывается время.
«Нахожусь ли в дальних краях…»
Начало
«Я родился…»
Стихи о моем имени
Ояру Вациетису
Сын Веры
«Та зима была, будто война…»
Счет
Реквием
(из поэмы)
Памяти наших отцов и старших братьев, памяти вечно молодых солдат и офицеров Советской Армии, павших на фронтах Великой Отечественной войны.
Оттепель
Отрывок из поэмы «Совесть»
Часы
Утро
Владимиру Соколову
Творчество
Э. Неизвестному
Да, мальчики!
История
Стихи о Хане Батые
А. Ковалеву
Винтики
Нелетная погода
На дрейфующем проспекте ты живешь…
Мираж
Последняя песня
Смертью, которой грозят нам враги, обретем мы бессмертье…
Муса Джалиль
«Приходит врач, на воробья похожий…»
Поэма о разных точках зрения
1. Сон
2. Несколько слов от автора
3. Экскурс
4. Разговор со случайным знакомым
5. Хор со стороны
6. Снова несколько слов от автора
7. Пример для подражания
8. Городской романс
9. Еще несколько слов от автора
10. Ах, дети…
11. И опять несколько слов от автора
12. Постскриптум
После оттепели
Ремонт часов
Друг
«Родных разыскиваю…»
Стыдливые
Париж, Франсуазе Саган