О ПОЭЗИИ ЛЬВА МАЛЯКОВА
Наверно, правы считающие, что в имени поэта иногда уже заложены какие-то главные звуки и качества его поэзии. Во всяком случае, когда я впервые услышал имя Льва Малякова, мне показалось, что стихи его должны быть по-плотницки ладно сбитыми, русскими и народными. И одновременно — очень весомыми. Думаю, в своем предощущении его поэзии я не ошибся.
Но имя не бывает случайным, произвольным. Оно достается в наследство от рода и местности, где ты впервые вдохнул свежий воздух и увидел солнечный свет. И потому коренные свойства поэтического таланта связаны прежде всего с тем краем, где начиналась «почва и судьба» автора. Для Льва Малякова такой край — Псковщина, ее не очень плодородная, но бесконечно добрая и красивая земля, освещенная гением Пушкина и Мусоргского, ее свободолюбивые люди, дела которых испокон веков были тесно связаны с исторической судьбой России.
В стихах Льва Малякова трудовая, крестьянская нива и нива историческая, ратная нераздельны в своем существовании. Одна из причин тому — глубокое понимание поэтом народной жизни, из недр которой рождались и рождаются герои и труженики, точнее — герои-труженики, в чьих сиюминутных и не всегда приметных делах пульсирует и забота о неизбывности России. Другая причина — автобиографическая: уже в детстве Лев Маляков успел вдоволь поработать, прочувствовать кровную связь с отчей землей и познать всю радость и горечь, высокое и порой трагическое значение роли защитника Родины.
- …Бегут года —
- А я все на войне.
- Я от того остался поколенья,
- Которое горело на огне.
«Лета к суровой прозе клонят», — сказал поэт. В последние годы на долю Льва Малякова тоже выпали прозаические «хлопоты»: им вынесены на суд читателя романы «Доверие» и «Люди добрые», посвященные жизни деревни послевоенного времени. О них можно долго говорить, так как в центре дилогии Льва Малякова находятся многие требующие решения жизненные проблемы. Но здесь, в разговоре о Малякове-лирике, скажу лишь одно — в прозе он умеет оставаться поэтом, то есть в мгновенном, эфемерном заметить и выделить драгоценные частицы вечного, важного всегда и для всех.
В этом смысле литературная работа псковского писателя по-хорошему традиционна. Лев Маляков пристально, заинтересованно исследует новые социальные и психологические процессы, протекающие в современной деревне, но при этом стремится взять под охрану художественного слова все, что не должно кануть в вечность, — будь то духовность крестьянской трудовой жизни, лучшие стороны традиционного сельского быта, память о ратных подвигах народа и даже полевые цветы.
Как хорошо, что столько родных русских городов расцветают сейчас своей поэзией, обретают свой поэтический голос.
Д. ЛИХАЧЕВ
НЕ УЛЕТАЙТЕ, ЛЕБЕДИ
Новые стихи
«Идут года, но я неисправим…»
- Идут года, но я неисправим —
- Как встарь сказали б:
- Вновь пред аналоем.
- Я насмехаюсь над собой самим
- И воскрешаю в памяти былое.
- Я не боюсь,
- что выгляжу смешно:
- Как лист перед травой —
- перед тобою.
- Беру билеты на двоих в кино
- И сам себе сдаюсь уже без боя.
- Пока молчим.
- Твоя рука в плену.
- Твой мягкий профиль на моем экране.
- Я возвратился в дальнюю весну,
- Я одурманен запахом герани.
- Как будто в жизни не было войны,
- Потерь,
- разлуки,
- самого забвенья
- И этой сверхосознанной вины
- За давнее слепое отступленье.
- Теперь я понял:
- стоило пройти
- Пути любые,
- Если надо —
- пытки,
- Чтоб этот вечер тихий обрести
- И постоять у старенькой калитки.
В МИХАЙЛОВСКОМ
- Задумчиво идти тропою,
- Встречая заревой рассвет,
- И верить свято,
- Что тобою
- Для нас проложен этот след.
- Тобой оставленное слово
- Твердить без устали в уме.
- Коснуться камня голубого
- На светлом Савкином холме.
- На Сороти поймать в ладони,
- Как чудо-рыбину, закат.
- И дотемна глядеть, как кони
- Пасутся или стоя спят.
- И на горе Святой,
- Заветной,
- Принять просторов благодать,
- Уединившись незаметно,
- В тени деревьев постоять.
ТРОИЦКИЙ СОБОР В ПСКОВЕ
- Мимо Троицы хожу я тридцать лет,
- Но любуюсь на нее
- как бы впервой.
- Ни на лучик не померк далекий свет,
- Что восходит над соборною главой.
- Вознеслась она высоко и легко,
- В каждом куполе
- по солнышку горит.
- И в ненастье над грядою облаков
- Светлокупольная Троица парит.
- Знать, умели тут работать горячо,
- И не слабым было
- русское плечо.
- Знать, умели тут красою дорожить —
- В камень стылый
- душу светлую вложить.
ВЕЧНОСТЬ
- И до меня за сотни лет
- С утра, как новоселы,
- В полях —
- едва взыграет свет —
- Гудели важно пчелы.
- Стояли смирно у воды
- Покорные ракиты.
- Грузнели к осени сады
- Анисом знаменитым.
- В реке гулял ленивый сом
- И утка жировала….
- Одних —
- забыл родимый дом,
- Других —
- давно не стало.
- За что же я в такой чести —
- Иду тропой земною…
- И без меня всему цвести,
- Но лучше бы — со мною.
«Половодье нынче крутит…»
- Половодье нынче крутит —
- Хоть куда!
- На ветру волна забористо играет.
- По лугам идет великая вода,
- В ней березы по колено утопают.
- Напоила до отвала зеленя,
- Отступила,
- Нас повыпустив из плена…
- Лето катится, по камушкам звеня,
- В заливных лугах шуршит
- Духмяным сеном.
- Не успеем надивиться на леса
- И наслушаться певцов звонкоголосых,
- Как повысыпет
- Студеная роса,
- Октябрины заблестят на синих плесах.
- И опять загорлопанит,
- Заметет —
- Запасайся полушубком на полгода.
- На реке
- Всю ночь постреливает лед,
- Рассыпая перезвон
- Под звездным сводом.
- Заявился март
- С широкою душой,
- Знай бахвалится ухваткой молодою.
- А березы, приодетые куржой,
- Снова грезят недалекою водою.
БЕСПОКОЙСТВО
Нелли Жуковой
- Что-то манит меня на Двину,
- Где зверье промышляют поморы,
- На студеную манит волну,
- Что уносит в открытое море.
- Может, предки ходили мои —
- Неизвестные первопроходцы —
- И оставили меты свои
- На скале и на северном солнце.
- Я вдохну первозданных снегов,
- Удивлюсь голубому сиянью
- И дождусь у седых берегов
- Озарения или свиданья.
- Скоро день повернет на весну
- И заветные песни повторит…
- Что-то манит меня на Двину,
- Но не знаю,
- На счастье иль горе?
КРЕСТЬЯНСКИЙ РОД
- Не знаю пращуров своих
- Древней прапрадеда Ивана.
- Он жил открыто,
- безобманно,
- Один ворочал за троих.
- Деревья смалу корчевал,
- Ходил с рогатиной на зверя,
- И, помня прошлые потери,
- Орала и мечи ковал.
- Нет-нет и ворога встречать
- Ходил к Чудскому, на границу.
- Враги российскую землицу
- Зело любили воевать.
- Россию он спасал не раз
- От всяких рыцарей и шведов.
- Был верен доброму соседу,
- Не выставлялся напоказ.
- Я верю в мой крестьянский род,
- Что шел к Ивану от Ивана.
- Он служит полю безобманно
- И Родину не подведет.
РАЗДУМЬЕ
- Что в ней,
- что в этой малой родине?
- Дом приземистый в три окна.
- За поветью на старой колодине
- Дно от бочки блестит, как луна.
- Что в ней,
- что в этой горькой родине?
- Лобогрейка забыта в снегу.
- По весне на болоте разводины.,
- Да вороны кричат на стогу.
- Что в ней,
- что в этой cладкой родине?
- По лугам —
- Язычкастый щавель,
- Ранний цвет на духмяной смородине.
- Возле риги шатровая ель.
- Что в ней,
- что в этой доброй родине?
- Слева поле,
- А справа — лес,
- Смалу вдоль-поперек обойденный,
- Все ольшаник,
- Сосны — в обрез.
- Что в ней,
- что в этой гордой родине?
- Не осилить одним умом.
- Ради любой Европа пройдена
- Под смертельным огнем.
«Вы видите, как яблони лучат…»
- Вы видите, как яблони лучат
- Румянец зоревой над деревнями?
- Вы слышите, как яблоки стучат
- О грудь земли тяжелыми боками?
- Печально осыпается зерно
- Подставить бы спасительные руки!..
- Из пахарей ушел давным-давно,
- Но в сердце отдаются эти звуки.
«Среди болот и глухомань-лесов…»
- Среди болот и глухомань-лесов,
- В зеленом царстве птичьих голосов,
- Вросла в бугор крестьянская изба:
- В окне — заря,
- А над зарей — резьба.
- Изба стоит уже полста годов.
- Тропинка от нее ведет на Гдов.
- Другая — к югу,
- в дальние края,
- Которых и во сне не видел я.
- Всему свой срок:
- Аукнула судьба…
- В разлуке запечалилась изба,
- Осталась вековать среди лесов,
- В весеннем хоре птичьих голосов.
- Мне открывались чудо-города,
- Избенке дедовой до них куда!
- У каждого свой норов,
- голос,
- вид,
- И каждый не полста годов стоит.
- Но если было мне невмоготу,
- К былому обращал свою мечту,
- Припоминая старый дедов дом.
- И он светил мне заревым окном.
ИЗ ДЕТСТВА
- Вызревали мы, как горькуши,
- Убегали оравой в луга,
- Где кислица росла погуще
- И покруче Псковы берега.
- На кормежку непривереды —
- Подчищали сады с корня.
- За вихры нас учили деды
- Пуще жизни беречь коня.
- Увозили в луга с собою
- И учили пройти прокос,
- Чтоб ложился он за тобою,
- Как речной бесконечный плес.
- На тяжелом двуконном плуге
- Утверждали мужскую стать.
- А мужчинам бы на досуге
- После пашни в лапту поиграть.
- То-то сладко нам пилось-елось,
- Словно в сказке —
- Все мимо рта.
- Знать, полей и покосов милость
- Мне запомнилась неспроста.
«Смалу в деревне я рос непутевым…»
- Смалу в деревне я рос непутевым —
- Мне бы мечтать да играть.
- С братом ходили в подлесок сосновый
- Хворост к зиме собирать.
- В глушь забреду —
- От сосенок мохнатых
- Глаз не могу отвести,
- Хлебом с ладони кормил я сохатых.
- Бабочек нянчил в горсти.
- — Много ль с такого работника
- толку! —
- Брат мне взашей поддавал. —
- Зубы, бездельник, положишь на
- полку|
- С песен какой капитал?!
- Братья корили, наверно, напрасно
- И наставляли, как жить.
- Мне и поныне мечтается красно —
- Песню сложить.
«Тишина на отцовском подворье…»
- Тишина на отцовском подворье —
- Даже оторопь душу берет,
- Поразлилось крапивное море,
- Затопило с весны огород.
- У дверей лопушатся бурьяны,
- На окошках из досок кресты.
- И не только в луга и поляны
- Пробрались, словно тати, кусты,
- Незаметно опутали сердце,
- Словно плети,
- секут по глазам.
- Никуда от ответа не деться:
- И судья,
- и ответчик —
- я сам.
- Не с того ль тяжелеют туманы,
- Тишина загустела водой?
- На гумне воронье,
- как смутьяны,
- Все грозятся картаво бедой.
- Не кого-то,
- себя виноватю,
- Что стою на подворье пустом…
- Поглядел бы на полюшко батя…
- Даже страшно подумать о том.
- На березах —
- зари угасанье,
- Догорает озерная гладь…
- Нам достанет любви и желанья
- Все понять и душою принять.
УТВЕРЖДЕНИЕ
- Целый месяц донимали деда —
- Сам директор прикатил в страду.
- Но одним кончалася беседа:
- — Хоть убейте,
- хутор не сведу!
- И не свел.
- Красуются зароды
- Словно крепость посреди лужка.
- Ходит старый, будто воевода,
- Утверждая мудрость мужика.
- Да не разговором,
- Крепким потом:
- За неделю —
- и рубаха с плеч.
- Мудрость-то крестьянская —
- работа,
- Да такая —
- что ни сесть, ни лечь.
- Деду в радость —
- сытая скотина,
- Над цветущим колосом —
- заря,
- И скирда пшеницы у овина.
- С плеч рубаха сыпалась не зря.
- Детям, внукам —
- на века раздолья
- И, конечно, всяческих забот.
- Главное,
- чтоб не скудело поле.
- По зиме старик, готовит колья,
- Чтобы летом обновить зарод.
- Тракторист — насмешник белозубый —
- К деду завернет на перекур.
- — Я теперь к тебе заместо клуба, —
- Скалится совхозной балагур.
- И, хватив, как смерти, самосада,
- Заведет душевный разговор:
- — Деревеньки трогать бы не надо —
- Для земли-то вон какой разор!
- Дед обронит скупо:
- — Судишь верно.
- Прут кусты в пожня, как лешаки. —
- И слова мужицкие, как зерна,
- На сердце —
- с заботливой руки.
- И не перекур —
- политбеседа,
- Разговор на совесть —
- не за страх.
- Не соврем себе, покуда деды
- Здравствуют в российских хуторах.
ЗАВЕЩАННОЕ
- Укатилось, расплавилось солнышко —
- На стерне золотится стезя.
- На упавшее во поле зернышко
- Не откликнуться сердцу нельзя.
- Земно кланяться найдену колосу —
- Как заблудшую душу спасать.
- Я прислушаюсь к доброму голосу,
- Что во поле оставила мать.
- И постигну давно позабытое,
- Обретенное в самом простом.
- Помолчу на меже под ракитою
- И замру, как над белым листом.
- Уступая желанной усталости,
- Буду слушать, как песню, хлеба.
- Не утрачу завещанной малости —
- Да восполнится полем судьба!
- Это зерна мои неприметные
- Излучают малинову звень.
- И рождаются думы ответные
- И заботы на завтрашний день.
«До войны задолго было…»
- До войны задолго было,
- Да быльем не поросло:
- Воду мы с отцом возили
- На покосы за село.
- На возу — полны бочонки,
- Ублаженье для косцов.
- Серый ёкал селезенкой
- По дороге меж овсов.
- Вдруг «фордзон» пыхтит
- навстречу —
- Взвился Серый на дыбы.
- Я — с телеги —
- Больше нечем
- Заслониться от судьбы.
- Велики глаза у страха —
- До сих пор себя казню.
- А отец сорвал рубаху —
- И на голову коню.
- Тот «фордзон» прогрохал лихо,
- Скрылся в дымке давних лет…
- Нынче чуткая лосиха
- Выйдет к трактору на свет.
- Да и сам я на колесах —
- На отменных «Жигулях».
- Но спешу не к сенокосу,
- По дороге той пыля.
- Заглядев вдали возницу,
- «Жигули» приторможу.
- И коня, как чудо-птицу,
- Долгим взглядом провожу.
- Но как будто бы досада
- Шевельнется вдруг во мне:
- Нет, дорогу мерить надо,
- Чтобы в ней была отрада,
- Иль пешком,
- Иль на коне.
В ЗАЩИТУ КОНЕЙ
- Везут машинами коней,
- Как будто прошлое державы…
- И думы —
- на дыбы по праву —
- Все о России,
- все о ней.
- Куда везут,
- любому ясно, —
- Каурых,
- рыжих,
- вороных…
- Заката хмарь лилово-красной
- Попоной кинута на них.
- Горит закат…
- А думы круто —
- В века, как будто в облака.
- Иные видятся маршруты
- И битюга,
- и рысака.
- Мужик не то чтобы берег —
- На справного коня
- молился.
- Конем и в сказках он дивился —
- Товарищем любых дорог.
- Дошли заботы до меня,
- Вручив крестьянское наследство.
- И вот — пишу,
- Иного средства
- Не знаю,
- как сберечь коня.
БРАТУ
- Мне житье братана нравится —
- Стал он крепким мужиком.
- У него жена —
- красавица,
- Словно терем, новый дом.
- По плечу братану разное:
- И пахать, и убирать,
- Он работает,
- как празднует,
- И жена ему под стать.
- Сколько лет из русских кряжевых
- Сортовые нянчил льны!
- Не жалея сил,
- выхаживал
- Гордость псковской стороны.
- Расцветая,
- в пояс клонится
- Бирюзовая волна.
- И течет, ликует звонница
- Удивительного льна.
«Голубая июньская чаша…»
- Голубая июньская чаша
- Опрокинулась гулко в луга…
- День ото дня становится слаще
- На болоте густая куга.
- За болотом
- не то чтоб стеною,
- Но отрадно вздымается рожь,
- Подымается правдой земною,
- Что в душе испокон бережешь.
- Запечатана в малой крупице
- Стародавняя страсть мужика:
- Щедротою к скотине и птице
- Никогда не скудела б рука!
- На ржаном
- чтоб детишки на славу
- Расцветали, как в поле цветы;
- Чтоб осталось для бражной забавы
- И для прочей мирской красоты.
- В наливном вековечная сила
- И машин,
- и радивых сердец,
- И всего, что Земля сотворила
- И оставила нам как венец.
«Все жду чего-то от проталой…»
- Все жду чего-то от проталой
- Земли лесной,
- Хотя душа перестрадала
- Мороз и зной.
- Все жду…
- Предчувствую заране,
- Лишился сна.
- В завитом свитками буране
- Молчит весна.
РОДНОЕ ПОЛЕ
- Березы ветром в дуги гнуло,
- Дождями плавило снега.
- Меня на волю потянуло —
- Вдохнуть простудные луга.
- Земля лежит как на ладони —
- На все четыре стороны.
- Над головою тучи гонит —
- Посланцев завтрашней весны.
- Кругом проталины-заплаты
- С холма открылись без прикрас.
- Мне почему-то жутковато,
- Как будто в поле первый раз.
- Плечом давлю на плотный ветер,
- Как на тугие паруса.
- Я, как всегда, за все в ответе —
- За землю и за небеса.
- Иду в весеннее раздолье
- И повторяю про себя:
- О боль моя, родное поле,
- Прости, любя,
- Прости, любя!
«Заявился я домой из далека…»
- Заявился я домой из далека,
- Не признала меня Гдовка-река.
- Крепость старая осела совсем,
- И трава на ней в студеной росе.
- Вечерами гусли звонкие тут
- Песни славные о прошлом ли поют?
- Возле крепости задумчив стою,
- Отыграл я, видно, песню свою.
- Неужели, отгорожен межой,
- В милом городе стал вовсе чужой?
- Как на привязи, по улицам кружу:
- То направо,
- то налево погляжу.
- Гдовитяночки —
- кровь с молоком,
- Глаз не прячут,
- провожают хохотком.
- Побелел я под осенний ковыль,
- Поосела не дорожная пыль —
- Поосела пыль прошедших годов.
- Не узнал меня, приезжего, Гдов.
- Улыбнусь я и пойду на причал,
- Где свидание любимой назначал.
«С тобою забываются года…»
- С тобою забываются года:
- Как будто унесло года водою.
- И до чего ты глупо молода,
- Что невозможно стариться с тобою.
- Ударил в небо колоколом гром —
- Природу на расцвет благословили
- грозы.
- Листвой зелено-клейкой над бугром
- Взметнулись к солнцу старые березы.
- Черемухи в низинах расцвели,
- В полях поднялся половодьем клевер.
- А в небесах курлычат журавли,
- Не от меня летят —
- Ко мне, на север.
«Натали — какое имя…»
Н. Л.
- Натали — какое имя,
- Словно музыка сама!
- Нынче песнями твоими
- Я совсем сведен с ума.
- Нету радости предела.
- Мне подумалось:
- Рискну!
- Пригласил тебя несмело
- В заповедную страну.
- В той стране нам все желанно,
- Даже старенький шалаш.
- И росинки безобманно
- Озаряют берег наш.
- На воде кувшинок звезды
- Ослепляют белизной.
- Над рекой рябины гроздья
- Излучают терпкий зной.
- Настоялись к полдню пожни,
- Воздух льется, словно мед.
- И куда ж нас бездорожье
- Травяное заведет?
ШУТОЧНОЕ
- В твоих устах и ветхие слова,
- Как средь базара первые тюльпаны, —
- И дороги,
- и девственны,
- и пряны…
- Внимаю я —
- и кругом голова.
- И яблоко зеленое в руках —
- Протянешь —
- Превратится в золотое…
- Но каково же под твоей пятою?
- Подумаешь —
- и одолеет страх.
ПОЕДИНОК
- Они сошлись в последний раз,
- Рога скрестились,
- Словно шпаги.
- А в стороне она паслась,
- Не замечая их отваги.
- Сошлись старик и молодой,
- Глаза синеют,
- Словно сливы…
- Она беспечно над водой
- Застыла у ветвистой ивы.
- Они стоят
- Рога в рога,
- Схлестнулись опыт с ярой силой.
- Закат упал на берега —
- Рыжеет на земле остылой.
- Как струны,
- Ноги напряглись,
- Кровянят ноздри,
- Дышат стоном.
- Сладка и беспощадна жизнь.
- Суровы у нее законы.
- Опали мокрые бока,
- Прихваченные сединою.
- Трещат рога у старика,
- Как род копытом сухостои.
- Скользит предательски нога.
- У молодого злее хватка —
- Достали острые рога
- Незащищенную лопатку.
- А та, которую берег
- От волчьей стаи и напасти,
- Другому ткнулась мордой в бок,
- Готовая к беде и счастью.
«Я тоской зашелся по тебе…»
- Я тоской зашелся по тебе…
- Как пылает осень среди сада!
- На двоих хватило б листопада
- И тепла в родительской избе.
- Нынче на озерах я — король,
- Но теперь и этого мне мало.
- Для меня желанна даже боль —
- Лишь бы о тебе напоминала.
- От дождей набухли берега,
- Заводи свинцово потемнели.
- Вызвездило листьями луга.
- Мягко стелет осень,
- Мягко стелет…
О ДУШЕ
- Душа, одетая коростой
- Ненужных суетных обид,
- Как на худом огне береста,
- Махровой копотью чадит.
- Очистить душу знаю средство,
- Что хвори лечит,
- как бальзам:
- Махну в затерянное детство —
- К моим спасительным лесам.
- Опушки встретят медуницей —
- Трава медово зацвела.
- Навстречу выпорхнет синица,
- По-свойски спросит:
- Как дела?
- Пчела доверчиво откроет
- Свое заветное дупло.
- Осина горькою корою
- Утихомирит в сердце зло.
- Лесной тропой к сторожке выйду,
- Где детство тешилось мое…
- И позабудется обида,
- Как будто не было ее.
ДЕДОВА ПЕЧЬ
- В сугробах утонула речка,
- Береза стынет у плетня.
- Среди избы — царица печка.
- На печке кучей — ребятня.
- Лохматые от пакли рамы,
- На стеклах изморози вязь.
- Мы каждый вечер ждали маму,
- Во тьме запечной затаясь…
- Но ни теплом, ни уговором
- Нас от дорог не уберечь…
- Катилось время, как под гору:
- Остыла дедовская печь.
- И мы под старость без родимой,
- Что грела,
- Хлебушко пекла,
- Все тяжелее сносим зимы
- И все трудней вершим дела.
ТРЕВОГИ МАЛЫХ ДЕРЕВЕНЬ
- Подписано бумагой строгой
- Деревню начисто снести.
- Ненужной стала и убогой —
- Помеха на большом пути.
- В испуге шепчутся старухи,
- Дымят махоркой старики.
- Промеж толкуют:
- — Можа, слухи?
- Поля разорить не с руки.
- А как же дедовы могилы
- Осмелиться осиротить?
- И хватит ли подняться силы?! —
- Старик связует мыслей нить.
- С тревогой думает о внуках —
- К чему колена преклонят?
- — И почему молчат в науках,
- Завроде по своим палят?!
- От пажитей убрать деревню,
- В которой дед и прадед жил,
- Где род в России самый древний
- Земле и Родине служил.
«Вознеслась над рекою плотина…»
- Вознеслась над рекою плотина —
- Воплощенье отцовской мечты.
- Выгибают могучие спины
- Из бетона и стали мосты.
- За широкой трудягой-рекою
- На просторных полях —
- зеленя,
- Где давно ли отец мой
- Сохою
- Обучал управляться меня.
- А сегодня я сам постигаю
- Неуемный космический век.
- Не стушуюсь,
- коль в солнечном мае
- С неба ахнет на голову снег.
- Любоваться плотиною буду,
- Удивленья в душе не тая.
- И на старую выйду запруду,
- Чтобы слушать всю ночь соловья.
- О заветном мне птаха насвищет —
- Всколыхнет незабвенную грусть.
- Я на дедовом старом печище
- Постою,
- Как земле помолюсь.
ПОТЕРИ
- Я видел:
- Школьники, пиная,
- Батон гоняли между парт…
- А мне-то
- корочка ржаная
- Была дороже всех наград.
- Забыли мы рогульки-сохи —
- О прошлом память не гнетет.
- Как деды встарь,
- Ржаные крохи
- Не опахнем в ладонь — и в рот.
- С большими,
- С малыми пудами
- Теряем щедро,
- без вины,
- Что было нажито не нами,
- Чему и нынче нет цены.
«Пахнуло свежестью лесной…»
- Пахнуло свежестью лесной
- На городских проспектах в мае…
- Мы с нетерпеньем поджидаем
- Работы дачные весной.
- В тревоге нашей что-то есть
- От давней грусти по деревне.
- То зов земли извечный, древний
- Нам подает благую весть.
- Трудяге-муравью под стать
- На даче от зари до ночи
- И стар, и мал вовсю хлопочут,
- Чтоб от соседа не отстать.
- А чуть подале, за леском,
- На неоглядном красном поле —
- Не тяпка — трактор на приколе,
- И заколочен дедов дом.
СБЕРЕГИТЕ ЦВЕТЫ ПОЛЕВЫЕ
- Полевые цветы,
- полевые,
- Вас никто никогда не сажал.
- Голубые мои,
- огневые!..
- Словно зори, росинки дрожат.
- Окрыляет, пьянит ароматом
- Откровенье земной красоты…
- Вы меня понимали,
- как брата,
- Полевые цветы.
- Сколько раз вы меня исцеляли —
- Чуть горчило питье на устах.
- Сколько раз вы меня окрыляли!..
- Вас все меньше теперь
- Неспроста.
- Неужели в далекие лета
- Вы исчезнете вовсе с земли?..
- Полевыми цветами согреты,
- Разве мы не добрее росли?
- Сберегите цветы полевые!
- Как без вас на просторах дорог,
- Голубые мои,
- огневые —
- Колокольчик, кипрей, василек?
«Светозвуки текут малиново…»
- Светозвуки текут малиново
- С перегретой на солнце ржи.
- Словно жить начинаю сызнова
- У заросшей травой межи.
- От полей накатил серебряный
- Перезвон молодых овсов.
- Луговыми шагаю дебрями,
- Подставляя ветрам лицо.
- Затихают березы к вечеру,
- Еле слышно листвой шурша.
- Предо мною творится вечное —
- Замирает в тиши душа.
ГОРНАЯ РЕКА
1
- Огрузела осень.
- Свысока
- Катится в Юпшарское ущелье.
- Там,
- внизу,
- Отменное веселье —
- Захмелела горная река.
- Взвихривает солнечный фонтан
- Над обрывом радужно и пенно.
- К буйной силе преклоню колено,
- Окунусь —
- И тоже буду пьян.
- На меня седые облака
- Наползают медленно и строго.
- Их бока косматые потрогать
- Тянется сама собой рука.
- Искрами затепленный гранит
- Хочется ладонями погладить…
- Что-то мне с самим собой не сладить
- Как в ущелье,
- Все во мне гремит.
- Мне бы самому теперь
- Волной
- Осени навстречу покатиться,
- Как потоку —
- К цели устремиться,
- Выплеснуться силою хмельной.
2
- Хребты на сутулые плечи,
- Как бурку, накинули ночь.
- Ручьи на гортанном наречье
- Ведут бесконечные речи:
- Как лучше друг другу помочь?
- Как в каменном мире дремучем
- Пробиться сквозь тяжесть громад?
- И, яростно пенясь,
- По кручам
- Домчаться к утесам могучим,
- А те,
- Как могилы, молчат.
- И жутко бывает, не скрою,
- Услышать,
- Как дышит гранит,
- Как борются волны с горою,
- Огромной,
- суровой,
- немою,
- И думать:
- А кто победит?
В КРЫМУ
- По волошинским тропам иду,
- Постигаю немые просторы,
- За звездой открываю звезду,
- За горой —
- бесконечные горы.
- Не ищу я куриных богов
- И в случайное счастье не верю,
- Очертанья морских берегов
- Возвращаю себе,
- как потерю.
- В полнолунье ущелья-котлы
- Родниками невнятно бормочут.
- До чего же бывают светлы
- Черноокие крымские ночи!
«О это тонкое — чуть-чуть…»
- О это тонкое — чуть-чуть —
- Души моей отдохновение.
- И я могу легко вздохнуть,
- В свое поверив воскресение.
- Дозволено плеча чуть-чуть
- Коснуться в мягком полусвете.
- Сумел я грань перешагнуть —
- Теперь за нас двоих в ответе.
- Пока в цвету земля моя,
- Но все длиннее в полдень тени.
- Ведут от песни соловья
- К тебе высокие ступени.
- В лугах убавилось росы,
- И чуть слабей запахло тмином.
- Уже весомо на весы
- Кидает август золотины.
- Не огорчайся, не грусти —
- Тебе к лицу чуть-чуть печали.
- Прощально роща шелестит,
- И с каждым днем виднее дали.
«Казалось: все на свете тленно…»
- Казалось: все на свете тленно —
- И что там наша жизнь одна!
- Придет конец самой Вселенной,
- Озера выкипят до дна.
- Все проходяще…
- Все непрочно…
- Все —
- только суета и прах.
- И представлялась мне воочию
- Душа моя в иных мирах,
- Где катаклизмы,
- как проклятья,
- Ее, живую, испарят…
- И лишь в твоих земных объятьях
- Я всемогущ
- и даже свят.
«Войди в меня, как входят в новый дом…»
- Войди в меня,
- Как входят в новый дом.
- Не мучь себя сомненьем под окном.
- Иль нет в дому огня?
- Входи в меня!
- Я весь открыт,
- Как поле для ветров.
- Пускай гуляет во поле любовь!
- Она тебе велит:
- Входи, я весь открыт.
- Затепли свет,
- Хозяйкой в доме будь.
- Как поле, душу можешь распахнуть.
- В дому подвоха нет.
- Затепли свет.
ПРЕДЗИМЬЕ
- Осень пробирается кустами,
- Через рощи, реки —
- напрямик.
- Вспыхнула в осинниках кострами.
- Обронила журавлиный крик.
- На траве осел колючий иней,
- Обновил старинное гумно.
- Сонные туманы по низине
- На заре
- малиновых тонов.
- Лошади в тумане словно лодки,
- Редко колоколец прозвенит.
- Полдень нынче ласковый и кроткий,
- Никого жарой не утомит.
- Небо удивляет высотою,
- Облака
- как думы в поздний час.
- Может быть, последней теплотою
- Солнышко одаривает нас.
«Он жил, как все, — законом стаи…»
- Он жил, как все, —
- законом стаи:
- Беспечно шел за вожаком,
- То к тучам весело взмывая
- С гусиным звонким косяком,
- То из-за туч,
- крыла смыкая,
- Скользил за дальний косогор…
- Гуляла,
- Пела в небе стая,
- И в сердце ликовал простор.
- Ему бы мчать в небесной хмари,
- Послушно вторить вожаку,
- Когда бы снизу
- не ударил
- Огонь в гусиную строку.
- Взметнулась стая,
- строй нарушив,
- Разорванный сомкнула ряд…
- Предзимье люто веет в душу,
- И раны под крылом горят.
- Его болото приютило,
- Озера грели,
- как могли.
- Но не вернулась крыльям сила,
- Что отрывает от земли.
- Подстерегают птицу страхи
- За каждой кочкой и кустом.
- И елка,
- В старенькой рубахе,
- Склонилась маковкой-крестом.
МОЕ ПОЛЕ
- Жизнь прожить —
- не поле перейти…
- Во моем во полюшке
- Ни тропки, ни пути.
- Замерло, побитое,
- под горой,
- Затянуло полюшко трын-травой.
- Стелются в нем жухлые кусты
- Да стоит березонька,
- А под ней —
- кресты…
- Я и сам в том поле уцелел едва —
- Пожалела малого матросская братва.
- Насмерть,
- до последнего,
- Встали у ракит…
- Иван-чаем полюшко
- До сих пор горит.
«Приходил, на ветру на весеннем…»
- Приходил, на ветру на весеннем
- Продубленный,
- Спокойный с лица.
- Опускался солдат на ступени
- Свежесрубленного крыльца.
- И сидел до смерканья,
- усталый,
- С папиросой,
- дугою спина.
- Воробьев на дороге подталой
- Как могла угощала весна.
- А дорога тянулась к парому,
- За рекою терялась во мгле,
- Далеко уводила от дома —
- И опять возвращала к земле.
- Начинал от кола,
- От начала.
- Тяжелела от дум голова.
- И глядел, как мальчонку качала
- На коленях соседка-вдова.
«Все меньше остается вдов…»
- Все меньше остается вдов,
- Они теперь совсем старушки.
- Хранит их давняя любовь,
- Что ехала на фронт в теплушке,
- Что шла дорогами войны,
- Зимой в окопах замерзала
- И на полях родной страны
- Непобедимость обретала.
- Вставала не на жизнь —
- На смерть
- За каждую избу и хату,
- Земли взметалась крутоверть,
- И расползался дым лохмато.
- В полях,
- В разрушенных домах
- Она рождалась с новой силой,
- И вновь пылала на холмах,
- И освещала всю Россию.
У ВЕЧНОГО ОГНЯ
- Огонь горит нетленно в чаше,
- Горит уже который год!..
- С годами становлюсь я старше,
- И прихожу сюда все чаще.
- Со мной мальчишек целый взвод.
- Минуту, две стою и слышу
- Отца,
- Что сгинул без следа.
- Как тень, стоит со мной беда.
- Гляжу тревожно на мальчишек —
- Таким вот был и я тогда.
- У Неизвестного солдата
- Я помолчу, как поклянусь…
- Мне видится:
- В дыму закаты,
- Хлеба воронками измяты,
- И сам — под пулями мечусь.
- Веду рассказ о том, что было,
- Быльем оно не поросло —
- И в этом тоже наша сила…
- И вот опять та бомба взвыла,
- И даже гари нанесло.
- Огонь гудит, сметая крыши,
- Снарядом вздыбило избу.
- Обвала грохот снова слышу,
- Гляжу тревожно на мальчишек,
- Как будто на свою судьбу.
- Не перечесть свои потери:
- Отца и брата не вернуть.
- Словами горя не измерить.
- И так вше хочется поверить —
- Не повторится смертный путь,
КУРСАНТЫ
- Идут к самолетам курсанты —
- Сыны ветеранов войны.
- И сыплются с неба десанты —
- Защита Советской страны.
- В учениях и на парадах
- Себя показать я не мог.
- Свое отлежал я в засадах,
- В снегах, у опасных дорог.
- Свое отходил я в атаки —
- До самой победной весны…
- Не мины взрываются — маки
- На длинных дорогах войны.
- Горят они яро и нежно
- В лугах у могильных холмов.
- Российское поле безбрежно,
- Безбрежна народа любовь.
КАРТИНА
- Художник старался на совесть —
- Досрочно сработал заказ.
- И вот она —
- трудная повесть,
- Мирская душа напоказ.
- Как будто раздвинулись стены,
- Небесной вобрав синевы.
- Запомнил я образ Елены —
- Елены, солдатской вдовы.
- Сидит,
- положив на колени
- Не руки —
- земную судьбу.
- А возле сожженной сирени —
- Бревешки на вдовью избу.
- С картины глядит не мигая,
- Омыла очей бирюзу,
- Елена…
- Солдатка святая…
- Роняет, как плату, слезу.
ПОДВИГ
Светлой памяти Героя Советского Союза Матвея Кузьмича Кузьмина, повторившего в годы Великой Отечественной войны подвиг Ивана Сусанина
- Идет Кузьмин и час, и два.
- Что шаг —
- то к смерти ближе.
- Метель гудит:
- беда, беда,
- Скрипят морозно лыжи.
- В лесу до пояса снега,
- К утру мороз —
- под сорок,
- Ревет отчаянно пурга.
- А за спиною —
- ворог.
- А за спиною,
- в трех шагах,
- Фашистов автоматы…
- Не затухает боль в ногах,
- Гудит спина солдата.
- Далекий путь —
- короткий путь
- К последнему рассвету.
- Назад ему не повернуть,
- Назад дороги нету.
- — Шнель, шнель, старик,
- Пока темно!.. —
- Рассвет фашистам страшен.
- У деда на уме одно:
- Предупредить бы наших.
- Лишь добежал бы Василек
- К назначенному сроку.
- Ракеты вспыхнул уголек
- Над лесом одиноко.
- Отпрянула слепая мгла —
- Узнал знакомый взгорок…
- Матвея память увела
- В былое лет на сорок.
- Привиделось:
- Поют скворцы
- В рябинах возле клети.
- Бегут на речку сорванцы —
- Его, Матвея, дети.
- Земля с утра парком парит —
- Землица славно дышит.
- Душа Матвеева горит
- И голос пашни слышит.
- Земля от века мужика
- Поила и кормила,
- В земле —
- и мудрость на века,
- В земле —
- мужичья сила.
- За плугом весело идти,
- Мечтать о близком лете.
- И нету праведней пути
- На всем на белом свете.
- И нет вкуснее ветерка,
- Что веет по-над пашней…
- — Шнель, шнель! — толкают
- старика.
- И скрылся день вчерашний.
- В лесу метели крутоверть.
- Каратель лешим лает.
- И с каждым шагом
- ближе смерть.
- И Время это знает.
- Идет Матвей Кузьмин в века —
- Иной дороги нету.
- И снова думы старика
- Плывут к большому лету.
- В далекий незабвенный год,
- В надежду и тревогу.
- На сходах бушевал народ,
- Искал судьбу-дорогу.
- Прибились к общему двору —
- Колхозом-то вернее.
- Страда и праздник на миру —
- Куда как веселее.
- В тени под деревом Матвей
- Налаживает косы:
- — А ну, ребята, поживей,
- Пока играют росы!
- Он сам не прочь бы на прокос —
- Тряхнуть былою хваткой…
- Заметив издали откос,
- Матвей свернул украдкой.
- За ним торопятся —
- след в след —
- Фашисты черной стаей.
- «Сынок, сынок, — подумал дед, —
- Неужто заплутает?»
- Пургой на сердце маета,
- От дум спасенья нету.
- Дорога к подвигу крута —
- К последнему рассвету.
- Сковало спину ломотой,
- И обливает потом.
- Идет России сын святой
- На смерть, как на работу.
- И, пересиливая боль,
- Сказал:
- — Шалишь, сумею…
- Ишь, расфашиская яволь,
- Хотел купить Матвея!..
- Ведет Кузьмин последний бой:
- России верой служит.
- И командир он над собой,
- И комиссар к тому же.
- Лес отступился на версту.
- Врагов не спрячут тени.
- На Малкину на высоту
- Сугробы — как ступени.
- Кузьмин зовет:
- — Сыны, пора!
- За все воздайте гадам! —
- И грянула огнем гора
- По вражеским отрядам.
- Огонь смертельный,
- лобовой —
- Каратели в ловушке.
- Как приговор,
- короткий бой
- На Малкиной горушке.
- Задетый пулею,
- Матвей
- Шагнул,
- окинул взором
- Последний в жизни снеговей
- И огненную гору.
- Зарделся над горой восход.
- Горят снегов разливы.
- Кузьмин в бессмертие идет,
- Как шел пахать на ниву.
БЕЛЫЙ ЛИСТ
- Согнула травы изморози соль.
- Как пламень вечный —
- под окном рябина.
- Под ветра вой свою вверяю боль
- Листу просторному,
- как снежная равнина,
- Достанет ли его —
- беду вобрать,
- Что на сердце давным-давно осела?..
- В гестаповском застенке гибнет мать —
- Железом и огнем пытают тело.
- Кровавой бороздой текут слова:
- Орда фашистов.
- Беженцы.
- Облава…
- Одна страшней другой
- ползет молва —
- В опасности Советская держава.
- Черным-черно по белому листу:
- Убит мой брат,
- отец смертельно ранен.
- Гремят отмщеньем взрывы на мосту…
- Всё в памяти моей,
- как на экране.
- Я в юность возвращаюсь —
- Меркнет свет,
- Гляжу на лист бумажный безнадежно.
- Да что там лист!
- Для горестей и бед
- Была бы впору степь
- с ее немым безбрежьем.
ЖИТИЕ МАТЕРИ
- Не объять материнскую душу,
- Беспредельны просторы ее…
- Ты прости,
- что покой я нарушу,
- Житие вспоминая твое.
- «Житие» — не обмолвное слово,
- Ты и вправду святая была.
- На деревне умела любого
- Отвести от корысти и зла.
- Терпелива, скромна, величава,
- Уживалась с нелегкой судьбой.
- Деревенских детишек орава,
- Как за матерью,
- шла за тобой.
- Ты учила не плакать от боли
- И в работе себя не жалеть.
- Даже наше тяжелое поле
- При тебе
- начинало светлеть.
- А когда захлестнуло ненастье,
- Ты,
- себя втихомолку казня,
- Материнской суровою властью
- Посылала в разведку меня.
- И, склонясь надо мной молчаливо —
- Состраданье само и любовь, —
- Ты не взглядом ли раны лечила,
- Из которых бежала,
- сочилась
- Сквозь бинты воспаленная кровь?
ЖИВОЙ ПАМЯТНИК
- Запомнилась, как изваянье
- Надежды,
- любви
- и страданья:
- Сутула,
- сурова с лица,
- И нет ее горю конца.
- И в зной у дороги,
- И в слякоть.
- Уже не под силу ей плакать.
- Давно разуверилась в боге…
- Но ждет сыновей у дороги.
- А вишенье снова в цвету…
- Не сменишь на этом посту.
СОЛДАТЫ
- Оглянусь на былое,
- воспряну.
- От сомнений своих отрекусь
- И поверю:
- В отставку мне рано,
- Я России еще пригожусь.
- Как смогу,
- послужу напоследок —
- Ничего, что на сердце рубцы.
- Завещали Россию нам деды,
- А теперь мы и сами отцы.
- Это мы обещали солдаткам —
- Для Отчизны себя не жалеть,
- Если надо,
- приму без оглядки
- Перегрузки,
- лишенья
- и смерть.
- Если надо, осилю одышку
- Не за-ради похвал и наград…
- Я с надеждой гляжу на сынишку
- Подрастает России солдат.
НАДЕЖНЫЙ ГОСТЬ
- Из бесконечности явились,
- Туда же, говорят, уйдем.
- Просторы космоса открылись —
- И тем милей родимый дом.
- Не унывай,
- утешит поле,
- Не даст расслабиться страда.
- Моя душа цветет на воле
- И порывается туда…
- Ей заглянуть бы в бесконечность —
- Душе ведь свойственно витать…
- На этом свете
- я не вечен,
- Но не желаю улетать.
- Пускай я гость,
- Но гость надежный,
- И до всего мне дело есть.
- Я погощу,
- пока возможно, —
- Воздам Земле-хозяйке честь.
- Ко мне была хозяйка доброй —
- Будила затемно:
- вставай!
- Меж катеров ломала ребра,
- Учила:
- рот не разевай!
- То вверх,
- то вниз
- Кидала плавно,
- Поскрипывало, знай, в костях.
- Я на Земле прижился славно,
- Мне очень хорошо в гостях.
«Дома в добротной черепице…»
Эльке Лир
- Дома в добротной черепице,
- У каждого крыльца цветы…
- Мне кажется, притихли птицы
- От аккуратной красоты.
- И я порядка не нарушу,
- К тебе,
- улыбчивый, приду
- И утолить простором душу
- Тебя в Россию уведу.
- В избе,
- пропахшей хмелем вкусно,
- С рябиной ясной под окном,
- Тебе немножко станет грустно,
- Но ты прими мой старый дом.
- Прими простецкое застолье,
- Хлеб-соль на шитом рушнике.
- Да будет общей наша доля,
- Как воздух и вода в реке.
- Я распахну на полдень окна,
- Сглотну волненья терпкий ком.
- Твой золоченый солнцем локон
- Взметнет российским сквозняком.
- Пахнет Тюрингией далекой,
- Приветно щелкнет соловей…
- Тебе не будет одиноко
- Среди моих ржаных полей.
ТАЙНА МОРЯ
- Над горизонтом облачные горы,
- Залито море зыбким серебром.
- Уж я-то знаю:
- Славы в нем и горя —
- Куда с добром!
- В военную страду оно пытало
- Огнем,
- железом,
- яростной водой,
- Обрушивало тяжкие обвалы…
- На то и бой!..
- Что ж море, море,
- щедро ты на славу —
- Железного добра тебе не жаль:
- Сам адмирал
- при боевом составе
- Вручил медаль.
- Темным-темны зеленые глубины —
- Медузы,
- рыбы,
- камни,
- облака…
- Как призраки,
- висят во мраке мины,
- Молчат пока.
«Я с морем остаюсь наедине…»
- Я с морем остаюсь наедине
- И слушаю его тревожный ропот…
- Припоминаю свой моряцкий опыт,
- Что якорем заилился на дне.
- Я с морем остаюсь наедине.
- Слова, что камни, падают в прибой,
- Дробя закат в багровые фонтаны.
- На непогоду загудели раны,
- Напоминая мне последний бой.
- Слова, что камни, падают в прибой.
- Товарищей пучина погребла.
- В смертельный шторм не многим
- пофартило…
- Ревело море — братская могила.
- Тонуло солнце.
- Подымалась мгла.
- Товарищей пучина погребла.
- И час, и два я слушаю прибой.
- Внимаю голосам братвы отважной.
- Во тьме маяк засветится протяжно,
- Как будто озарит последний бой.
- И за полночь я слушаю прибой.
ТРУДНОЕ СЧАСТЬЕ
- Не искали мы легкого счастья,
- Нам не сыпалась манна с небес.
- Уберег от фашистской напасти
- За околицей ласковый лес.
- Всю-то ночь полыхала деревня —
- От беды хоть кричи караул,
- Я спасенье нашел у деревьев —
- Словно возле братов прикорнул.
- Уж какая там звездная манна —
- Как бы лишний патрон раздобыть!..
- В партизанских лесах безобманно
- Мы учились России служить.
- Может, лишку потеряно крови
- И оставлено в поле сынов…
- Только мы не изменим любови,
- Видим ясно друзей и врагов.
- Не забудем лишенья, потери —
- Замирают от боли сердца.
- В наше братство военное верим
- И от жизни не прячем лица.
ЗАПАС ПРОЧНОСТИ
- Дарован сердцу, как металлу,
- Природой
- прочности запас.
- Война меня огнем пытала
- И подымала на фугас.
- Метель меня лобзала жгуче
- За тем изрытым большаком.
- Друзья под ивою плакучей
- Лежат,
- присыпаны снежком.
- Не месяц-два,
- а годы, годы
- Горчит промерзлая полынь…
- Послевоенные невзгоды,
- Как валуны, —
- попробуй сдвинь!
- Что ж,
- беды поздние полегче,
- Но точат медленно, как ржа.
- Их не зальешь и не залечишь —
- Они зарежут без ножа.
- И сердце, кажется, зайдется —
- Не хватит прочности ему.
- Ну а пока что
- бьется, бьется,
- И что мне делать остается —
- Как не довериться ему?
