Стихотворения
Не спорьте, сограждане, о политике!
- Не спорьте, сограждане, о политике!
 - Ведь сколько бы люди ни кипятились,
 - Но не было случая, чтоб согласились
 - Сторонники всяких проблем и критики.
 
- Застолье. Плетутся словес узоры,
 - Все гости светлеют от доброты,
 - И вдруг, словно спичка, зажглись раздоры.
 - Снова политика! Крики, споры
 - До яростной злобы, до хрипоты!..
 
- Испорчен и напрочь растерзан вечер.
 - Зачем? И какая была нужда?
 - Но в душах мгновенно погасли свечи,
 - И вместо хорошей и доброй встречи —
 - Шипы, оскорбления и вражда.
 
- Страна моя! Споры за веком век,
 - Кто всыпал нам перец такой напасти,
 - Чтоб чуть не с рождения наш человек
 - Жил вечной политикой вместо счастья.
 
- А где-то извечно стремились жить,
 - Трудиться. И, глядя веселым взглядом,
 - Влюбляться, и вздорить, и вина пить,
 - Оставив политику дипломатам.
 
- И можно подумать, что только мы,
 - Воюя и мучаясь беспрестанно,
 - Задуманы, чтоб извлекать из тьмы,
 - Как чертиков, разных политиканов.
 
- Когда-то эсеры, меньшевики,
 - За ними – гранитные партократы,
 - А дальше – шумящие демократы,
 - Что также стремятся срывать вершки.
 
- Политики борются и ловчат,
 - Политики втайне вовсю шуруют.
 - А люди доверчиво митингуют
 - И чуть ли не сами же лезут в ад.
 
- И будем мы верить или не будем —
 - Политики станут грести к себе.
 - Ах, милые, бедные наши люди,
 - К чему ж нам быть пешками в их борьбе?!
 
- И, право, чем больше проходит лет,
 - Тем чаще мы с горечью убеждаемся,
 - Что смысла нам в этих всех играх нет
 - И мы тут лишь донорством занимаемся.
 
- Политикам снятся чины и власть.
 - А нам неужель до сих пор не видно,
 - Что силы свои, и сердца, и страсть
 - Ну попросту тратить на них обидно!
 - На выборы, что ж, мы прийти – придем
 - И искренно, честно проголосуем,
 - А дальше – гори все сплошным огнем!
 - И мы о вас, право, не затоскуем!
 
- За городом речка журчит лесам,
 - О суетных нуждах не беспокоясь.
 - И женщина звонко смеется там
 - Птицам, теплу, золотым лучам,
 - Стоя в цветах луговых по пояс.
 
- А вон, под распахнутым небосводом,
 - В ярко-тугом серебре реки,
 - Ребята, шустрые, как мальки,
 - Брызгаясь, с визгом ныряют в воду…
 
- К черту же грохот пустых речей!
 - Любящий взгляд, и твой труд, и дети —
 - Вот что, бесспорно, всего важней,
 - Ради чего стоит жить на свете!
 
1993Наш вечный День Победы
- С каждым годом он дальше и дальше идет
 - От того, легендарного сорок пятого,
 - Горьким дымом пожаров и славой объятого,
 - Как солдат, что в бессрочный идет поход.
 
- Позади – переставший визжать свинец,
 - Впереди – и работа, и свет парадов,
 - В его сердце стучат миллионы сердец,
 - А во взгляде горят миллионы взглядов.
 
- Только есть и подлейшая в мире рать,
 - Что мечтает опошлить его и скинуть,
 - В темный ящик на веки веков задвинуть,
 - Оболгать и безжалостно оплевать.
 
- Растоптать. Вверх ногами поставить историю.
 - И, стараясь людей превратить в глупцов,
 - Тех, кто предал страну, объявить героями,
 - А героев же вычеркнуть из умов.
 
- Только совесть страны не столкнуть с откоса.
 - И, хоть всем вам друг другу на голову встать,
 - Все равно до Гастелло и Зои с Матросовым
 - Вам, хоть лопнуть от ревности, не достать.
 
- День Победы! Скажите, теперь он чей?
 - Украинский, таджикский, грузинский, русский?
 - Или, может, казахский иль белорусский?
 - Полный мужества праздник страны моей?!
 
- Разорвали страну… Только вновь и вновь
 - Большинству в это зло все равно не верится,
 - Ибо знамя Победы никак не делится,
 - Как не делится сердце, душа и кровь.
 
- И какими мы спорами ни кипим,
 - Мы обязаны знать, и отцы, и дети,
 - День Победы вовек для нас неделим,
 - Это главный наш праздник на целом свете.
 
- День Победы! Гремит в вышине салют.
 - Но величье, весь смысл его и значенье
 - Для народов земли до конца поймут,
 - Может быть, лишь грядущие поколенья!
 
- Вот идет он, неся свой высокий свет.
 - Поколенья будут рождаться, стариться,
 - Люди будут меняться, а он – останется.
 - И шагать ему так еще сотни лет!
 
1993Россия начиналась не с меча!
- Россия начиналась не с меча,
 - Она с косы и плуга начиналась.
 - Не потому, что кровь не горяча,
 - А потому, что русского плеча
 - Ни разу в жизни злоба не касалась…
 
- И стрелами звеневшие бои
 - Лишь прерывали труд ее всегдашний.
 - Недаром конь могучего Ильи
 - Оседлан был хозяином на пашне.
 
- В руках, веселых только от труда,
 - По добродушью иногда не сразу
 - Возмездие вздымалось. Это да.
 - Но жажды крови не было ни разу.
 
- А коли верх одерживали орды,
 - Прости, Россия, беды сыновей.
 - Когда бы не усобицы князей,
 - То как же ордам дали бы по мордам!
 
- Но только подлость радовалась зря.
 - С богатырем недолговечны шутки:
 - Да, можно обмануть богатыря,
 - Но победить – вот это уже дудки!
 
- Ведь это было так же бы смешно,
 - Как, скажем, биться с солнцем и луною,
 - Тому порукой – озеро Чудское,
 - Река Непрядва и Бородино.
 
- И если тьмы тевтонцев иль Батыя
 - Нашли конец на родине моей,
 - То нынешняя гордая Россия
 - Стократ еще прекрасней и сильней!
 
- И в схватке с самой лютою войною
 - Она и ад сумела превозмочь.
 - Тому порукой – города-герои
 - В огнях салюта в праздничную ночь!
 
- И вечно тем сильна моя страна,
 - Что никого нигде не унижала.
 - Ведь доброта сильнее, чем война,
 - Как бескорыстье действеннее жала.
 
- Встает заря, светла и горяча.
 - И будет так вовеки нерушимо.
 - Россия начиналась не с меча,
 - И потому она непобедима!
 
Ленинграду
- Не ленинградец я по рожденью,
 - И все же я вправе сказать вполне,
 - Что я – ленинградец по дымным сраженьям,
 - По первым окопным стихотвореньям,
 - По холоду, голоду, по лишеньям,
 - Короче: по юности, по войне!
 
- В Синявинских топях, в боях подо Мгою,
 - Где снег был то в пепле, то в бурой крови,
 - Мы с городом жили одной судьбою,
 - Словно как родственники, свои.
 
- Было нам всяко – и горько, и сложно.
 - Мы знали: можно, на кочках скользя,
 - Сгинуть в болоте, замерзнуть можно,
 - Свалиться под пулей, отчаяться можно,
 - Можно и то, и другое можно,
 - И лишь Ленинграда отдать нельзя!
 
- И я его спас, навсегда, навечно:
 - Невка, Васильевский, Зимний дворец…
 - Впрочем, не я, не один, конечно, —
 - Его заслонил миллион сердец!
 
- И если бы чудом вдруг разделить
 - На всех бойцов и на всех командиров
 - Дома и проулки, то, может быть,
 - Выйдет, что я сумел защитить
 - Дом. Пусть не дом, пусть одну квартиру.
 
- Товарищ мой, друг ленинградский мой,
 - Как знать, но, быть может, твоя квартира
 - Как раз вот и есть та, спасенная мной
 - От смерти для самого мирного мира.
 
- А значит, я и зимой, и летом
 - В проулке твоем, что шумит листвой,
 - На улице каждой, в городе этом
 - Не гость, не турист, а навеки свой.
 
- И всякий раз, сюда приезжая,
 - Шагнув в толкотню, в городскую зарю,
 - Я, сердца взволнованный стук унимая,
 - С горячей нежностью говорю:
 
- – Здравствуй, по-вешнему строг и молод,
 - Крылья раскинувший над Невой,
 - Город-красавец, город-герой,
 - Неповторимый город!
 
- Здравствуйте, врезанные в рассвет
 - Проспекты, дворцы и мосты висячие,
 - Здравствуй, память далеких лет,
 - Здравствуй, юность моя горячая!
 
- Здравствуйте, в парках ночных соловьи
 - И все, с чем так радостно мне встречаться.
 - Здравствуйте, дорогие мои,
 - На всю мою жизнь дорогие мои,
 - Милые ленинградцы!
 
Дума о Севастополе
- Я живу в Севастополе. В бухте Омега,
 - Там, где волны веселые, как дельфины.
 - На рассвете, устав от игры и бега,
 - Чуть качаясь, на солнышке греют спины…
 
- Небо розово-синим раскрылось зонтом,
 - Чайки, бурно крича, над водой снуют,
 - А вдали, пришвартованы к горизонту,
 - Три эсминца и крейсер дозор несут.
 
- Возле берега сосны, как взвод солдат,
 - Чуть качаясь, исполнены гордой пластики,
 - Под напористым бризом, построясь в ряд,
 - Приступили к занятию по гимнастике.
 
- Синева с синевой на ветру сливаются,
 - И попробуй почувствовать и понять,
 - Где небесная гладь? Где морская гладь?
 - Все друг в друге практически растворяется.
 
- Ах, какой нынче добрый и мирный день!
 - Сколько всюду любви, красоты и света!
 - И когда упадет на мгновенье тень,
 - Удивляешься даже: откуда это?!
 
- Вдруг поверишь, что было вот так всегда.
 - И, на мужестве здесь возведенный, город
 - Никогда не был злобною сталью вспорот
 - И в пожарах не мучился никогда.
 
- А ведь было! И песня о том звенит:
 - В бурях войн, в свистопляске огня и стали
 - Здесь порой даже плавился и гранит,
 - А вот люди не плавились. И стояли!
 
- Только вновь встал над временем монолит —
 - Нет ни выше, ни тверже такого взлета,
 - Это стойкость людская вошла в гранит,
 - В слово Честь, что над этой землей звенит,
 - В каждый холм и железную волю флота!
 
- Говорят, что отдавшие жизнь в бою
 - Спят под сенью небес, навсегда немые,
 - Но не здесь! Но не в гордо-святом краю!
 - В Севастополе мертвые и живые,
 - Словно скалы, в едином стоят строю!
 
- А пока тихо звезды в залив глядят,
 - Ветер пьян от сирени. Теплынь. Экзотика!
 - В лунных бликах цикады, снуя, трещат,
 - Словно гномы, порхая на самолетиках…
 
- Вот маяк вперил вдаль свой циклопий взгляд…
 - А в рассвете, покачивая бортами,
 - Корабли, словно чудища, важно спят,
 - Тихо-тихо стальными стуча сердцами…
 
- Тополя возле Графской равняют строй,
 - Тишина растекается по бульварам.
 - Лишь цветок из огня над Сапун-горой
 - Гордо тянется в небо, пылая жаром.
 
- Патрули, не спеша, по Морской протопали,
 - Тают сны, на заре покидая люд…
 - А над клубом матросским куранты бьют
 - Под звучание гимна о Севастополе.
 
- А в Омеге, от лучиков щуря взгляд,
 - Волны, словно ребята, с веселым звоном,
 - С шумом выбежав на берег под балконом,
 - Через миг, удирая, бегут назад.
 
- Да, тут слиты бесстрашие с красотой,
 - Озорной фестиваль с боевой тревогой.
 - Так какой это город? Какой, какой?
 - Южно-ласковый или сурово-строгий?
 
- Севастополь! В рассветном сияньи ночи
 - Что ответил бы я на вопрос такой?
 - Я люблю его яростно, всей душой,
 - Значит, быть беспристрастным мне трудно очень.
 
- Но, однако, сквозь мрак, что рассветом вспорот,
 - Говорю я под яростный птичий звон:
 - Для друзей, для сердец бескорыстных он
 - Самый добрый и мирный на свете город!
 
- Но попробуй оскаль свои зубы враг —
 - И забьются под ветром знамена славы!
 - И опять будет все непременно так:
 - Это снова и гнев, и стальной кулак,
 - Это снова твердыня родной державы!
 
Спасибо
- За битвы, за песни, за все дерзания
 - О, мой Севастополь, ты мне, как сыну,
 - Присвоил сегодня высокое звание
 - Почетного гражданина.
 
- Мы спаяны прочно, и я говорю:
 - Той дружбе навеки уже не стереться.
 - А что я в ответ тебе подарю?
 - Любви моей трепетную зарю
 - И всю благодарность сердца!
 
- Пусть годы летят, но в морском прибое,
 - В горячих и светлых сердцах друзей,
 - В торжественном мужестве кораблей,
 - В листве, что шумит над Сапун-горою,
 
- И в грохоте музыки трудовой,
 - И в звоне фанфар боевых парадов
 - Всегда будет жить, Севастополь мой,
 - Твой друг и поэт Эдуард Асадов!
 
России
- Ты так всегда доверчива, Россия,
 - Что, право, просто оторопь берет.
 - Еще с времен Тимура и Батыя
 - Тебя, хитря, терзали силы злые
 - И грубо унижали твой народ.
 
- Великая трагедия твоя
 - Вторично в мире сыщется едва ли:
 - Ты помнишь, как удельные князья,
 - В звериной злобе отчие края
 - Врагам без сожаленья предавали?!
 
- Народ мой добрый! Сколько ты страдал
 - От хитрых козней со своим доверьем!
 - Ведь Рюрика на Русь никто не звал.
 - Он сам с дружиной Новгород подмял
 - Посулами, мечом и лицемерьем!
 
- Тебе ж внушали испокон веков,
 - Что будто сам ты, небогат умами,
 - Слал к Рюрику с поклонами послов:
 - «Идите, княже, володейте нами!»
 
- И как случилось так, что триста лет
 - После Петра в России на престоле, —
 - Вот именно, ведь целых триста лет! —
 - Сидели люди, в ком ни капли нет
 - Ни русской крови, ни души, ни боли!
 
- И сколько раз среди смертельной мглы
 - Навек ложились в Альпах ли, в Карпатах
 - За чью-то спесь и пышные столы,
 - Суворова могучие орлы,
 - Брусилова бесстрашные солдаты.
 
- И в ком, скажите, сердце закипело?
 - Когда тебя, лишая всякой воли,
 - Хлыстами крепостничества пороли,
 - А ты, сжав зубы, каменно терпела?
 
- Когда ж, устав от захребетной гнили,
 - Ты бунтовала гневно и сурово,
 - Тебе со Стенькой голову рубили
 - И устрашали кровью Пугачева.
 
- В семнадцатом же тяжкие загадки
 - Ты, добрая, распутать не сумела:
 - С какою целью и за чьи порядки
 - Твоих сынов столкнули в смертной схватке,
 - Разбив народ на «красных» и на «белых»?!
 
- Казалось: цели – лучшие на свете:
 - «Свобода, братство, равенство труда!»
 - Но все богатыри просты, как дети,
 - И в этом их великая беда.
 
- Высокие святые идеалы
 - Как пыль смело коварством и свинцом,
 - И все свободы смяло и попрало
 - «Отца народов» твердым сапогом.
 
- И все же, все же, много лет спустя
 - Ты вновь зажглась от пламени плакатов,
 - И вновь ты, героиня и дитя,
 - Поверила в посулы «демократов».
 
- А «демократы», господи прости,
 - Всего-то и умели от рожденья,
 - Что в свой карман отчаянно грести
 - И всех толкать в пучину разоренья.
 
- А что в недавнем прошлом, например?
 - Какие честь, достоинство и слава?
 - Была у нас страна СССР —
 - Великая и гордая держава.
 
- Но ведь никак же допустить нельзя,
 - Чтоб жить стране без горя и тревоги!
 - Нашлись же вновь «удельные князья»,
 - А впрочем, нет! Какие там «князья»!
 - Сплошные крикуны и демагоги!
 
- И как же нужно было развалить
 - И растащить все силы и богатства,
 - Чтоб нынче с ней не то что говорить,
 - А даже и не думают считаться!
 
- И сколько ж нужно было провести
 - Лихих законов, бьющих злее палки,
 - Чтоб мощную державу довести
 - До положенья жалкой приживалки!
 
- И, далее уже без остановки,
 - Они, цинично попирая труд,
 - К заморским дядям тащат и везут
 - Леса и недра наши по дешевке!
 
- Да, Русь всегда доверчива. Все так.
 - Но сколько раз в истории случалось,
 - Как ни ломал, как ни тиранил враг,
 - Она всегда, рассеивая мрак,
 - Как птица Феникс, снова возрождалась!
 
- А если так, то, значит, и теперь
 - Все непременно доброе случится,
 - И от обид, от горя и потерь
 - Россия на куски не разлетится!
 
- И грянет час, хоть скорый, хоть не скорый,
 - Когда Россия встанет во весь рост.
 - Могучая, от недр до самых звезд,
 - И сбросит с плеч деляческие своры!
 
- Подымет к солнцу благодарный взор,
 - Сквозь искры слез, взволнованный и чистый,
 - И вновь обнимет любящих сестер,
 - Всех, с кем с недавних и недобрых пор
 - Так злобно разлучили шовинисты!
 
- Не знаю, доживем мы или нет
 - До этих дней, мои родные люди,
 - Но твердо верю: загорится свет,
 - Но точно знаю: возрожденье будет!
 
- Когда наступят эти времена?
 - Судить не мне. Но разлетятся тучи!
 - И знаю твердо: правдой зажжена,
 - Еще предстанет всем моя страна
 - И гордой, и великой, и могучей!
 
1993Родине
(Лирический монолог)
- Как жаль мне, что гордые наши слова
 - «Держава», «Родина» и «Отчизна»
 - Порою затерты, звенят едва
 - В простом словаре повседневной жизни.
 
- Я этой болтливостью не грешил.
 - Шагая по жизни путем солдата,
 - Я просто с рожденья тебя любил
 - Застенчиво, тихо и очень свято.
 
- Какой ты была для меня всегда?
 - Наверное, в разное время разной.
 - Да, именно разною, как когда,
 - Но вечно моей и всегда прекрасной!
 
- В каких-нибудь пять босоногих лет
 - Мир – это улочка, мяч футбольный,
 - Сабля, да синий змей треугольный,
 - Да голубь, вспарывающий рассвет.
 
- И если б тогда у меня примерно
 - Спросили: какой представляю я
 - Родину? Я бы сказал, наверно:
 - – Она такая, как мама моя!
 
- А после я видел тебя иною,
 - В свисте метельных уральских дней,
 - Тоненькой, строгой, с большой косою —
 - Первой учительницей моей.
 
- Жизнь открывалась почти как в сказке,
 - Где с каждой минутой иная ширь,
 - Когда я шел за твоей указкой
 - Все выше и дальше в громадный мир!
 
- Случись, рассержу я тебя порою —
 - Ты, пожурив, улыбнешься вдруг
 - И скажешь, мой чуб потрепав рукою:
 - – Ну ладно. Давай выправляйся, друг!
 
- А помнишь встречу в краю таежном,
 - Когда, заблудившись, почти без сил,
 - Я сел на старый сухой валежник
 - И обреченно глаза прикрыл?
 
- Сочувственно кедры вокруг шумели,
 - Стрекозы судачили с мошкарой:
 - – Отстал от ребячьей грибной артели…
 - Жалко… Совсем еще молодой!
 
- И тут, будто с суриковской картины,
 - Светясь от собственной красоты,
 - Шагнула ты, чуть отведя кусты,
 - С корзинкою, алою от малины.
 
- Взглянула и все уже поняла:
 - – Ты городской?.. Ну дак что ж, бывает…
 - У нас и свои-то, глядишь, плутают.
 - Пойдем-ка! – И руку мне подала.
 
- И, сев на разъезде в гремящий поезд,
 - Хмельной от хлеба и молока,
 - Я долго видел издалека
 - Тебя, стоящей в заре по пояс…
 
- Кто ты, пришедшая мне помочь?
 - Мне и теперь разобраться сложно:
 - Была ты и впрямь лесникова дочь
 - Или «хозяйка» лесов таежных?
 
- А впрочем, в каком бы я ни был краю
 - И как бы ни жил и сейчас, и прежде,
 - Я всюду, я сразу тебя узнаю —
 - Голос твой, руки, улыбку твою,
 - В какой ни явилась бы ты одежде!
 
- Помню тебя и совсем иной.
 - В дымное время, в лихие грозы,
 - Когда завыли над головой
 - Чужие черные бомбовозы!
 
- О, как же был горестен и суров
 - Твой образ, высоким гневом объятый,
 - Когда ты смотрела на нас с плакатов
 - С винтовкой и флагом в дыму боев!
 
- И, встав против самого злого зла,
 - Я шел, ощущая двойную силу:
 - Отвагу, которую ты дала,
 - И веру, которую ты вселила.
 
- А помнишь, как встретились мы с тобой,
 - Солдатской матерью, чуть усталой,
 - Холодным вечером подо Мгой,
 - Где в поле солому ты скирдовала.
 
- Смуглая, в желтой сухой пыли,
 - Ты, распрямившись, на миг застыла,
 - Затем поклонилась до самой земли
 - И тихо наш поезд перекрестила…
 
- О, сколько же, сколько ты мне потом
 - Встречалась в селах и городищах —
 - Вдовой, угощавшей ржаным ломтем,
 - Крестьянкой, застывшей над пепелищем…
 
- Я голос твой слышал средь всех тревог,
 - В затишье и в самом разгаре боя.
 - И что бы я вынес? И что бы смог?
 - Когда бы не ты за моей спиною!
 
- А в час, когда, вскинут столбом огня,
 - Упал я на грани весны и лета,
 - Ты сразу пришла. Ты нашла меня.
 - Даже в бреду я почуял это…
 
- И тут, у гибели на краю,
 - Ты тихо шинелью меня укрыла
 - И на колени к себе положила
 - Голову раненую мою.
 
- Давно это было или вчера?
 - Как звали тебя: Антонида? Алла?
 - Имени нету. Оно пропало.
 - Помню лишь – плакала медсестра.
 - Сидела, плакала и бинтовала…
 
- Но слезы не слабость. Когда гроза
 - Летит над землей в орудийном гуле.
 - Отчизна, любая твоя слеза
 - Врагу отольется штыком и пулей!
 
- Но вот свершилось! Пропели горны!
 - И вновь сверкнула голубизна,
 - И улыбнулась ты в мир просторный,
 - А возле ног твоих птицей черной
 - Лежала замершая война!
 
- Так и стояла ты: в гуле маршей,
 - В цветах после бед и дорог крутых,
 - Под взглядом всех наций рукоплескавших —
 - Мать двадцати миллионов павших
 - В объятьях двухсот миллионов живых!
 
- Мчатся года, как стремнина быстрая…
 - Родина! Трепетный гром соловья!
 - Росистая, солнечная, смолистая,
 - От вьюг и берез белоснежно чистая,
 - Счастье мое и любовь моя!
 
- Ступив мальчуганом на твой порог,
 - Я верил, искал, наступал, сражался.
 - Прости, если сделал не все, что мог,
 - Прости, если в чем-нибудь ошибался!
 
- Возможно, что, вечно душой горя
 - И никогда не живя бесстрастно,
 - Кого-то когда-то обидел зря, —
 - А где-то кого-то простил напрасно.
 
- Но пред тобой никогда, нигде, —
 - И это, поверь, не пустая фраза! —
 - Ни в споре, ни в радости, ни в беде
 - Не погрешил, не схитрил ни разу!
 
- Пусть редко стихи о тебе пишу
 - И не трублю о тебе в газете —
 - Я каждым дыханьем тебе служу
 - И каждой строкою тебе служу,
 - Иначе зачем бы и жил на свете!
 
- И если ты спросишь меня сердечно,
 - Взглянув на прожитые года:
 - – Был ты несчастлив? – отвечу: – Да!
 - – Знал ли ты счастье? – скажу: – Конечно!
 
- А коли спросишь меня сурово:
 - – Ответь мне: а беды, что ты сносил,
 - Ради меня пережил бы снова?
 - – Да! – я скажу тебе. – Пережил!
 
- – Да! – я отвечу. – Ведь если взять
 - Ради тебя даже злей напасти,
 - Без тени рисовки могу сказать:
 - Это одно уже будет счастьем!
 
- Когда же ты скажешь мне в третий раз:
 - – Ответь без всякого колебанья:
 - Какую просьбу или желанье
 - Хотел бы ты высказать в смертный час?
 
- И я отвечу: – В грядущей мгле
 - Скажи поколеньям иного века:
 - Пусть никогда человек в человека
 - Ни разу не выстрелит на земле!
 
- Прошу: словно в пору мальчишьих лет,
 - Коснись меня доброй своей рукою.
 - Нет, нет, я не плачу… Ну что ты, нет…
 - Просто я счастлив, что я с тобою…
 
- Еще передай, разговор итожа,
 - Тем, кто потом в эту жизнь придут,
 - Пусть так они тебя берегут,
 - Как я. Даже лучше, чем я, быть может.
 
- Пускай, по-своему жизнь кроя,
 - Верят тебе они непреложно.
 - И вот последняя просьба моя:
 - Пускай они любят тебя, как я,
 - А больше любить уже невозможно!
 
День Победы в Севастополе
- Майский бриз, освежая, скользит за ворот,
 - Где-то вздрогнул густой корабельный бас,
 - Севастополь! Мой гордый, мой светлый город,
 - Я пришел к тебе в праздник, в рассветный час.
 
- Тихо тают в Стрелецкой ночные тени,
 - Вдоль бульваров, упруги и горячи,
 - Мчатся первые радостные лучи,
 - Утро пахнет гвоздиками и сиренью.
 
- Но все дальше, все дальше лучи бегут,
 - Вот долина Бельбека: полынь и камень.
 - Ах, как выли здесь прежде металл и пламень,
 - Сколько жизней навеки умолкло тут!..
 
- Поле боя, знакомое поле боя,
 - Тонет Крым в виноградниках и садах,
 - А вот здесь, как и встарь, – каменистый прах
 - Да осколки, звенящие под ногою.
 
- Где-то галькой прибой шуршит в тишине.
 - Я вдруг словно во власти былых видений.
 - Сколько выпало тут вот когда-то мне,
 - Здесь упал я под взрывом в густом огне,
 - Чтоб воскреснуть и жить для иных сражений.
 
- О мое поколенье! Мы шли с тобой
 - Ради счастья земли сквозь дымы и беды.
 - Пятна алой зари на земле сухой —
 - Словно память о тяжкой цене победы.
 
- Застываю в молчании, тих и суров.
 - Над заливом рассвета пылает знамя…
 - Я кладу на дорогу букет цветов
 - В честь друзей, чьих уже не услышать слов
 - И кто нынешний праздник не встретит с нами…
 
- День Победы! Он замер на кораблях,
 - Он над чашею Вечное вскинул пламя,
 - Он грохочет и бьется в людских сердцах,
 - Опаляет нас песней, звенит в стихах,
 - Полыхает плакатами и цветами.
 
- На бульварах деревья равняют строй.
 - Все сегодня багровое и голубое.
 - Севастополь, могучий орел! Герой!
 - Двести лет ты стоишь над морской волной,
 - Наше счастье и мир заслонив собою!
 
- А когда вдоль проспектов и площадей
 - Ветераны идут, сединой сверкая,
 - Им навстречу протягивают детей,
 - Люди плачут, смеются, и я светлей
 - Ни улыбок, ни слез на земле не знаю!
 
- От объятий друзей, от приветствий женщин,
 - От цветов и сияния детских глаз
 - Нет, наверно, счастливее их сейчас!
 - Но безжалостно время. И всякий раз
 - Приезжает сюда их все меньше и меньше…
 
- Да, все меньше и меньше. И час пробьет,
 - А ведь это случится же поздно иль рано,
 - Что когда-нибудь праздник сюда придет,
 - Но уже без единого ветерана…
 
- Только нам ли искать трагедийных слов,
 - Если жизнь торжествует и ввысь вздымается,
 - Если песня отцовская продолжается
 - И вливается в песнь боевых сынов!
 
- Если свято страну свою берегут
 - Честь и Мужество с Верою дерзновенной,
 - Если гордый, торжественный наш салют,
 - Утверждающий мир, красоту и труд,
 - Затмевает сияние звезд вселенной.
 
- Значит, стужи – пустяк и года – ерунда,
 - Значит, будут цветам улыбаться люди,
 - Значит, счастье, как свет, будет жить всегда
 - И конца ему в мире уже не будет!
 
1984Прощай, Ленинград…
- Мой строгий, мой ласковый Ленинград,
 - Ты вновь теперь назван Санкт-Петербургом.
 - Не важно: я рад иль не очень рад,
 - Но я, как и в юности, – твой солдат,
 - Оставшийся самым вернейшим другом.
 
- А почему я не слишком рад?
 - Скажу откровенно и очень честно:
 - Царь Петр был велик. Это всем известно.
 - Но был ли во всем абсолютно свят?
 
- И Русь, как коня, на дыбы вздымая,
 - Он мыслил по-своему рай и ад.
 - И, головы русским стократ срубая,
 - Пред немцами шляпу снимал стократ.
 
- И грозно стуча по сердцам ботфортами,
 - Выстраивал жизнь на немецкий лад.
 - И Русь до того наводнил Лефортами,
 - Что сам был, возможно, потом не рад.
 
- Слова, с увлеченностью чуть не детской:
 - Гроссбух, ассамблея, штандарт, Шлиссельбург,
 - И вот, в честь святого Петра – Петербург,
 - Вся Русь – как под вывескою немецкой!
 
- Потом и похлеще пошло житье:
 - Царей на Руси – ни единого русского!
 - Все царские семьи от корня прусского
 - Да немцы голштинские. Вот и все.
 
- – Ну что тут нелепого? – скажут мне. —
 - Сложилось все так, как оно сложилось. —
 - Что ж, пусть. Но скажите тогда на милость,
 - Могло быть такое в другой стране?
 
- Могли бы английские или французские
 - Короны столетиями носить
 - Дворянишки, скажем, заштатно-прусские,
 - Которым и дома-то не на что жить?!
 
- Чтоб где-то в Иране, в Канаде, в Китае ли
 - В креслах для самых больших чинов
 - Сидели, судили и управляли бы
 - Такие премьеры, что и не знали бы
 - Ни стран этих толком, ни языков?!
 
- Ответят: – Зачем так шутить безбожно?
 - Народ, государственность – не пустяк! —
 - А вот на Руси – даже очень можно!
 - И можно, и было как раз вот так!
 
- И разве, скажите мне, разрешили бы
 - Придумывать где-то для городов
 - В Норвегии, Швеции иль Бразилии
 - Названья из чуждых им языков?
 
- У нас же пошли из немецких слов
 - Названия всяческие вывертывать:
 - Ораниенбаум, Кронштадт, Петергоф,
 - Затем – Оренбург, а в Москве – Лефортово.
 
- Затем граф Татищев сей путь продлил
 - И город, что встал на седом Урале,
 - Велел, чтоб Екатеринбургом звали
 - И к царственным туфелькам положил.
 
- О, нет. Никакой я не ретроград.
 - И ханжества нет во мне никакого,
 - И все-таки «град» – это слово «град»,
 - И я ему, право, как брату, рад,
 - А «бург» – чужеродное сердцу слово!
 
- И вот, словно в залпах «Авроры» тая,
 - Прошедший сквозь семьдесят лет подряд,
 - В блокаду не дрогнувший Ленинград
 - Уходит, главы своей не склоняя!
 
- Как сказочный крейсер, гонимый прочь,
 - Все флаги торжественно поднимая,
 - Плывет он в историю, словно в ночь,
 - Своих неразумных сынов прощая…
 
- Плывет, отдавая печаль волнам,
 - И в громе оркестров слова рыдают:
 - «Наверх вы, товарищи! Все – по местам!
 - Последний парад наступает…»
 
1991Запоминайте нас, пока мы есть!
- Запоминайте нас, пока мы есть!
 - Ведь мы еще на многое сгодимся.
 - Никто не знает, сколько мы продлимся,
 - А вот сейчас мы с вами, рядом, здесь.
 
- Кто мы такие? В юности – солдаты,
 - Потом – трудяги, скромно говоря,
 - Но многие торжественные даты
 - Вписали мы в листки календаря.
 
- Мы победили дьявольское пламя
 - И вознесли над пеплом города.
 - Видать, нам вечно быть фронтовиками:
 - И в дни войны, и в мирные года!
 
- Зазнались? Нет, смешно и ни к чему!
 - Нам не пришло б и в голову такое.
 - Когда пройдешь сквозь самое крутое,
 - Тогда плюешь на эту кутерьму.
 
- Что нам чины, восторгов междометья!
 - Да мы их и не ведали почти.
 - Нам важно, чтоб смогли вы обрести
 - Все то, что мы достигли в лихолетья.
 
- А чтобы жить нам светлою судьбою
 - И взмыть под звезды выше во сто раз —
 - Возьмите все хорошее от нас,
 - А минусы мы унесем с собою…
 
- Мы вечно с вами толковать бы рады,
 - Но всех ветра когда-то унесут…
 - Запоминайте ж нас, пока мы тут,
 - И нас по письмам познавать не надо!
 
- Когда ж потом, в далекие года,
 - Воспоминаний потускнеют нити,
 - Вы подойдите к зеркалу тогда
 - И на себя внимательно взгляните.
 
- И от взаимной нашей теплоты
 - Мир вспыхнет вдруг, взволнованный и зыбкий.
 - И мы, сквозь ваши проступив черты,
 - Вам улыбнемся дружеской улыбкой…
 
Солдат
- Меж стиснутых пальцев желтела солома,
 - Поодаль валялся пустой автомат,
 - Лежал на задворках отцовского дома
 - Осколком гранаты убитый солдат.
 
- Бойцы говорили, не то совпаденье,
 - Не то человеку уж так повезло,
 - Что ранней зарей в полосе наступленья
 - Увидел гвардеец родное село.
 
- Чье сердце не дрогнет при виде знакомой
 - До боли, до спазмы родной стороны!
 - И тяжесть становится вдруг невесомой,
 - И разом спадает усталость войны!
 
- Что значили парню теперь километры?!
 - Ждала его встреча с семьей на войне,
 - В лицо ему дули родимые ветры,
 - И, кажется, сил прибавлялось вдвойне!
 
- Но нет, не сбылось… Громыхнула граната…
 - Капризен солдатской судьбы произвол:
 - Две тысячи верст прошагал он до хаты,
 - А двадцать шагов – не сумел… не дошел…
 
- Меж стиснутых пальцев солома желтела,
 - Поодаль валялся пустой автомат…
 - Недвижно навеки уснувшее тело,
 - Но все еще грозен убитый солдат!
 
- И чудилось: должен в далеком Берлине
 - Солдат побывать, и, как прежде в бою,
 - Он будет сражаться, бессмертный отныне,
 - Бок о бок с друзьями шагая в строю.
 
- За мысли такие бойцов не судите,
 - Пускай он в Берлин и ногой не ступил,
 - Но в списках победных его помяните —
 - Солдат эту почесть в боях заслужил!
 
Помните!
- День Победы. И в огнях салюта
 - Будто гром: – Запомните навек,
 - Что в сраженьях каждую минуту,
 - Да, буквально каждую минуту
 - Погибало десять человек!
 
- Как понять и как осмыслить это:
 - Десять крепких, бодрых, молодых,
 - Полных веры, радости и света
 - И живых, отчаянно живых!
 
- У любого где-то дом иль хата,
 - Где-то сад, река, знакомый смех,
 - Мать, жена… А если неженатый,
 - То девчонка – лучшая из всех.
 
- На восьми фронтах моей отчизны
 - Уносил войны водоворот
 - Каждую минуту десять жизней,
 - Значит, каждый час уже шестьсот!..
 
- И вот так четыре горьких года,
 - День за днем – невероятный счет!
 - Ради нашей чести и свободы
 - Все сумел и одолел народ.
 
- Мир пришел как дождь, как чудеса,
 - Яркой синью душу опаля…
 - В вешний вечер, в птичьи голоса,
 - Облаков вздымая паруса,
 - Как корабль плывет моя Земля.
 
- И сейчас мне обратиться хочется
 - К каждому, кто молод и горяч,
 - Кто б ты ни был: летчик или врач,
 - Педагог, студент или сверловщица…
 
- Да, прекрасно думать о судьбе
 - Очень яркой, честной и красивой.
 - Но всегда ли мы к самим себе
 - Подлинно строги и справедливы?
 
- Ведь, кружась меж планов и идей,
 - Мы нередко, честно говоря,
 - Тратим время попросту зазря
 - На десятки всяких мелочей.
 
- На тряпье, на пустенькие книжки,
 - На раздоры, где не прав никто,
 - На танцульки, выпивки, страстишки,
 - Господи, да мало ли на что!
 
- И неплохо б каждому из нас,
 - А ведь есть душа, наверно, в каждом,
 - Вспомнить вдруг о чем-то очень важном,
 - Самом нужном, может быть, сейчас.
 
- И, сметя все мелкое, пустое,
 - Скинув скуку, черствость или лень,
 - Вспомнить вдруг о том, какой ценою
 - Куплен был наш каждый мирный день!
 
- И, судьбу замешивая круто,
 - Чтоб любить, сражаться и мечтать,
 - Чем была оплачена минута,
 - Каждая-прекаждая минута,
 - Смеем ли мы это забывать?!
 
- И, шагая за высокой новью,
 - Помните о том, что всякий час
 - Вечно смотрят с верой и любовью
 - Вслед вам те, кто жил во имя вас!
 
Могила Неизвестного солдата
- Могила Неизвестного солдата!
 - О, сколько их от Волги до Карпат!
 - В дыму сражений вырытых когда-то
 - Саперными лопатами солдат.
 
- Зеленый горький холмик у дороги,
 - В котором навсегда погребены
 - Мечты, надежды, думы и тревоги
 - Безвестного защитника страны.
 
- Кто был в боях и знает край передний,
 - Кто на войне товарища терял,
 - Тот боль и ярость полностью познал,
 - Когда копал «окоп» ему последний.
 
- За маршем – марш, за боем – новый бой!
 - Когда же было строить обелиски?!
 - Доска да карандашные огрызки,
 - Ведь вот и все, что было под рукой!
 
- Последний «послужной листок» солдата:
 - «Иван Фомин», и больше ничего.
 - А чуть пониже две коротких даты
 - Рождения и гибели его.
 
- Но две недели ливневых дождей,
 - И остается только темно-серый
 - Кусок промокшей, вздувшейся фанеры,
 - И никакой фамилии на ней.
 
- За сотни верст сражаются ребята.
 - А здесь, от речки в двадцати шагах,
 - Зеленый холмик в полевых цветах —
 - Могила Неизвестного солдата…
 
- Но Родина не забывает павшего!
 - Как мать не забывает никогда
 - Ни павшего, ни без вести пропавшего,
 - Того, кто жив для матери всегда!
 
- Да, мужеству забвенья не бывает.
 - Вот почему погибшего в бою
 - Старшины на поверке выкликают
 - Как воина, стоящего в строю!
 
- И потому в знак памяти сердечной
 - По всей стране от Волги до Карпат
 - В живых цветах и день и ночь горят
 
- Лучи родной звезды пятиконечной.
 - Лучи летят торжественно и свято,
 - Чтоб встретиться в пожатии немом,
 - Над прахом Неизвестного солдата,
 - Что спит в земле перед седым Кремлем!
 
- И от лучей багровое, как знамя,
 - Весенним днем фанфарами звеня,
 - Как символ славы возгорелось пламя —
 - Святое пламя Вечного огня!
 
Письмо с фронта
- Мама! Тебе эти строки пишу я,
 - Тебе посылаю сыновний привет,
 - Тебя вспоминаю, такую родную,
 - Такую хорошую, слов даже нет!
 
- Читаешь письмо ты, а видишь мальчишку,
 - Немного лентяя и вечно не в срок
 - Бегущего утром с портфелем под мышкой,
 - Свистя беззаботно, на первый урок.
 
- Грустила ты, если мне физик, бывало,
 - Суровою двойкой дневник украшал,
 - Гордилась, когда я под сводами зала
 - Стихи свои с жаром ребятам читал.
 
- Мы были беспечными, глупыми были,
 - Мы все, что имели, не очень ценили,
 - А поняли, может, лишь тут, на войне:
 - Приятели, книжки, московские споры —
 - Все – сказка, все в дымке, как снежные горы…
 - Пусть так, возвратимся – оценим вдвойне!
 
- Сейчас передышка. Сойдясь у опушки,
 - Застыли орудья, как стадо слонов;
 - И где-то по-мирному в гуще лесов,
 - Как в детстве, мне слышится голос кукушки…
 
- За жизнь, за тебя, за родные края
 - Иду я навстречу свинцовому ветру.
 - И пусть между нами сейчас километры —
 - Ты здесь, ты со мною, родная моя!
 
- В холодной ночи, под неласковым небом,
 - Склонившись, мне тихую песню поешь
 - И вместе со мною к далеким победам
 - Солдатской дорогой незримо идешь.
 
- И чем бы в пути мне война ни грозила,
 - Ты знай, я не сдамся, покуда дышу!
 - Я знаю, что ты меня благословила,
 - И утром, не дрогнув, я в бой ухожу!
 
1943На исходный рубеж
- – Позволь-ка прикурить, земляк!
 - Склонились… Огонек мелькает…
 - – Да легче ты. Кури в кулак.
 - Опять патруль ночной летает.
 
- С утра был дождик проливной,
 - Но к ночи небо чистым стало,
 - И в щелях, залитых водой,
 - Луна, качаясь, задрожала…
 
- Шли по обочине гуськом,
 - Еще вчера был путь хороший,
 - А нынче мокрый чернозем
 - Лип к сапогам пудовой ношей.
 
- Стряхни его – ступи ногой,
 - И снова то же повторится.
 - А утром с ходу прямо в бой…
 - – Эй, спать, товарищ, не годится!
 
- Пехотный батальон шагал
 - Туда, где лопались ракеты,
 - Где высился Турецкий вал,
 - Еще не тронутый рассветом.
 
- Все шли и думали. О чем?
 - О том ли, что трудна дорога?
 - О доме, близких иль о том,
 - Что хорошо б поспать немного?
 
- Не спят уж третью ночь подряд,
 - Счет потеряли километрам,
 - А звезды ласково горят,
 - И тянет мягким южным ветром…
 
- Конец дороге. Перекоп!
 - Но сон упрямо клеит веки…
 - Видать, привычка в человеке:
 - Ночлег бойцу – любой окоп.
 
- Посмотришь – оторопь возьмет.
 - Повсюду: лежа, сидя, стоя,
 - В траншеях, в ровиках – народ
 - Спит, спит всего за час до боя!
 
- Все будет: грохот, лязг и вой…
 - Пока ж солдатам крепко спится.
 - Глядят луна да часовой
 - На сном разглаженные лица.
 
1944Вернулся
Другу Борису
- Сгоревшие хаты, пустые сады,
 - Несжатые полосы хлеба.
 - Глазницы воронок зрачками воды
 - Уставились в мутное небо.
 
- В разбитой часовенке ветер гудит,
 - Пройдя амбразуры и ниши,
 - И с хрустом губами листы шевелит
 - В изжеванной временем крыше.
 
- Все рыжий огонь пролизал, истребил,
 - И вид пепелища ужасен.
 - Лишь дождь перевязкой воды исцелил
 - Осколком пораненный ясень.
 
- К нему прислонился промокший солдат.
 - Вокруг ни плетня, ни строенья…
 - Не выскажешь словом, как тяжек возврат
 - К останкам родного селенья!
 
- Нет сил, чтоб спокойно на это смотреть.
 - Такое любого расстроит.
 - Солдат же вернулся сюда не жалеть, —
 - Пришел он, чтоб заново строить!
 
1946Прислали к нам девушку в полк медсестрой
- Прислали к нам девушку в полк медсестрой.
 - Она в телогрейке ходила.
 - Отменно была некрасива собой,
 - С бойцами махорку курила.
 
- Со смертью в те дни мы встречались не раз
 - В походах, в боях, на привале,
 - Но смеха девичьего, девичьих глаз
 - Солдаты давно не встречали.
 
- Увы, красоте тут вовек не расцвесть!
 - На том мы, вздыхая, сходились.
 - Но выбора нету, а девушка есть,
 - И все в нее дружно влюбились.
 
- Теперь вам, девчата, пожалуй, вовек
 - Такое не сможет присниться,
 - Чтоб разом влюбилось семьсот человек
 - В одну полковую сестрицу!
 
- От старших чинов до любого бойца
 - Все как-то подтянутей стали,
 - Небритого больше не встретишь лица,
 - Блестят ордена и медали.
 
- Дарили ей фото, поили чайком,
 - Понравиться каждый старался.
 - Шли слухи, что даже начштаба тайком
 - В стихах перед ней изливался.
 
- Полковник и тот забывал про года,
 - Болтая с сестрицею нашей.
 - А ей, без сомнения, мнилось тогда,
 - Что всех она девушек краше.
 
- Ее посещенье казалось бойцам
 - Звездою, сверкнувшей в землянке.
 - И шла медсестра по солдатским сердцам
 - С уверенно-гордой осанкой.
 
- Но вот и Победа!.. Колес перестук…
 - И всюду, как самых достойных,
 - Встречали нас нежные взгляды подруг,
 - Веселых, красивых и стройных.
 
- И радужный образ сестры полковой
 - Стал сразу бледнеть, расплываться.
 - Сурова, груба, некрасива собой…
 - Ну где ей с иными тягаться!
 
- Ну где ей тягаться!.. А все-таки с ней
 - Мы стыли в промозглой траншее,
 - Мы с нею не раз хоронили друзей,
 - Шагали под пулями с нею.
 
- Бойцы возвращались к подругам своим.
 - Ужель их за то осудить?
 - Влюбленность порой исчезает как дым,
 - Но дружбу нельзя позабыть!
 
- Солдат ожидали невесты и жены.
 - Встречая на каждом вокзале,
 - Они со слезами бежали к вагонам
 - И милых своих обнимали.
 
- Шумел у вагонов народ до утра —
 - Улыбки, букеты, косынки…
 - И в час расставанья смеялась сестра,
 - Старательно пряча слезинки.
 
- А дома не раз еще вспомнит боец
 - О девушке в ватнике сером,
 - Что крепко держала семь сотен сердец
 - В своем кулачке загорелом!
 
1947Трус
- Страх за плечи схватил руками:
 - – Стой! На гибель идешь, ложись!
 - Впереди визг шрапнели, пламя…
 - Здесь окопчик – спасенье, жизнь.
 
- Взвод в атаку поднялся с маху.
 - Нет, не дрогнул пехотный взвод.
 - Каждый липкие руки страха
 - Отстранил и шагнул вперед.
 
- Трус пригнулся, дрожа всем телом,
 - Зашептал про жену, про дом…
 - Щеки стали простынно-белы,
 - Сапоги налились свинцом.
 
- Взвод уж бился в чужих траншеях,
 - Враг не выдержал, враг бежал!
 - Трус, от ужаса костенея,
 - Вжался в глину и не дышал.
 
- …Ночь подкралась бочком к пехоте,
 - В сон тяжелый свалила тьма,
 - И луна в золоченой кофте
 - Чинно села на край холма.
 
- Мрак, редея, уходит прочь.
 - Скоро бой. Взвод с привала снялся.
 - Трус уже ничего не боялся, —
 - Был расстрелян он в эту ночь!
 
1948Морская пехота
- Пехота смертельно устала
 - Под Мгой оборону держать.
 - В окопах людей не хватало,
 - Двух рот от полка не собрать.
 
- Двадцатые сутки подряд
 - От взрывов кипело болото.
 - Смертельно устала пехота,
 - Но помощи ждал Ленинград.
 
- И в топи, на выступе суши,
 - Мы яростно бились с врагом.
 - Отсюда ракетным дождем
 - Без промаха били «катюши».
 
- Да, было нам трудно, но вскоре
 - Ударил могучий прибой,
 - И на берег хлынуло море
 - Тяжелой, гудящей волной.
 
- Штыки, бескозырки, бушлаты,
 - На выручку друга, вперед!
 - Держитесь, держитесь, ребята!
 - Морская пехота идет!
 
- Врагу мы повытрясли душу,
 - А в полдень под тенью берез
 - Сидели наводчик «катюши»
 - И русый плечистый матрос.
 
- Костер сухостоем хрустел.
 - Шипел котелок, закипая.
 - Матрос, автомат прочищая,
 - Задумчиво, тихо свистел…
 
- Недолог солдатский привал,
 - Но мы подружиться успели,
 - Курили, смеялись и пели,
 - Потом он, прощаясь, сказал:
 
- – Пора мне, братишка, к своим,
 - В бою я, сам знаешь, не трушу.
 - Ты славно наводишь «катюшу»,
 - И город мы свой отстоим.
 
- Дай лишнюю пачку патронов.
 - Ну, руку, дружище! Прощай.
 - Запомни: Степан Филимонов.
 - Жив будешь, в Кронштадт приезжай.
 
- А коли со мною что будет,
 - То вскоре на кромку огня
 - Другой Филимонов прибудет —
 - Сын Колька растет у меня.
 
- Окончилась встреча на этом.
 - Военная служба не ждет.
 - На новый участок с рассветом
 - Морская пехота идет.
 
- Погиб Филимонов под Брестом,
 - О том я недавно узнал.
 - Но сын его вырос и встал
 - В строю на свободное место.
 
- Вот мимо дворов, мимо кленов
 - Чеканно шагает отряд.
 - Идет Николай Филимонов
 - Среди загорелых ребят.
 
- С обочин и слева и справа
 - Им радостно машет народ:
 - Идет наша русская слава —
 - Морская пехота идет!
 
1949Моему сыну
- Я на ладонь положил без усилия
 - Туго спеленатый теплый пакет.
 - Отчество есть у него и фамилия,
 - Только вот имени все еще нет.
 
- Имя найдем. Тут не в этом вопрос.
 - Главное то, что мальчишка родился!
 - Угол пакета слегка приоткрылся,
 - Видно лишь соску да пуговку-нос…
 
- В сад заползают вечерние тени.
 - Спит и не знает недельный малец,
 - Что у кроватки сидят в восхищенье
 - Гордо застывшие мать и отец.
 
- Раньше смеялся я, встретив родителей,
 - Слишком пристрастных к младенцам своим.
 - Я говорил им: «Вы просто вредители,
 - Главное – выдержка, строгость, режим!»
 
- Так поучал я. Но вот, наконец,
 - В комнате нашей заплакал малец.
 - Где наша выдержка? Разве ж мы строги?
 - Вместо покоя – сплошные тревоги:
 
- То наша люстра нам кажется яркой,
 - То сыну холодно, то сыну жарко,
 - То он покашлял, а то он вздохнул,
 - То он поморщился, то он чихнул…
 
- Впрочем, я краски сгустил преднамеренно.
 - Страхи исчезнут, мы в этом уверены.
 - Пусть холостяк надо мной посмеется,
 - Станет родителем – смех оборвется.
 
- Спит мой мальчишка на даче под соснами,
 - Стиснув пустышку беззубыми деснами.
 - Мир перед ним расстелился дорогами
 - С радостью, горем, покоем, тревогами…
 
- Вырастет он и узнает, как я
 - Жил, чтоб дороги те стали прямее.
 - Я защищал их, и вражья броня
 - Гнулась, как жесть, перед правдой моею!
 
- Шел я недаром дорогой побед.
 - Вновь утро мира горит над страною.
 - Но за победу, за солнечный свет
 - Я заплатил дорогою ценою.
 
- В гуле боев, много весен назад,
 - Шел я и видел деревни и реки,
 - Видел друзей. Но ударил снаряд —
 - И темнота обступила навеки…
 
- – Доктор, да сделайте ж вы что-нибудь!
 - Слышите, доктор! Я крепок, я молод. —
 - Доктор бессилен. Слова его – холод:
 - – Рад бы, товарищ, да глаз не вернуть.
 
- – Доктор, оставьте прогнозы и книжки!
 - Жаль, вас сегодня поблизости нет.
 - Ведь через десять полуночных лет
 - Из-под ресниц засияв, у сынишки
 - Снова глаза мои смотрят на свет.
 
- Раньше в них было кипение боя,
 - В них отражались пожаров огни.
 - Нынче глаза эти видят иное,
 - Стали спокойней и мягче они,
 - Чистой ребячьей умыты слезою.
 
- Ты береги их, мой маленький сын!
 - Их я не прятал от правды суровой,
 - Я их не жмурил в атаке стрелковой,
 - Встретясь со смертью один на один.
 
- Ими я видел и сирот, и вдов,
 - Ими смотрел на гвардейское знамя,
 - Ими я видел бегущих врагов,
 - Видел победы далекое пламя.
 
- С ними шагал я уверенно к цели,
 - С ними страну расчищал от руин.
 - Эти глаза для Отчизны горели!
 - Ты береги их, мой маленький сын!
 
- Тени в саду все длиннее ложатся…
 - Где-то пропел паровозный гудок…
 - Ветер, устав по дорогам слоняться,
 - Чуть покружил и улегся у ног…
 
- Спит мой мальчишка на даче под соснами,
 - Стиснув пустышку беззубыми деснами.
 - Мир перед ним расстелился дорогами
 - С радостью, горем, покоем, тревогами…
 
- Нет! Не пойдет он тропинкой кривою.
 - Счастье себе он добудет иное:
 - Выкует счастье, как в горне кузнец.
 - Верю я в счастье его золотое.
 - Верю всем сердцем! На то я – отец.
 
1954Шли солдаты
- Вдоль села, держа равненье,
 - Мимо школы, мимо хат,
 - Шел с военного ученья
 - По дороге взвод солдат.
 
- Солнце каски золотило,
 - Пламенел колхозный сад.
 - Свой шуршащий листопад
 - Осень под ноги стелила.
 
- До казарм неблизок путь,
 - Шли, мечтая о привале,
 - Только песню не бросали —
 - С песней шире дышит грудь.
 
- Возле рощи над рекою
 - Лейтенант фуражку снял,
 - Пот со лба смахнул рукою
 - И скомандовал: – Привал!
 
- Ветер, травы шевеля,
 - Обдавал речной прохладой.
 - За рекой мычало стадо,
 - А кругом поля, поля…
 
- От села дымком тянуло,
 - Рожь косынками цвела.
 - Песня крыльями взмахнула
 - И над рощей поплыла.
 
- Снял планшетку лейтенант,
 - Подошел к воде умыться.
 - – Разрешите обратиться, —
 - Козырнул ему сержант.
 
- – Там девчата говорят,
 - Что рабочих рук нехватка.
 - Нам помочь бы для порядка,
 - Кто желает из солдат?
 
- Взводный молвил: – Одобряю.
 - Только время нас не ждет.
 - Но коль просит целый взвод,
 - В счет привала – разрешаю.
 
- Рожь качалась впереди
 - И приветливо шепталась:
 - – Ну, гвардейцы, прочь усталость,
 - Кто желает, выходи!
 
- Не жалели рук ребята.
 - Как грибы, скирды росли.
 - Восхищенные девчата
 - Надивиться не могли.
 
- После крепко руки жали,
 - Угощали молоком,
 - Шумно с песней всем селом
 - До плотины провожали.
 
- Солнце село в отдаленье,
 - На воде дрожал закат.
 - Шел с военного ученья
 - По дороге взвод солдат.
 
1954Стихи о солдатской шутке
- Из чьих-то уст взлетела над кострами,
 - На миг повисла пауза… И эхо
 - Метнулось в лес широкими кругами
 - Солдатского раскатистого смеха.
 
- Ой, шутка, шутка – выдумка народа!
 - Порой горька, порой солоновата,
 - Ты облегчала тяготы похода,
 - Гнала тоску окопного солдата.
 
- Случись привал, свободная минутка
 - В степи, в лесу на пнях бритоголовых,
 - Как тотчас в круг уже выходит шутка,
 - Светлеют лица воинов суровых.
 
- Повсюду с нами в стужу и метели,
 - В жару и грязь по придорожным вехам
 - Шагала ты в пилотке и шинели
 - И с вещмешком, набитым громким смехом.
 
- Звучал приказ. Снаряды землю рыли.
 - Вперед, гвардейцы! Страха мы не знаем.
 - Что скромничать – мы так фашистов били,
 - Что им и смерть порой казалась раем…
 
- Все позади: вернулись эшелоны,
 - Страна опять живет по мирным планам.
 - Мы из винтовок вынули патроны,
 - Но выпускать из рук оружье рано.
 
- Взвод на ученье. Грозен шаг у взвода.
 - А в перекур веселье бьет каскадом.
 - Ой, шутка, шутка – выдумка народа!
 - Ты снова здесь, ты снова с нами рядом.
 
- Кто нерадив, кто трудности боится,
 - Ребята дружно высмеять готовы.
 - И вот сидит он хмурый и пунцовый
 - И рад бы хоть сквозь землю провалиться…
 
- И в мирный час, как в час войны когда-то,
 - Солдат наш свято долг свой исполняет.
 - Что б ни стряслось – солдат не унывает,
 - И всюду шутка – спутница солдата.
 
- В кругу друзей, свернувши самокрутку,
 - Стоит солдат и весело смеется.
 - Но грянь война – враг горько ошибется:
 - В бою солдат наш гневен не на шутку!
 
1955Новобранцы
- Тяжелые ранцы,
 - Усталые ноги.
 - Идут новобранцы
 - По пыльной дороге.
 
- Ремни сыромятные
 - Врезались в плечи.
 - Горячее солнце
 - Да ветер навстречу.
 
- Седьмая верста,
 - И восьмая верста.
 - Ни хаты, ни тени,
 - Дорога пуста.
 
- Броски, перебежки,
 - Весь день в напряженье.
 - Упасть бы в траву
 - И лежать без движенья.
 
- Нет сил сапога
 - Оторвать от земли.
 - Броски, перебежки,
 - «Коротким, коли!»
 
- О милой забудешь,
 - Шутить перестанешь.
 - Сдается, что так
 - Ты недолго протянешь.
 
- Проходит неделя,
 - Проходит другая,
 - Ребята бодрее
 - И тверже шагают.
 
- И кажется, ветер
 - Гудит веселее
 - И пот утирает
 - Ладонью своею.
 
- Ремни уж не режут
 - Плеча, как бывало.
 - Все чаще, все звонче
 - Поет запевала.
 
- Светлее улыбки,
 - Уверенней взгляд,
 - И письма к любимой
 - Все чаще летят.
 
- От выкладки полной
 - Не горбятся спины.
 - Былых новобранцев
 - Уж нет и в помине.
 
- Широкая песня
 - Да крепкие ноги.
 - Шагают солдаты
 - Вперед по дороге!
 
1955Рассказ о войне
- В блиндаже, на соломе свернувшись,
 - Я нередко мечтал в тишине,
 - Как, в родную столицу вернувшись,
 - Поведу я рассказ о войне.
 
- Развалюсь на широком диване,
 - Ароматный «Казбек» закурю
 - И все то, что обдумал заране,
 - Слово в слово родным повторю.
 
- Расскажу им про белые ночи,
 - Не про те, что полны вдохновенья,
 - А про те, что минуты короче,
 - Если утром идти в наступленье.
 
- Ночи белые чуду подобны!
 - Но бойцы тех ночей не любили:
 - В эти ночи особенно злобно
 - Нас на Волховском фронте бомбили.
 
- Вспомню стужу и Малую Влою,
 - Где к рукам прилипали винтовки,
 - Где дружок мой, рискнув головою,
 - Бросил немцам в окопы листовки.
 
- Не сработал «моральный заряд»,
 - Немцы, видно, листков не читали.
 - Девять раз мы в атаку вставали,
 - Девять раз отползали назад.
 
- Только взяли мы Малую Влою,
 - Взяли кровью, упорством, штыками,
 - Взяли вместе с германской мукою,
 - Складом мин и «трофейными» вшами.
 
- Расскажу, как убит был в сраженье
 - Мой дружок возле Волхов-реки,
 - Как неделю я был в окруженье
 - И в ладонь шелушил колоски.
 
- Я настолько был полон войною,
 - Что, казалось, вернись я живым,
 - Я, пожалуй, и рта не закрою —
 - И своим расскажу и чужим.
 
- Переправы, походы, метели…
 - Разве вправе о них я забыть?!
 - Если даже крючки на шинели —
 - Дай язык им – начнут говорить!
 
- Так я думал в холодной землянке,
 - Рукавом протирая прицел,
 - На разбитом глухом полустанке,
 - Что на подступах к городу Л.
 
- Только вышло, что мы опоздали.
 - И пока мы шагали вперед,
 - Про войну, про суровый поход
 - Здесь немало уже рассказали.
 
- Даже то, как мы бились за Влою,
 - Описали в стихах и романе
 - Те, кто, может быть, был под Уфою
 - Или дома сидел на диване.
 
- Только нам ли, друзья, обижаться,
 - Если первыми тут не успели?
 - Все же нам доводилось сражаться,
 - Все же наши походы воспели!
 
- Значит, мы не в убытке в итоге,
 - И спасибо за добрые книжки.
 - Еще долго любому мальчишке
 - Будут грезиться наши дороги…
 
- А рассказы? И мы не отстанем,
 - И расскажем, и песню затянем.
 - А к тому же нашивки и раны —
 - Это тоже стихи и романы!
 
- Снова песни звенят по стране.
 - Рожь встает, блиндажи закрывая.
 - Это тоже рассказ о войне,
 - Наше счастье и слава живая!
 
1955Я поэт сугубо молодежный
- Друзья мои! Понять совсем не сложно,
 - Зачем я больше лирику пишу,
 - Затем, что быть сухим мне просто тошно,
 - А я – поэт сугубо молодежный,
 - И вы об этом помните. Прошу!
 
- Я рассказал бы, как цеха дымятся,
 - Познал бы все, увидел, превзошел,
 - Когда б в свои мальчишеских семнадцать
 - Я на войну с винтовкой не ушел.
 
- Да вышло так, что юность трудовая
 - В судьбу мою не вписана была.
 - Она была другая – боевая,
 - Она в аду горела, не сгорая,
 - И победила. Даром не прошла!
 
- Я всей судьбою с комсомолом слился,
 - Когда учился и когда мечтал.
 - Я им почти что даже не гордился,
 - Я просто им, как воздухом, дышал!
 
- Я взял шинель. Я понимал в те годы,
 - Что комсомол, испытанный в огне,
 - Хоть до зарезу нужен на заводе,
 - Но все же трижды нужен на войне.
 
- Над лесом орудийные зарницы,
 - А до атаки – несколько часов.
 - Гудит метель на сорок голосов,
 - Видать, и ей в такую ночь не спится.
 
- А мой напарник приподнимет бровь
 - И скажет вдруг: – Не посчитай за службу,
 - Давай, комсорг, прочти-ка нам про дружбу! —
 - И улыбнется: – Ну и про любовь…
 
- И я под вздохи тяжкие орудий,
 - Сквозь треск печурки и табачный дым
 - Читал стихи моим пристрастным судьям
 - И самым первым критикам моим.
 
- К чему хитрить, что все в них было зрело,
 - И крепок слог, и рифма хороша.
 - Но если в них хоть что-нибудь да пело,
 - Так то моя мальчишечья душа.
 
- Давно с шинелей спороты погоны
 - И напрочь перечеркнута война.
 - Давно в чехлах походные знамена,
 - И мир давно, и труд, и тишина.
 
- Цветет сирень, в зенит летят ракеты,
 - Гудит земля от зерен налитых.
 - Но многих нету, очень многих нету
 - Моих друзей, товарищей моих…
 
- Горячие ребята, добровольцы,
 - Мечтатели, безусые юнцы,
 - Не ведавшие страха комсомольцы,
 - Не знавшие уныния бойцы!
 
- Могилы хлопцев вдалеке от близких,
 - В полях, лесах и в скверах городов,
 - Фанерные дощечки, обелиски
 - И просто – без дощечек и цветов.
 
- Но смерти нет и никогда не будет!
 - И если ухо приложить к любой —
 - Почудится далекий гул орудий
 - И отголосок песни фронтовой.
 
- И я их слышу, слышу! И едва ли
 - В душе моей затихнет этот гром.
 - Мне свято все, о чем они мечтали,
 - За что дрались и думали о чем.
 
- Всего не скажешь – тут и жизни мало.
 - Есть тьма имен и множество томов.
 - Мне часто ночью грезятся привалы
 - И тихие беседы у костров.
 
- А мой напарник приподнимет бровь
 - И вдруг промолвит: – Не сочти за службу,
 - А ну, дружище, прочитай про дружбу! —
 - И улыбнется: – Ну и про любовь…
 
- И я, навек той верою согрет,
 - Пишу о дружбе в память о друживших
 - И о любви – за них, недолюбивших,
 - За них, за тех, кого сегодня нет.
 
- Горячие ребята, добровольцы,
 - Мечтатели, безусые юнцы,
 - Не ведавшие страха комсомольцы,
 - Не знавшие уныния бойцы!
 
- Итак, друзья, понять совсем не сложно,
 - Зачем я больше лирику пишу.
 - Затем, что быть сухим мне просто тошно,
 - А я – поэт сугубо молодежный,
 - И вы об этом помните. Прошу!
 
1964Велики ль богатства у солдата?..
- Велики ль богатства у солдата?
 - Скатка, автомат, да вещмешок,
 - Да лопатка сбоку, да граната,
 - Да простой походный котелок.
 
- А еще родимая земля —
 - От границ до самого Кремля.
 
1966Статистика войны
- О, сколько прошло уже светлых лет,
 - А все не кончается горький след.
 
- И ныне для каждой десятой женщины
 - Нет ни цветов, ни фаты невесты.
 - И ей будто злою судьбой завещано
 - Рядом навечно пустое место…
 
- Но пусть же простит нас она, десятая.
 - Мужчины пред ней – без вины виноватые:
 - Ведь в тяжкие годы в моей стране
 - Каждый десятый погиб на войне.
 
- Безмолвье – ему. Безнадежность – ей.
 - Только бы все это не забылось!
 - Только бы люди стали мудрей
 - И все это снова не повторилось!
 
1974Неприметные герои
- Я часто слышу яростные споры,
 - Кому из поколений повезло.
 - А то вдруг раздаются разговоры,
 - Что, дескать, время подвигов прошло.
 
- Лишь на войне кидают в дот гранаты,
 - Идут в разведку в логово врага,
 - По стеклам штаба бьют из автомата
 - И в схватке добывают «языка».
 
- А в мирный день такое отпадает.
 - Ну где себя проявишь и когда?
 - Ведь не всегда пожары возникают,
 - И тонут люди тоже не всегда!
 
- Что ж, коль сердца на подвиги равняются,
 - Мне, скажем прямо, это по душе.
 - Но только так проблемы не решаются,
 - И пусть дома пореже загораются,
 - А люди пусть не тонут вообще!
 
- И споры о различье поколений,
 - По-моему, нелепы и смешны.
 - Ведь поколенья, так же как ступени,
 - Всегда равны по весу и значенью
 - И меж собой навечно скреплены.
 
- Кто выдумал, что нынче не бывает
 - Побед, ранений, а порой смертей?
 - Ведь есть еще подобие людей
 - И те, кто перед злом не отступают.
 
- И подвиг тут не меньше, чем на фронте!
 - Ведь дрянь, до пят пропахшая вином,
 - Она всегда втроем иль впятером.
 - А он шагнул и говорит им: – Бросьте!
 
- Там – кулаки с кастетами, с ножами,
 - Там ненависть прицелилась в него.
 - А у него лишь правда за плечами
 - Да мужество, и больше ничего!
 
- И пусть тут быть любой неравной драке,
 - Он не уйдет, не повернет назад.
 - А это вам не легче, чем в атаке,
 - И он герой не меньше, чем солдат!
 
- Есть много разновидностей геройства,
 - Но я бы к ним еще приплюсовал
 - И мужество чуть-чуть иного свойства:
 - Готовое к поступку благородство,
 - Как взрыва ожидающий запал.
 
- Ведь кажется порой невероятно,
 - Что подвиг рядом, как и жизнь сама.
 - Но, для того чтоб стало все понятно,
 - Я приведу отрывок из письма:
 
- «…Вы, Эдуард Аркадьевич, простите
 - За то, что отрываю Вас от дел.
 - Вы столько людям нужного творите,
 - А у меня куда скромней удел!
 
- Мне девятнадцать. Я совсем недавно
 - Окончил десять классов. И сейчас
 - Работаю механиком комбайна
 - В донецкой шахте. Вот и весь рассказ.
 
- Живу, как все. Мой жизненный маршрут
 - Один из многих. Я смотрю реально:
 - Ну, изучу предметы досконально,
 - Ну, поступлю и кончу институт.
 
- Ну, пусть пойду не узенькой тропою.
 - И все же откровенно говорю,
 - Что ничего-то я не сотворю
 - И ничего такого не открою.
 
- Мои глаза… Поверьте… Вы должны
 - Понять, что тут не глупая затея…
 - Они мне, как и всякому, нужны,
 - Но Вам они, конечно же, нужнее!
 
- И пусть ни разу не мелькнет у Вас
 - Насчет меня хоть слабое сомненье.
 - Даю Вам слово, что свое решенье
 - Я взвесил и обдумал много раз!
 
- Ведь если снова я верну Вам свет,
 - То буду счастлив! Счастлив, понимаете?!
 - Итак, Вы предложенье принимаете.
 - Не отвечайте только мне, что нет!
 
- Я сильный! И, прошу, не надо, слышите,
 - Про жертвы говорить или беду.
 - Не беспокойтесь, я не пропаду!
 - А Вы… Вы столько людям понапишете!
 
- А сделать это можно, говорят,
 - В какой-то вашей клинике московской.
 - Пишите. Буду тотчас, как солдат.
 - И верьте мне: я вправду буду рад.
 - Ваш друг, механик Слава Комаровский».
 
- Я распахнул окно и полной грудью
 - Вдохнул прохладу в предвечерней мгле.
 - Ах, как же славно, что такие люди
 - Живут средь нас и ходят по земле!
 
- И не герой, а именно герои!
 - Давно ли из Карелии лесной
 - Пришло письмо. И в точности такое ж,
 - От инженера Маши Кузьминой.
 
- Да, имена… Но суть не только в них,
 - А в том, что жизнь подчас такая светлая,
 - И благородство, часто неприметное,
 - Живет, горит в товарищах твоих.
 
- И пусть я на такие предложенья
 - Не соглашусь. Поступок золотой
 - Ничуть не сник, не потерял значенья.
 - Ведь лишь одно такое вот решенье
 - Уже есть подвиг. И еще какой!
 
- И я сегодня, как поэт и воин,
 - Скажу, сметая всяческую ложь,
 - Что я за нашу молодежь спокоен,
 - Что очень верю в нашу молодежь!
 
- И никакой ей ветер злой и хлесткий,
 - И никакая подлость не страшна,
 - Пока живут красиво и неброско
 - Такие вот, как Слава Комаровский,
 - Такие вот, как Маша Кузьмина!
 
Песня о мужестве
Памяти болгарской пионерки Вали Найденовой посвящаю
Автор
- Валя, Валентина,
 - Что с тобой теперь?
 - Белая палата,
 - Крашеная дверь.
 
 Э. Багрицкий
- Я эту поэму с детства читал,
 - Волнуясь от каждой строки,
 - Читал и от боли бессильно сжимал
 - Мальчишечьи кулаки.
 
- Я шел по проулку вечерней Москвой,
 - Зажженный пламенем темы,
 - И, словно живая, была предо мной
 - Девочка из поэмы.
 
- Те строки бессмертны. Но время не ждет.
 - И мог ли я думать, что ныне
 - Судьба меня властной рукой приведет
 - К другой, живой Валентине?!
 
- Нет прав на сомненье, – смогу не смогу? —
 - Когда невозможно молчать!
 - Я помню. Я в сердце ее берегу.
 - Я должен о ней рассказать!
 
- Пусть жизнь эта будет примером для нас
 - Самой высокой мерки.
 - Но хватит. Пора. Начинаю рассказ
 - О маленькой пионерке.
 
1. Новая пациентка
- Машина. Рессоры тряские…
 - Больница. Плафонов лучи…
 - Русские и болгарские
 - Склонились над ней врачи.
 
- Лечиться, значит, лечиться!
 - Сердца неровный стук,
 - Худенькие ключицы,
 - Бледная кожа рук.
 
- Дышала с трудом, белея
 - В подушках и простынях,
 - Лишь галстук на тонкой шее
 - Костром полыхал в снегах.
 
- Отглаженный, новенький, красный,
 - Всем в мире врагам – гроза,
 - Такой же горячий и ясный,
 - Как девочкины глаза.
 
- Кто-то сказал: – Простите,
 - Но он ей может мешать.
 - Прошу вас, переведите:
 - Что лучше пока бы снять.
 
- Но Валя сдержала взглядом
 - И с мягким акцентом: – Нет!
 - Пожалуйста. Снять не надо.
 - Он мне хорошо надет!
 
- Клянусь вам, он не мешает!
 - Вот, кажется, все прошло.
 - Он даже мне помогает,
 - Когда совсем тяжело.
 
- Откинулась на подушки,
 - Сердце стучит, стучит…
 - Русская доктор слушает,
 - Слушает и молчит…
 
- Сердце, оно тугое,
 - Оно с кулачок всего,
 - А это совсем иное:
 - Измученное, больное,
 - Ни сил, ни мышц – ничего!
 
- Порок. Тяжелый и сложный.
 - Все замерли. Ждут тревожно.
 - Может, побьем, победим?
 - Но вывод как нож: безнадежно,
 - Пробовать было бы можно,
 - Когда бы не ревматизм.
 
- А вслух улыбнулась: будет,
 - Полечимся, последим.
 - Вот профессор прибудет,
 - Тогда мы все и решим.
 
- Боли бывают разными:
 - То острыми вроде зубной,
 - То жгут обручами красными,
 - То пилят тупой пилой.
 
- А ей они все достались.
 - Вот они… снова тут!
 - Как волки, во тьме подкрались,
 - Вцепились разом и рвут.
 
- Закрыла глаза. Побелела.
 - Сомкнутый рот горяч…
 - А свора кромсает тело.
 - Сдавайся, мучайся, плачь!
 
- Но что это? Непонятно!
 - Звон в ушах или стон?
 - Песня? Невероятно!
 - Похоже, что просто сон.
 
- «Орленок, орленок, мой верный товарищ,
 - Ты видишь, что я уцелел.
 - Лети на станицу, родимой расскажешь,
 - Как сына вели на расстрел».
 
- Доктор губу закусила:
 - – У девочки, видно, бред. —
 - Та смолкла. Глаза открыла.
 - И ясно проговорила:
 - – Доктор, поверьте. Нет!
 
- Врач на коллег взглянула.
 - Одна шепнула: – Прошу! —
 - Тихо на дверь кивнула:
 - – Выйдем, я расскажу.
 
2. Рассказ о Валином дедушке
- Дед был у Вали солдатом,
 - Трубил мировую войну.
 - Контужен был на Карпатах,
 - Потом был в русском плену.
 
- Вот там и была развеяна
 - Ложь короля, как дым.
 - Развеяна правдой Ленина
 - И словом его живым.
 
- Когда ж довелось вернуться им
 - К селам родных Балкан,
 - Он стал бойцом революции
 - И совестью партизан.
 
- Был дерзким, прямым, открытым,
 - Смертником был – бежал.
 - Сам Георгий Димитров
 - Не раз ему руку жал.
 
- А в час, когда на Балканы
 - Фюрер прислал «егерей»,
 - Их встретили партизаны
 - Вспышками батарей.
 
- Однажды у Черных Кленов,
 - В бою прикрывая брод,
 - Упал партизан Найденов
 - На замерший пулемет.
 
- Вдруг стало безвольным тело,
 - Повисла рука, как плеть.
 - И с хохотом посмотрела
 - В лицо партизану смерть…
 
- Один на один с врагами.
 - Недолго осталось ждать.
 - Сейчас его будут штыками
 - Мучительно добивать.
 
- И все-таки рано, рано
 - Над ним панихиду петь!
 - Раны – всего лишь раны.
 - И это еще не смерть!
 
- Как он сумел и дожил?
 - Никто теперь не поймет.
 - Но только вдруг снова ожил
 - Замерший пулемет.
 
- Всю ночь свинцовой струею,
 - Швыряя фашистов в снег,
 - Стрелял одною рукою
 - Израненный человек!
 
- Потом в партизанской землянке
 - Фельдшер молчал, вздыхал,
 - Трогал зачем-то склянки
 - И, наконец, сказал:
 
- – Рука никуда не годится.
 - И нужно срочно… того…
 - Короче, с рукой проститься,
 - А у меня – ни шприца,
 - Ни скальпеля, ничего!
 
- Только вот спирт да ножовка,
 - Бинт да квасцов кристалл,
 - Да, может, моя сноровка,
 - Ну вот и весь «арсенал»!
 
- Без капли новокаина
 - От боли возможен шок…
 - – Но я покуда мужчина!
 - И вот еще что, сынок:
 
- Когда-то в красной России
 - Мне дали характер без дрожи.
 - Не надо анестезии!
 - Водки не надо тоже.
 
- Теперь приступай к задаче
 - И брось, молодец, вздыхать.
 - Мы боль победим иначе,
 - Как все должны побеждать.
 
- Он встал под низким накатом,
 - В холодный мрак поглядел
 - И голосом хрипловатым
 - Вдруг тихо-тихо запел.
 
- От боли душа горела
 - И свет был сажи черней.
 - От боли горело тело…
 - А песня росла, гремела
 - Все яростней, чем больней!
 
- Летела прямо к порогу,
 - Вторя ночной пальбе:
 - «Смело, товарищи, в ногу,
 - Духом окрепнем в борьбе!»
 
- Вот так, только щурясь глазом,
 - Он боль, как врага, крушил.
 - Не застонал ни разу.
 - Выдержал, победил!..
 
- Кончив, болгарка смолкла.
 - В комнате – тишина…
 - Плыла кораблем сквозь стекла
 - Матовая луна.
 
- Тени на шторах дрожали
 - И таяли, как туман…
 - – Вот каким был у Вали
 - Дед ее, партизан.
 
- До самой своей кончины
 - Ни разу не отступал.
 - Таким он вырастил сына
 - И внучку так воспитал!
 
- Наверно, таких едва ли
 - Сломят беда или страх.
 - Вот откуда у Вали
 - Этот огонь в глазах.
 
- Все боли выносит стоически,
 - А если совсем прижмет,
 - Закроет глаза и поет,
 - Русские песни поет —
 - И самые героические!
 
- Русская врач невольно,
 - Встав, отошла к окну.
 - – Я все поняла. Довольно.
 - И лишь одно не пойму:
 
- Там в бурях держались стойко
 - Солдаты: отец и дед.
 - А тут ведь ребенок только,
 - Девчушка в двенадцать лет!
 
- – Вы верно сейчас сказали.
 - И разница лет не пустяк.
 - Но если спросите Валю,
 - Она вам ответит так:
 
- «Нельзя нам, не можем гнуться мы,
 - Если не гнулись отцы.
 - Потомки бойцов Революции
 - Тоже всегда бойцы!»
 
3. Профессор, я поняла…
- – Прошу приподнять изголовье!
 - Вот так. До моей руки. —
 - Профессор нахмурил брови,
 - Сдвинул на лоб очки.
 
- К лопатке прижался ухом.
 - Сердце, ровней стучи!
 - Сзади немым полукругом
 - Почтительные врачи.
 
- Смотрит кардиограмму.
 - Молчание, как гроза…
 - А там возле двери – мама…
 - Нет, только ее глаза!
 
- Огромные и тревожные,
 - Они заполняют весь свет!
 - Скажите: можно ли? Можно ли?
 - Или надежды нет?!
 
- Профессор глядит на дорогу,
 - На клены, на облака.
 - Наука умеет многое,
 - Да только не все пока…
 
- Сердце девочки лапами
 - Сжал ревматизм, как спрут.
 - Еле живые клапаны,
 - Тронь – и совсем замрут.
 
- Глаза… Они ждут тревожно.
 - Ну как им сейчас сказать
 - О том, что все безнадежно,
 - Не сложно, а невозможно,
 - И нечего больше ждать?!
 
- И все-таки пробовать будем!
 - На край кровати присел:
 - – Давай, Валюта, обсудим
 - Подробности наших дел!
 
- Беседовал непринужденно
 - О будущем, о делах,
 - Пошучивал бодрым тоном
 - И прятал печаль в глазах.
 
- Хотел улыбнуться взглядом,
 - А душу боль обожгла…
 - – Все ясно, доктор… Не надо.
 - Спасибо. Я поняла…
 
4. Последнее утро
- Сколько воздуха в мире,
 - Кто подсчитать бы смог?
 - Над Африкой, над Сибирью
 - Огромный течет поток.
 
- Он кружит суда морские,
 - Несет паутинок вязь,
 - И клены по всей Софии
 - Раскачивает, смеясь.
 
- Сколько воздуха в мире,
 - Разве охватит взор?
 - Он всех океанов шире
 - И выше громадных гор.
 
- Он все собой заполняет,
 - Он в мире щедрей всего.
 - Так почему ж не хватает
 - Маленьким легким его?!
 
- Распахнуты настежь стекла
 - В залитый солнцем сад.
 - Листва от росы намокла,
 - Птицы в ветвях свистят.
 
- Ползет по кровати солнце,
 - Как яркий жук по траве.
 - Томик о краснодонцах
 - Раскрыт на шестой главе.
 
- Сегодня сердце не знает,
 - Как ему отдохнуть.
 - Колотится, замирает,
 - Всю грудь собой заполняет
 - И не дает вздохнуть!
 
- Боли бывают разными:
 - То острыми вроде зубной,
 - То жгут обручами красными,
 - То пилят тупой пилой.
 
- Вот они под знаменами
 - Злобных фашистских рот
 - Мерными эшелонами
 - Двигаются вперед.
 
- Но сердце все-таки бьется,
 - Упорное, как всегда.
 - Тот, кто привык бороться,
 - Не сломится никогда!
 
- Пусть боль обжигает тело!
 - Бой не окончен. И вот
 - Она поднялась, и села,
 - И, брови сведя, запела,
 - Прямо глядя вперед.
 
- Трубы поют тревогу,
 - К светлой зовя судьбе:
 - «Смело, товарищи, в ногу,
 - Духом окрепнем в борьбе!»
 
- Халаты, бледные лица,
 - Но что в их силах сейчас?
 - Бессильно молчит больница,
 - Не подымая глаз.
 
- В приемной коврик от солнца,
 - Ползет по стеклу мотылек…
 - А из палаты несется
 - Тоненький голосок.
 
- И столько сейчас в нем было
 - Красных, как жар, лучей,
 - И столько в нем было силы,
 - Что нету ее сильней!
 
- Пусть жизнь повернулась круто,
 - Пускай хоть боль, хоть свинец, —
 - До самой последней минуты
 - Стоит на посту боец!
 
- Полдень застыл на пороге,
 - А в коридоре, в углу,
 - Плакал профессор строгий,
 - Лбом прислонясь к стеклу…
 
- Голос звучит, он слышен,
 - Но гаснет его накал,
 - Вот он все тише… тише…
 - Дрогнул и замолчал…
 
- Ползет по кровати солнце,
 - Как яркий жук по траве.
 - Томик о краснодонцах
 - Раскрыт на шестой главе.
 
- Стоят в карауле клены
 - Недвижно перед крыльцом.
 - Склоняет весна знамена
 - В молчании над бойцом.
 
- И с этой печалью рядом
 - Туманится болью взгляд.
 - Но плакать нельзя, не надо!
 - В ветре слова звучат:
 
- «Нельзя нам, не можем гнуться мы,
 - Когда не гнулись отцы.
 - Потомки бойцов Революции
 - Тоже всегда бойцы!»
 
- Она не уйдет, не исчезнет,
 - Ее не спрятать годам.
 - Ведь сердце свое и песню
 - Она оставила нам.
 
- Вручила, как эстафету,
 - Той песни огонь живой,
 - Как радостный луч рассвета,
 - Как свой салют боевой!
 
- Вручила в большую дорогу
 - Мне, и тебе, и тебе…
 - «Смело, товарищи, в ногу,
 - Духом окрепнем в борьбе!»
 
1964«Я проснулся утром и сказал…»
- Я проснулся утром и сказал:
 - – Видел я сейчас забавный сон.
 - Будто был я нынче приглашен
 - Дятлом на какой-то птичий бал.
 
- Хором песни пели петухи,
 - Лес кивал зеленою листвой,
 - А пингвин, малюсенький такой,
 - Вдруг прочел Есенина стихи.
 
- Ты журнал с улыбкою закрыла,
 - Сладко потянулась, как всегда,
 - И, зевнув, спокойно перебила:
 - – Лес… пингвин… Какая ерунда!..
 
- Ты смешна – прости, коли обижу.
 - Сон совсем не безразличен мне.
 - Днем живу во тьме я, а во сне,
 - А во сне я, понимаешь, вижу.
 
Дым отечества
- Как лось охрипший, ветер за окошком
 - Ревет и дверь бодает не щадя,
 - А за стеной холодная окрошка
 - Из рыжих листьев, града и дождя.
 
- А к вечеру – ведь есть же чудеса —
 - На час вдруг словно возвратилось лето.
 - И на поселок, рощи и леса
 - Плеснуло ковш расплавленного света.
 
- Закат мальцом по насыпи бежит,
 - А с двух сторон, в гвоздиках и ромашках,
 - Рубашка-поле, ворот нараспашку,
 - Переливаясь, радужно горит.
 
- Промчался скорый, рассыпая гул,
 - Обдав багрянцем каждого окошка.
 - И рельсы, словно «молнию»-застежку,
 - На вороте со звоном застегнул.
 
- Рванувшись к туче с дальнего пригорка,
 - Шесть воронят затеяли игру.
 - И тучка, как трефовая шестерка,
 - Сорвавшись вниз, кружится на ветру.
 
- И падает туда, где, выгнув талию
 - И пробуя поймать ее рукой,
 - Осина пляшет в разноцветной шали,
 - То дымчатой, то красно-золотой.
 
- А рядом в полинялой рубашонке
 - Глядит в восторге на веселый пляс
 - Дубок-парнишка, радостный и звонкий,
 - Сбив на затылок пегую кепчонку,
 - И хлопая в ладоши, и смеясь.
 
- Два барсука, чуть подтянув штаны
 - И, словно деды, пожевав губами,
 - Накрыли пень под лапою сосны
 - И, «тяпнув» горьковатой белены,
 - Закусывают с важностью груздями.
 
- Вдали холмы подстрижены косилкой,
 - Топорщатся стернею там и тут,
 - Как новобранцев круглые затылки,
 - Что через месяц в армию уйдут.
 
- Но тьма все гуще снизу наползает,
 - И белка, как колдунья, перед сном
 - Фонарь луны над лесом зажигает
 - Своим багрово-пламенным хвостом.
 
- Во мраке птицы словно растворяются.
 - А им взамен на голубых крылах
 - К нам тихо звезды первые слетаются
 - И, размещаясь, ласково толкаются
 - На проводах, на крышах и ветвях.
 
- И у меня такое ощущенье,
 - Как будто бы открылись мне сейчас
 - Душа полей и леса настроенье,
 - И мысли трав, и ветра дуновенье,
 - И даже тайна омутовых глаз…
 
- И лишь одно с предельной остротой
 - Мне кажется почти невероятным:
 - Ну как случалось, что с родной землей
 - Иные люди разлучась порой,
 - Вдруг не рвались в отчаянье обратно?!
 
- Пусть так бывало в разные века.
 - Да и теперь бывает и случается.
 - Однако я скажу наверняка
 - О том, что настоящая рука
 - С родной рукой навеки не прощается!
 
- И хоть корил ты свет или людей,
 - Что не добился денег или власти,
 - Но кто и где действительное счастье
 - Сумел найти без Родины своей?!
 
- Все что угодно можно испытать:
 - И жить в чести, и в неудачах маяться,
 - Однако на Отчизну, как на мать,
 - И в смертный час сыны не обижаются!
 
- Ну вот она – прекраснее прекрас,
 - Та, с кем другим нелепо и равняться,
 - Земля, что с детства научила нас
 - Грустить и петь, бороться и смеяться!
 
- Уснул шиповник в клевере по пояс,
 - Зарницы сноп зажегся и пропал,
 - В тумане где-то одинокий поезд,
 - Как швейная машинка, простучал…
 
- А утром дятла работящий стук,
 - В нарядном первом инее природа,
 - Клин журавлей, нацеленный на юг,
 - А выше, грозно обгоняя звук,
 - Жар-птица – лайнер в пламени восхода.
 
- Пень на лугу как круглая печать.
 - Из-под листа – цыганский глаз смородины.
 - Да, можно все понять иль не понять,
 - Все пережить и даже потерять.
 - Все в мире, кроме совести и Родины!
 
1978Ночная песня
- Фиолетовый вечер забрался в сад,
 - Рассыпая пушинками сновиденья.
 - А деревья все шепчутся и не спят,
 - А деревья любуются на закат,
 - И кивают, и щурятся с наслажденьем.
 
- «Спать пора», – прошептал, улыбаясь, вечер,
 - Он приятелю синим платком махнул,
 - И тогда, по-разбойничьи свистнув, ветер
 - Подлетел и багровый закат задул.
 
- Покружил и умчал по дороге прочь.
 - Сразу стало темно и пустынно даже.
 - Это в черных одеждах шагнула ночь
 - И развесила мрак, как густую пряжу.
 
- И от этой сгустившейся темноты,
 - Что застыла недвижно, как в карауле,
 - Все деревья, все травы и все цветы
 - Тихо-тихо ресницы свои сомкнули.
 
- А чтоб спать им светло и спокойно было
 - И никто не нарушил бы тишину,
 - Ночь бесшумно созвездья вверху включила
 - И большую оранжевую луну.
 
- Всюду блики: по саду и у крылечка,
 - Будто кто-то швырнул миллион монет.
 - За оврагом притихшая сонно речка,
 - Словно мокрый асфальт, отражает свет.
 
- У рябины во мраке дрожат рубины
 - Темно-красным огнем. А внизу под ней
 - Сруб колодца, как горло бутыли винной,
 - Что закопана в землю до вешних дней.
 
- В вышину, точно в вечность, раскрыты двери.
 - Над кустами качается лунный дым,
 - И трава, будто мех дорогого зверя,
 - Отливает то синим, то золотым…
 
- Красота – все загадочней, ярче, шире,
 - Словно всюду от счастья висят ключи.
 - Тонко звезды позванивают в эфире…
 - И затмить красоту эту может в мире
 - Лишь любовь, что шагнет вдруг к тебе в ночи.
 
1976Звезды живут, как люди
- Ну как мы о звездах судим?
 - Хоть яркие, но бесстрастные.
 - А звезды живут по-разному,
 - А звезды живут, как люди.
 
- Одни – будто сверхкрасавицы —
 - Надменны и величавы.
 - Другие же улыбаются
 - Застенчиво и лукаво.
 
- Вон те ничего не чувствуют
 - И смотрят холодным взглядом.
 - А эти тебе сочувствуют
 - И всюду как будто рядом.
 
- Взгляните, какие разные:
 - То огненно-золотые,
 - То яркие, то алмазные,
 - То дымчатые и красные,
 - То ласково-голубые.
 
- Нельзя отыскать заранее
 - Единой для всех оценки:
 - У каждой свое сияние,
 - У каждой свои оттенки.
 
- Людская жизнь быстротечна.
 - Куда нам до звезд?! А все же
 - И звезды живут не вечно,
 - Они умирают тоже.
 
- Природа шутить не любит,
 - Она подчиняет всякого.
 - Да, звезды живут, как люди,
 - И смерть свою, словно люди,
 - Встречают не одинаково.
 
- Одни, замедляя ход,
 - Спиной обратясь к Вселенной,
 - Скупо и постепенно
 - Гаснут за годом год…
 
- И, век свой продлить стараясь,
 - Темнеют, теряя цвет,
 - В холодный кулак сжимаясь,
 - Тяжелый, как сто планет.
 
- Такая не улыбнется,
 - И дружбы с ней не свести.
 - Живет она, как трясется,
 - И «Черной дырой» зовется,
 - Погаснув в конце пути.
 
- А кто-то живет иначе,
 - А кто-то горит не так,
 - А кто-то души не прячет,
 - Огнем озаряя мрак.
 
- И, став на краю могилы,
 - К живым пролагая мост,
 - Вдруг вспыхнет с гигантской силой,
 - Как тысяча тысяч звезд…
 
- И все! И светила нет…
 - Но вспышки того сияния
 - Сквозь дальние расстояния
 - Горят еще сотни лет…
 
1976Лесная река
Василию Федорову
- Пускай не качает она кораблей,
 - Не режет плечом волну океана,
 - Но есть первозданное что-то в ней,
 - Что-то от Шишкина и Левитана.
 
- Течет она медленно век за веком,
 - В холодных омутах глубока.
 - И ни единого человека,
 - Ни всплеска, ни удочки рыбака…
 
- В ажурной солнечной паутине
 - Под шорох ветра и шум ветвей
 - Течет, отливая небесной синью,
 - Намытой жгутами тугих дождей.
 
- Так крепок и густ травяной настой,
 - Что черпай хоть ложкой его столовой!
 - Налим лупоглазый, почти пудовый,
 - Жует колокольчики над водой…
 
- Березка пригнулась в густой траве.
 - Жарко. Сейчас она искупается!
 - Но платье застряло на голове,
 - Бьется под ветром и не снимается.
 
- Над заводью вскинул рога сохатый
 - И замер пружинисто и хитро,
 - И только с морды его губатой
 - Падает звонкое серебро.
 
- На дне неподвижно, как для парада,
 - Уставясь носами в одну струю,
 - Стоят голавли черноспинным рядом,
 - Как кони в едином литом строю.
 
- Рябина, красуясь, грустит в тиши
 - И в воду смотрится то и дело:
 - Сережки рубиновые надела,
 - Да кто ж их оценит в такой глуши?!
 
- Букашка летит не спеша на свет,
 - И зяблик у речки пришел в волненье.
 - Он клюнул букашкино отраженье
 - И изумился: букашки нет!
 
- Удобно устроившись на суку,
 - Кукушка ватагу грибов считает.
 - Но, сбившись, мгновение отдыхает
 - И снова упрямо: «Ку-ку, ку-ку!»
 
- А дунет к вечеру холодком —
 - По глади речной пробегут барашки,
 - Как по озябшей спине мурашки,
 - И речка потянется перед сном.
 
- Послушает ласково и устало,
 - Как перепел выкрикнет: «Спать пора!»
 - Расправит туманное одеяло
 - И тихо укроется до утра.
 
- Россия степная, Россия озерная,
 - С ковыльной бескрайнею стороной,
 - Россия холмистая, мшистая, горная,
 - Ты вся дорога мне! И все же, бесспорно, я
 - Всех больше люблю тебя вот такой!
 
- Такой: с иван-чаем, с морошкой хрусткой
 - В хмельном и смолистом твоем раю,
 - С далекой задумчивой песней русской,
 - С безвестной речушкой в лесном краю.
 
- И вечно с тобой я в любой напасти —
 - И в солнечных брызгах, и в черной мгле,
 - И нет мне уже без тебя ни счастья,
 - Ни песни, ни радости на земле!
 
1971Старый «газик»
- Вокруг поляны в песенном разливе
 - Как новенький стоит березнячок.
 - А в стороне, под липой, говорливо
 - Тугой струей играет родничок.
 
- Гудят шмели над заревом соцветий…
 - И в эту радость, аромат и зной,
 - Свернув с шоссе, однажды на рассвете
 - Ворвался пыльный «газик» городской.
 
- Промчался между пней по землянике,
 - В цветочном море с визгом тормознул
 - И пряный запах мяты и гвоздики
 - Горячим радиатором втянул.
 
- Почти без воскресений, год за годом,
 - Дитя индустриального труда,
 - Мотался он меж складом и заводом,
 - А на природе не был никогда.
 
- И вот в березах, будто в белом зале,
 - Стоял он, ошарашенный слегка,
 - Покуда люди с шумом выгружали
 - Припасы и котел для пикника.
 
- Кидали птицы трели отовсюду,
 - Вели гвоздики алый хоровод,
 - И бабочка, прекрасная, как чудо,
 - Доверчиво садилась на капот.
 
- Усталый «газик» вряд ли разбирался,
 - Что в первый раз столкнулся с красотой.
 - Он лишь стоял и молча улыбался
 - Доверчивой железною душой.
 
- Звенели в роще песни над костром,
 - Сушились на кустарнике рубашки,
 - А «газик», сунув голову в ромашки,
 - Восторженно дремал под ветерком.
 
- Густеет вечер, вянет разговор.
 - Пора домой! Распахнута кабина.
 - Шофер привычно давит на стартер,
 - Но все зазря: безмолвствует машина.
 
- Уж больше часа коллектив взволнованный
 - Склоняется над техникой своей.
 - Однако «газик», словно заколдованный,
 - Молчит, и все. И никаких гвоздей!
 
- Но, размахавшись гаечным ключом,
 - Водитель зря механику порочит.
 - Ведь он, увы, не ведает о том,
 - Что старый «газик» просто нипочем
 - Из этой сказки уезжать не хочет!
 
1975Высота
- Под горкой в тенистой сырой лощине,
 - От сонной речушки наискосок,
 - Словно бы с шишкинской взят картины,
 - Бормочет листвой небольшой лесок.
 
- Звенит бочажок под завесой мглистой,
 - И, в струи его с высоты глядясь,
 - Клены стоят, по-мужски плечисты,
 - Победно красою своей гордясь.
 
- А жизнь им и вправду, видать, неплоха:
 - Подружек веселых полна лощина…
 - Лапу направо протянешь – ольха,
 - Налево протянешь ладонь – осина.
 
- Любую только возьми за плечо,
 - И ни обид, ни вопросов спорных.
 - Нежно зашепчет, кивнет горячо
 - И тихо прильнет головой покорной.
 
- А наверху, над речным обрывом,
 - Нацелясь в солнечный небосвод,
 - Береза – словно летит вперед,
 - Молодо, радостно и красиво…
 
- Пусть больше тут сухости и жары,
 - Пусть щеки январская стужа лижет,
 - Но здесь полыхают рассветов костры,
 - Тут дали видней и слышней миры,
 - Здесь мысли крылатей и счастье ближе.
 
- С достойным, кто станет навечно рядом,
 - Разделит и жизнь она и мечту.
 - А вниз не сманить ее хитрым взглядом,
 - К ней только наверх подыматься надо,
 - Туда, на светлую высоту!
 
1971Весенняя песня
- Гроза фиолетовым языком
 - Лижет с шипеньем мокрые тучи.
 - И кулаком стопудовым гром
 - Струи, звенящие серебром,
 - Вбивает в газоны, сады и кручи.
 
- И в шуме пенистой кутерьмы
 - С крыш, словно с гор, тугие потоки
 - Смывают в звонкие водостоки
 - Остатки холода и зимы.
 
- Но ветер уж вбил упругие клинья
 - В сплетения туч. И усталый гром
 - С ворчаньем прячется под мостом,
 - А небо смеется умытой синью.
 
- В лужах здания колыхаются,
 - Смешные, раскосые, как японцы.
 - Падают капли. И каждая кажется
 - Крохотным, с неба летящим солнцем.
 
- Рухлядь выносится с чердаков,
 - Забор покрывается свежей краской,
 - Вскрываются окна, летит замазка,
 - Пыль выбивается из ковров.
 
- Весна даже с душ шелуху снимает:
 - И горечь, и злость, что темны, как ночь,
 - Мир будто кожу сейчас меняет.
 - В нем все хорошее прорастает,
 - А все, что не нужно, долой и прочь!
 
- И в этой солнечной карусели
 - Ветер мне крикнул, замедлив бег:
 - – Что же ты, что же ты в самом деле,
 - В щебете птичьем, в звоне капели
 
- О чем пригорюнился, человек?!
 - О чем? И действительно, я ли это?
 - Так ли я в прошлые зимы жил?
 - С теми ли спорил порой до рассвета?
 - С теми ли сердце свое делил?
 
- А радость-то – вот она – рядом носится
 - Скворцом заливается на окне.
 - Она одобряет, смеется, просится:
 - – Брось ерунду и шагни ко мне!
 
- И я (наплевать, если будет странным)
 - Почти по-мальчишески хохочу.
 - Я верю! И жить в холодах туманных,
 - Средь дел нелепых и слов обманных,
 - Хоть режьте, не буду и не хочу!
 
- Ты слышишь, весна? С непогодой – точка;
 - А вот будто кто-то разбил ледок, —
 - Это в душе моей лопнула почка,
 - И к солнцу выпрямился росток.
 
- Весна! Горделивые свечи сирени,
 - Солнечный сноп посреди двора,
 - Пора пробуждений и обновлений —
 - Великолепнейшая пора!
 
1970Таежный родник
- Мчится родник среди гула таежного,
 - Бойкий, серебряный и тугой.
 - Бежит возле лагеря молодежного
 - И все, что услышит, несет с собой.
 
- А слышит он всякое, разное слышит:
 - И мошек, и травы, и птиц, и людей,
 - И кто что поет, чем живет и чем дышит, —
 - И все это пишет, и все это пишет
 - На тонких бороздках струи своей.
 
- Эх, если б хоть час мне в моей судьбе
 - Волшебный! Такой, чтоб родник этот звонкий
 - Скатать бы в рулон, как магнитную пленку,
 - И бандеролью послать тебе.
 
- Послать, ничего не сказав заранее.
 - И вот, когда в доме твоем – никого,
 - Будешь ты слушать мое послание,
 - Еще не ведая ничего.
 
- И вдруг – будто разом спадет завеса:
 - Послышится шишки упавшей звук,
 - Трещанье кузнечика, говор леса
 - Да дятла-трудяги веселый стук.
 
- Вот шутки и громкие чьи-то споры,
 - Вот грохот ведерка и треск костра,
 - Вот звук поцелуя, вот песни хором,
 - Вот посвист иволги до утра.
 
- Кружатся диски, бегут года.
 - Но вот, где-то в самом конце рулона,
 - Возникнут два голоса окрыленных,
 - Где каждая фраза – то «нет», то «да».
 
- Ты встала, поправила нервно волосы,
 - О дрогнувший стул оперлась рукой,
 - Да, ты узнала два этих голоса,
 - Два радостных голоса: твой и мой!
 
- Вот они рядом, звенят и льются,
 - Они заполняют собой весь дом!
 - И так они славно сейчас смеются,
 - Как нам не смеяться уже потом…
 
- Но слушай, такого же не забудешь,
 - Сейчас, после паузы, голос мой
 - Вдруг шепотом спросит: – Скажи, ты любишь?
 - А твой засмеется: – Пусти, задушишь!
 - Да я, хоть гони, навсегда с тобой!
 
- Где вы – хорошие те слова?
 - И где таежная та дорожка?
 - Я вижу сейчас, как твоя голова
 - Тихо прижалась к стеклу окошка.
 
- И стало в уютной твоей квартире
 - Вдруг зябко и пусто, как никогда.
 - А голоса, сквозь ветра и года,
 - Звенят, как укор, все светлей и шире…
 
- Прости, если нынче в душе твоей
 - Вызвал я отзвук поры тревожной.
 - Не плачь! Это только гремит ручей
 - Из дальней-предальней глуши таежной.
 
- А юность, она и на полчаса —
 - Зови не зови – не вернется снова.
 - Лишь вечно звенят и звенят голоса
 - В немолчной воде родника лесного.
 
1963Весна в лесу
- Дятлы морзянку стучат по стволам:
 - «Слушайте, слушайте! Новость встречайте!
 - С юга весна приближается к нам!
 - Кто еще дремлет? Вставайте, вставайте!»
 
- Ветер тропинкой лесной пробежал,
 - Почки дыханьем своим пробуждая,
 - Снежные комья с деревьев сметая,
 - К озеру вышел и тут заплясал.
 
- Лед затрещал, закачался упрямо,
 - Скрежет и треск прозвучал в тишине.
 - Ветер на озере, точно в окне,
 - С грохотом выставил зимнюю раму.
 
- Солнце! Сегодня как будто их два.
 - Сила такая и яркость такая!
 - Скоро, проталины все заполняя,
 - Щеткой зеленой полезет трава.
 
- Вот прилетели лесные питомцы,
 - Свист и возню на деревьях подняв.
 - Старые пни, шапки белые сняв,
 - Желтые лысины греют на солнце.
 
- Сонный барсук из норы вылезает.
 - Солнце так солнце, мы рады – изволь!
 - Шубу тряхнул: не побила ли моль?
 - Кучки грибов просушить вынимает.
 
- Близится время любви и разлук.
 - Все подгоняется: перья и волос.
 - Зяблик, лирически глядя вокруг,
 - Мягко откашлявшись, пробует голос.
 
- Пеной черемух леса зацвели,
 - Пахнет настоем смолы и цветений,
 - А надо всем журавли, журавли…
 - Синее небо и ветер весенний!
 
1950Маленькие герои
- В промозглую и злую непогоду,
 - Когда ложатся под ветрами ниц
 - Кусты с травой. Когда огонь и воду
 - Швыряют с громом тучи с небосвода,
 - Мне жаль всегда до острой боли птиц…
 
- На крыши, на леса и на проселки,
 - На горестно поникшие сады,
 - Где нет сухой ни ветки, ни иголки,
 - Летит поток грохочущей воды.
 
- Все от стихии прячется в округе:
 - И человек, и зверь, и даже мышь.
 - Укрыт надежно муравей. И лишь
 - Нет ничего у крохотной пичуги.
 
- Гнездо? Смешно сказать! Ну разве дом —
 - Три ветки наподобие розетки!
 - И при дожде, ей-богу, в доме том
 - Ничуть не суше, чем на всякой ветке!
 
- Они к птенцам всей грудкой прижимаются,
 - Малюсенькие, легкие, как дым,
 - И от дождя и стужи заслоняются
 - Лишь перьями да мужеством своим.
 
- И как представить даже, что они
 - Из райских мест, сквозь бури и метели,
 - Семь тысяч верст и ночи все, и дни
 - Сюда, домой, отчаянно летели!
 
- Зачем такие силы были отданы?
 - Ведь в тех краях – ни холода, ни зла,
 - И пищи всласть, и света, и тепла,
 - Да, там есть все на свете… кроме родины…
 
- Суть в том, без громких слов и укоризны,
 - Что, все порой исчерпав до конца,
 - Их маленькие, честные сердца
 - Отчизну почитают выше жизни.
 
- Грохочет бурей за окошком ночь,
 - Под ветром воду скручивая туго,
 - И что бы я не отдал, чтоб помочь
 - Всем этим смелым крохотным пичугам!
 
- Но тьма уйдет, как злобная старуха,
 - Куда-то в черный и далекий лес,
 - И сгинет гром, поварчивая глухо,
 - А солнце брызнет золотом с небес.
 
- И вот, казалось, еле уцелев,
 - В своих душонках маленьких пичуги
 - Хранят не страх, не горечь и не гнев,
 - А радость, словно сеятель посев,
 - Как искры звонко сыплют по округе!
 
- Да, после злой ревущей черноты,
 - Когда живым-то мудрено остаться,
 - Потокам этой светлой доброты
 - И голосам хрустальной чистоты,
 - Наверно, можно только удивляться!
 
- Гремит, звенит жизнелюбивый гам!
 - И, может быть, у этой крохи-птицы
 - Порой каким-то стоящим вещам
 - Большим и очень сильным существам
 - Не так уж плохо было б поучиться…
 
1993Дикие гуси
(Лирическая быль)
- С утра покинув приозерный луг,
 - Летели гуси дикие на юг,
 - А позади за ниткою гусиной
 - Спешил на юг косяк перепелиный.
 
- Все позади: простуженный ночлег,
 - И ржавый лист, и первый мокрый снег…
 - А там, на юге, пальмы и ракушки
 - И в теплом Ниле теплые лягушки.
 
- Вперед, вперед! Дорога далека,
 - Все крепче холод, гуще облака,
 - Меняется погода, ветер злей,
 - И что ни взмах, то крылья тяжелей.
 
- Смеркается… Все резче ветер в грудь,
 - Слабеют силы, нет, не дотянуть!
 - И тут протяжно крикнул головной:
 - – Под нами море! Следуйте за мной!
 
- Скорее вниз! Скорей, внизу вода!
 - А это значит – отдых и еда! —
 - Но следом вдруг пошли перепела.
 - – А вы куда? Вода для вас – беда!
 
- Да, видно, на миру и смерть красна.
 - Жить можно разно. Смерть – всегда одна!..
 - Нет больше сил… И шли перепела
 - Туда, где волны, где покой и мгла.
 
- К рассвету все замолкло… Тишина —
 - Медлительная, важная луна,
 - Опутав звезды сетью золотой,
 - Загадочно повисла над водой.
 
- А в это время из далеких вод
 - Домой, к Одессе, к гавани своей,
 - Бесшумно шел красавец турбоход,
 - Блестя глазами бортовых огней.
 
- Вдруг вахтенный, стоявший с рулевым,
 - Взглянул за борт и замер, недвижим.
 - Потом присвистнул: – Шут меня дери!
 - Вот чудеса! Ты только посмотри!
 
- В лучах зари, забыв привычный страх,
 - Качались гуси молча на волнах,
 - У каждого в усталой тишине
 - По спящей перепелке на спине…
 
- Сводило горло… Так хотелось есть!..
 - А рыб вокруг – вовек не перечесть!
 - Но ни один за рыбой не нырнул
 - И друга в глубину не окунул.
 
- Вставал над морем искрометный круг,
 - Летели гуси дикие на юг,
 - А позади за ниткою гусиной
 - Спешил на юг косяк перепелиный.
 
- Летели гуси в огненный рассвет,
 - А с корабля смотрели им вослед, —
 - Как на смотру – ладонь у козырька, —
 - Два вахтенных – бывалых моряка.
 
1964Пеликан
- Смешная птица пеликан:
 - Он грузный, неуклюжий,
 - Громадный клюв, как ятаган,
 - И зоб – тугой, как барабан,
 - Набитый впрок на ужин…
 
- Гнездо в кустах на островке,
 - В гнезде птенцы галдят,
 - Ныряет мама в озерке,
 - А он стоит невдалеке,
 - Как сторож и солдат.
 
- Потом он, голову пригнув,
 - Распахивает клюв.
 - И, сунув шейки, как в трубу,
 - Птенцы в его зобу
 - Хватают жадно, кто быстрей,
 - Хрустящих окуней.
 
- А степь с утра и до утра
 - Все суше и мрачнее.
 - Стоит безбожная жара,
 - И даже кончики пера
 - Черны от суховея.
 
- Трещат сухие камыши…
 - Жара – хоть не дыши!
 - Как хищный беркут над землей,
 - Парит тяжелый зной.
 
- И вот на месте озерка —
 - Один засохший ил,
 - Воды ни капли, ни глотка.
 - Ну хоть бы лужица пока!
 - Ну хоть бы дождь полил!
 
- Птенцы затихли. Не кричат.
 - Они как будто тают…
 - Чуть только лапами дрожат
 - Да клювы раскрывают.
 
- Сказали ветры: «Ливню быть.
 - Но позже, не сейчас».
 - Птенцы ж глазами просят: «Пить!»
 - Им не дождаться, не дожить.
 - Ведь дорог каждый час!
 
- Но стой, беда! Спасенье есть,
 - Как радость, настоящее.
 - Оно в груди отца, вот здесь!
 - Живое и горящее.
 
- Он их спасет любой ценой,
 - Великою любовью.
 - Не чудом, не водой живой,
 - А выше, чем живой водой, —
 - Своей живою кровью.
 
- Привстал на лапах пеликан,
 - Глазами мир обвел
 - И клювом грудь себе вспорол,
 - А клюв, как ятаган!
 
- Сложились крылья-паруса,
 - Доплыв до высшей цели,
 - Светлели детские глаза,
 - Отцовские – тускнели…
 
- Смешная птица пеликан:
 - Он грузный, неуклюжий,
 - Громадный клюв, как ятаган,
 - И зоб – тугой, как барабан,
 - Набитый впрок на ужин…
 
- Пусть так. Но я скажу иным
 - Гогочущим болванам:
 - – Снимите шапки перед ним,
 - Перед зобастым и смешным,
 - Нескладным пеликаном!
 
1964Лебеди
- Гордые шеи изогнуты круто,
 - В гипсе, фарфоре молчат они хмуро.
 - Смотрят с открыток, глядят с абажуров,
 - Став украшеньем дурного уюта.
 
- Если хозяйку-кокетку порой
 - «Лебедью» гость за столом назовет,
 - Птицы незримо качнут головой:
 - Что, мол, он знает и что он поймет?!
 
- …Солнце садилось меж бронзовых скал,
 - Лебедь на жесткой траве умирал.
 - Дробь браконьера иль когти орла?
 - Смерть – это смерть, оплошал – и нашла!
 
- Дрогнул, прилег и застыл, недвижим.
 - Алая бусинка с клюва сползла…
 - Долго стояла подруга над ним
 - И, наконец, поняла!..
 
- Разума птицам немного дано,
 - Горе ж и птицу сражает, как гром.
 - Все, кому в мире любить суждено,
 - Разве тоскуют умом?
 
- Сердца однолюбов связаны туго:
 - Вместе навек судьба и полет,
 - И даже смерть, убивая друга,
 - Их дружбы не разорвет.
 
- В лучах багровеет скальный гранит.
 - Лебедь на жесткой траве лежит.
 - А по спирали в зенит упруго
 - Кругами уходит его подруга.
 
- Чуть слышно донесся гортанный крик,
 - Белый комок над бездной повис,
 - Затем он дрогнул, а через миг
 - Метнулся отвесно на скалы вниз.
 
- …Тонкие шеи изогнуты круто,
 - В гипсе, фарфоре молчат они хмуро.
 - Смотрят с открыток, глядят с абажуров,
 - Став украшеньем дурного уюта.
 
- Но сквозь фокстроты, сквозь шторы из ситца
 - Слышу я крыльев стремительных свист,
 - Вижу красивую гордую птицу,
 - Камнем на землю летящую вниз.
 
1963Стихи о рыжей дворняге
- Хозяин погладил рукою
 - Лохматую рыжую спину:
 - – Прощай, брат! Хоть жаль мне, не скрою,
 - Но все же тебя я покину.
 
- Швырнул под скамейку ошейник
 - И скрылся под гулким навесом,
 - Где пестрый людской муравейник
 - Вливался в вагоны экспресса.
 
- Собака не взвыла ни разу,
 - И лишь за знакомой спиною
 - Следили два карие глаза
 - С почти человечьей тоскою.
 
- Старик у вокзального входа
 - Сказал: – Что? Оставлен, бедняга?
 - Эх, будь ты хорошей породы…
 - А то ведь простая дворняга!
 
- Огонь над трубой заметался,
 - Взревел паровоз что есть мочи,
 - На месте, как бык, потоптался
 - И ринулся в непогодь ночи.
 
- В вагонах, забыв передряги,
 - Курили, смеялись, дремали…
 - Тут, видно, о рыжей дворняге
 - Не думали, не вспоминали.
 
- Не ведал хозяин, что где-то
 - По шпалам, из сил выбиваясь,
 - За красным мелькающим светом
 - Собака бежит, задыхаясь!
 
- Споткнувшись, кидается снова,
 - В кровь лапы о камни разбиты,
 - Что выпрыгнуть сердце готово
 - Наружу из пасти раскрытой.
 
- Не ведал хозяин, что силы
 - Вдруг разом оставили тело
 - И, стукнувшись лбом о перила,
 - Собака под мост полетела…
 
- Труп волны снесли под коряги…
 - Старик! Ты не знаешь природы:
 - Ведь может быть тело дворняги,
 - А сердце – чистейшей породы!
 
1948Ледяная баллада
- Льды все туже сжимают круг,
 - Весь экипаж по тревоге собран.
 - Словно от чьих-то гигантских рук,
 - Трещат парохода стальные ребра.
 
- Воет пурга среди колких льдов,
 - Злая насмешка слышится в голосе:
 - – Ну что, капитан Георгий Седов,
 - Кончил отныне мечтать о полюсе?
 
- Зря она, старая, глотку рвет,
 - Неужто и вправду ей непонятно,
 - Что раньше растает полярный лед,
 - Чем лейтенант повернет обратно!
 
- Команда – к Таймыру, назад, гуськом.
 - А он оставит лишь компас, карты,
 - Двух добровольцев, веревку, нарты
 - И к полюсу дальше пойдет пешком.
 
- Фрам – капитанский косматый пес,
 - Идти с командой назад не согласен.
 - Где быть ему? Это смешной вопрос!
 - Он даже с презреньем наморщил нос,
 - Ему-то вопрос абсолютно ясен.
 
- Встал впереди на привычном месте
 - И на хозяина так взглянул,
 - Что тот лишь с улыбкой рукой махнул:
 - – Ладно, чего уж… Вместе так вместе!
 
- Одежда твердеет, как жесть, под ветром,
 - А мгла не шутит, а холод жжет,
 - И надо не девять взять километров,
 - Не девяносто, а девятьсот!
 
- Но если на трудной стоишь дороге
 - И светит мечта тебе, как звезда,
 - То ты ни трусости, ни тревоги
 - Не выберешь в спутники никогда.
 
- Вперед, вперед по торосистым льдам!
 - От стужи хрипит глуховатый голос.
 - Седов еще шутит: – Ну что, брат Фрам,
 - Отыщешь по нюху Северный полюс?
 
- Черную шерсть опушил мороз,
 - Но Фрам ничего – моряк не скулящий,
 - И пусть он всего лишь навсего пес —
 - Он путешественник настоящий!..
 
- Снова медведем ревет пурга,
 - Пища – худое подобье рыбы.
 - Седов бы любого сломил врага:
 - И холод, и голод. Но вот цинга…
 - И ноги, распухшие, точно глыбы.
 
- Матрос, расстроенно-озабочен,
 - Сказал: – Не стряслось бы какой беды.
 - Путь еще дальний, а вы не очень…
 - А полюс… Да бог с ним! Ведь там, между прочим,
 - Все то же: ни крыши и ни еды…
 
- Добрый, но, право, смешной народ!
 - Неужто и вправду им непонятно,
 - Что раньше растает полярный лед,
 - Чем капитан повернет обратно!
 
- И, лежа на нартах, он все в метель,
 - Сверяясь с картой, смотрел упрямо,
 - Смотрел и щурился, как в прицел,
 - Как будто бы видел во мраке цель,
 - Там, впереди, меж ушами Фрама.
 
- Солнце все ниже… Мигнуло – и прочь…
 - Пожалуй, шансов уже никаких.
 - Над головой полярная ночь,
 - И в сутки – по рыбине на двоих.
 
- Полюс по-прежнему впереди.
 - Седов приподнялся над изголовьем:
 - – Кажется, баста! Конец пути…
 - Эх, я бы добрался, сумел дойти,
 - Когда б на недельку еще здоровья…
 
- Месяц желтым горел огнем,
 - Будто маяк во мгле океана.
 - Боцман лоб осенил крестом:
 - – Ну вот и нет у нас капитана!
 
- Последний и вечный его покой:
 - Холм изо льда под салют прощальный,
 - При свете месяца, как хрустальный,
 - Зеленоватый и голубой…
 
- Молча в обратный путь собрались.
 - Горько, да надо спешить, однако.
 - Боцман, льдинку смахнув с ресниц,
 - Сказал чуть слышно: – Пошли, собака!
 
- Их дома дела и семейства ждут,
 - У Фрама же нет ничего дороже,
 - Чем друг, что навеки остался тут,
 - И люди напрасно его зовут:
 - Фрам уйти от него не может!
 
- Снова кричат ему, странный народ,
 - Неужто и вправду им непонятно,
 - Что раньше растает полярный лед,
 - Чем Фрам хоть на шаг повернет обратно!
 
- Взобрался на холм, заскользив отчаянно,
 - Улегся и замер там, недвижим,
 - Как будто бы телом хотел своим
 - Еще отогреть своего хозяина.
 
- Шаги умолкли… И лишь мороз
 - Да ветер, в смятенье притихший рядом,
 - Видели, как костенеющий пес
 - Свою последнюю службу нес,
 - Уставясь в сумрак стеклянным взглядом.
 
- Льдина кружится, кружат года,
 - Кружатся звезды над облаками…
 - И внукам бессоннейшими ночами,
 - Быть может, увидится иногда,
 
- Как медленно к солнцу плывут из мрака
 - Герой, чье имя хранит народ,
 - И Фрам – замечательная собака,
 - Как черный памятник вросшая в лед.
 
1969Вечная красота
- Устав от грома и чада,
 - От всей городской тесноты,
 - Человеку порою надо
 - Скрыться от суеты.
 
- И степи любя, и воды,
 - Ты все-таки верь словам,
 - Что лес – это «храм природы».
 - Лес – он и вправду храм!
 
- И нету на свете средства,
 - Дающего больше сил.
 - Ведь с самого малолетства
 - Он нас красоте учил.
 
- С малиной, с речонкой узкой,
 - С травами до небес,
 - Разлапистый, русский-русский,
 - Грибной и смолистый лес.
 
- В июньское многоцветье
 - Кинувшись, как в волну,
 - Скрытый от всех на свете,
 - Вслушайся в гул столетий
 - И мягкую тишину.
 
- Взгляни, как рассвет дымится,
 - Послушай, как синь лесов
 - Проворней, чем кружевницы
 - Плетут, расшивают птицы
 - Трелями всех тонов.
 
- Между кустов склоненных
 - Паук растянул антенну
 - И ловит завороженно
 - Все голоса вселенной.
 
- На рыжем листе букашка
 - Смешно себе трет живот,
 - Шмель гудит над ромашкой,
 - Как маленький самолет.
 
- А в небе, чуть слышный тоже,
 - Сиреневый хвост стеля,
 - Летит самолет, похожий
 - На крохотного шмеля.
 
- И вновь тишина такая,
 - И снова такой покой,
 - Что слышно, как пролетает
 - Листик над головой…
 
- Клены прямые, как свечи,
 - Стоят перед стайкой ив,
 - Лапы друг другу на плечи
 - Ласково положив.
 
- От трав, от цветов дурманных
 - Почудится вдруг порой,
 - Что можешь, став великаном,
 - Скатать, как ковер, поляну
 - И взять навсегда с собой.
 
- Волшебный снегирь на ветке
 - С чуть хитроватым взглядом
 - В красной тугой жилетке
 - Сидит и колдует рядом.
 
- И вот оживают краски,
 - И вот уже лес смеется.
 - За каждым кустом по сказке,
 - И в каждом дупле – по сказке,
 - Аукнись – и отзовется…
 
- Как часто в часы волнений
 - Мы рвемся в водоворот,
 - Мы ищем людских общений,
 - Сочувствия, утешений
 - Как средства от всех невзгод.
 
- А что, если взять иное:
 - Стремление к тишине.
 - Душе ведь надо порою
 - Остаться наедине!
 
- И может, всего нужнее
 - Уйти по тропе туда,
 - Где жаром рябина рдеет
 - И в терпком меду шалфея
 - Звенит родником вода;
 
- Туда, где душе и глазу
 - Откроется мудрый мир
 - И где на плече у вяза
 - Волшебный поет снегирь.
 
1970Красота народа
- Наконец-то в числе реликвий
 - Оказались в стране моей
 - Древний Суздаль, Ростов Великий,
 - Деревянная вязь Кижей!
 
- Наконец наступили годы
 - Величаво-седую стать,
 - Красоту, мастерство народа
 - Из забвения воскрешать!
 
- Кружевную и величавую,
 - Белопенную, как прибой,
 - Неразлучную с русской славою,
 - С русской радостью и бедой.
 
- Возродить и навек взметнуть
 - Все, что дорого нам и свято.
 - Жаль вот только, что не вернуть
 - То, что прахом легло когда-то.
 
- Сколько яркого озарения
 - Древних зодчих – певцов труда,
 - В исторических потрясениях
 - Бурей сорвано навсегда!..
 
- Впрочем, были еще любители
 - Штурмовщины и крайних мер.
 - Где сегодня Христа Спасителя
 - Храм невиданный, например?
 
- Он стоял над Москвой-рекою,
 - Гордо вскинув свою главу,
 - Белым лебедем над водою,
 - Русской сказкою наяву!..
 
- Кто вернет устремленный в небо,
 - Что горел, в облаках паря,
 - Древний храм Бориса и Глеба,
 - Алый, праздничный, как заря?
 
- И снесли до чего ж умело!
 - Даже гид не найдет следа.
 - Как же славно, что с этим делом
 - Ныне кончено; навсегда!
 
- Но сейчас не об этом хочется!..
 - Слава Богу, поди спроси,
 - Сколько ярких шедевров зодчества
 - Ныне радует на Руси!
 
- Тех, что стройно-легки, как птицы,
 - Будь то башня, собор иль храм,
 - У создателей чьих учиться
 - Не грешно бы в любой столице
 - И сегодняшним мастерам.
 
- И смогли ведь. Вершили чудо —
 - Удивишься аж за версту!
 - Так храните же, люди, всюду
 - Эту светлую красоту!
 
- И отлично, что комсомольцы
 - Возрождать взялись старину
 - С той же страстью, с какой добровольцами
 - Мчались прежде на целину.
 
- И когда средь новейших зданий,
 - Прежних красок вернув наряд,
 - Словно древние могикане,
 - Храмы праздничные стоят
 
- И горит на заре лучисто
 - Золотой пожар куполов, —
 - Лишь таращат глаза туристы,
 - Не найдя подходящих слов.
 
- А слова будто светом брызжутся,
 - Даже кружится голова.
 - Только вслушайтесь: «звонница», «ризница»
 - Жар малиновый, не слова!
 
- И горды мы, горды по праву
 - У порогов священных мест.
 - Словно книги великой главы —
 - Бородинское поле славы,
 - Севастопольский комплекс славы,
 - И Мамаев курган, и Брест!
 
- И сверкают в лучах рассвета
 - Песней мужества и труда:
 - Монументы Страны Советов,
 - Космодромы и города!
 
- Вот вам старое, вот вам новое,
 - Ну так что же, что рядом, что ж?!
 - Все ведь кровное, все – история,
 - Ничего ведь не оторвешь!
 
- Потому так светло и бережно
 - Нынче связаны навсегда
 - День вчерашний и день теперешний,
 - Как с былинным Кремлем звезда!
 
1970Дорожите счастьем, дорожите!..
- Дорожите счастьем, дорожите!
 - Замечайте, радуйтесь, берите
 - Радуги, рассветы, звезды глаз —
 - Это все для вас, для вас, для вас.
 
- Услыхали трепетное слово —
 - Радуйтесь. Не требуйте второго.
 - Не гоните время. Ни к чему.
 - Радуйтесь вот этому, ему!
 
- Сколько песне суждено продлиться?
 - Все ли в мире может повториться?
 - Лист в ручье, снегирь, над кручей вяз…
 - Разве будет это тыщу раз!
 
- На бульваре освещают вечер
 - Тополей пылающие свечи.
 - Радуйтесь, не портите ничем
 - Ни надежды, ни любви, ни встречи!
 
- Лупит гром из поднебесной пушки.
 - Дождик, дождь! На лужицах веснушки.
 - Крутит, пляшет, бьет по мостовой
 - Крупный дождь в орех величиной.
 
- Если это чудо пропустить,
 - Как тогда уж и на свете жить?!
 - Все, что мимо сердца пролетело,
 - Ни за что потом не возвратить!
 
- Хворь и ссоры временно отставьте,
 - Вы их все для старости оставьте.
 - Постарайтесь, чтобы хоть сейчас
 - Эта «прелесть» миновала вас.
 
- Пусть бормочут скептики до смерти.
 - Вы им, желчным скептикам, не верьте —
 - Радости ни дома, ни в пути
 - Злым глазам, хоть лопнуть, – не найти!
 
- А для очень, очень добрых глаз
 - Нет ни склок, ни зависти, ни муки.
 - Радость к вам сама протянет руки,
 - Если сердце светлое у вас.
 
- Красоту увидеть в некрасивом,
 - Разглядеть в ручьях разливы рек!
 - Кто умеет в буднях быть счастливым,
 - Тот и впрямь счастливый человек!
 
- И поют дороги и мосты,
 - Краски леса и ветра событий,
 - Звезды, птицы, реки и цветы:
 - Дорожите счастьем, дорожите!
 
1968«Стремясь к любви, ты ищешь красоты…»
- Стремясь к любви, ты ищешь красоты.
 - Смотри ж, не ошибись. Ведь так случается,
 - Что самые прекрасные черты
 - Не взгляду, а лишь сердцу открываются!
 
Заколдованный круг
- Ты любишь меня и не любишь его.
 - Ответь: ну не дико ли это, право,
 - Что тут у него есть любое право,
 - А у меня – ну почти ничего?!
 
- Ты любишь меня, а его не любишь.
 - Прости, если что-то скажу не то,
 - Но кто с тобой рядом все время, кто
 - И нынче, и завтра, и вечно кто?
 - Что ты ответишь мне, как рассудишь?
 
- Ты любишь меня? Но не странно ль это!
 - Ведь каждый поступок для нас с тобой —
 - Это же бой, настоящий бой
 - С сотнями трудностей и запретов!
 
- Понять? Отчего ж, я могу понять!
 - Сложно? Согласен, конечно, сложно,
 - Есть вещи, которых нельзя ломать,
 - Пусть так, ну а мучиться вечно можно?!
 
- Молчу, но душою почти кричу:
 - Ну что они – краткие эти свидания?!
 - Ведь счастье, я просто понять хочу,
 - Ужель как сеанс иль визит к врачу:
 - Пришел, повернулся – и до свидания!
 
- Пылает заревом синева,
 - Бредут две медведицы: Большая и Малая,
 - А за окном стихает Москва,
 - Вечерняя, пестрая, чуть усталая.
 
- Шторы раздерну, вдали – темно.
 - Как древние мамонты дремлют здания,
 - А где-то сверкает твое окно
 - Яркою звездочкой в мироздании.
 
- Ты любишь меня… Но в мильонный раз
 - Даже себе не подам и вида я,
 - Что, кажется, остро в душе завидую
 - Ему, нелюбимому, в этот час.
 
1982Прогулка
- Мы шли по росистой тропинке вдвоем
 - Под сосен приветственный шорох.
 - А дачный поселок – за домиком дом —
 - Сползал позади за пригорок.
 
- До почты проселком четыре версты,
 - Там ждут меня письма, газеты.
 - – Отправимся вместе, – сказала мне ты
 - И тоже проснулась с рассветом.
 
- Распластанный коршун кружил в вышине,
 - Тропинка меж сосен петляла
 - И, в речку сорвавшись, на той стороне
 - Вползала в кусты краснотала.
 
- Смеялась ты, грустные мысли гоня.
 - Умолкнув, тревожно смотрела.
 - И, каюсь, я знал, что ты любишь меня,
 - Ты чувства скрывать не умела.
 
- Цветущий шиповник заполнил овраг,
 - Туман по-над лугом стелился.
 - Любой убежденный ворчун-холостяк
 - В такое бы утро влюбился!
 
- Я ж молод, и ты от меня в двух шагах —
 - Сердечна, проста и красива.
 - Ресницы такие, что тень на щеках.
 - Коса с золотистым отливом.
 
- Трава клокотала в пьянящем соку,
 - Шумела, качаясь, пшеница.
 - «Любите!» – нам ветер шепнул на бегу.
 - «Любите!» – кричали синицы.
 
- Да плохо ли вдруг, улыбнувшись, любя,
 - За плечи обнять дорогую.
 - И я полюбил бы, конечно, тебя,
 - Когда не любил бы другую.
 
- Для чувств не годны никакие весы,
 - К другой мое сердце стремится.
 - Хоть нет у нее золотистой косы
 - И явно короче ресницы.
 
- Да что объяснять! И, прогулку кляня,
 - Я пел, я шутил всю дорогу.
 - И было смешно тебе слушать меня
 - И больно, пожалуй, немного.
 
- Тут все бесполезно: прогулка, весна,
 - Кусты и овражки с ручьями.
 - Прости, я другую любил, и она,
 - Незримая, шла между нами.
 
1954Золотая осень
- Твой звонок раздался так нежданно
 - Из былых, почти забытых лет,
 - Словно бы из снежного бурана
 - Кто-то внес сияющий букет.
 
- И чтоб душу, видимо, встряхнуть,
 - Тот букет вдруг вздрогнул и раскрылся:
 - Голос твой совсем не изменился.
 - Впрочем, только, может быть, чуть-чуть.
 
- От волненья или от смущенья
 - Я твоих почти не помню слов.
 - Помню только гул сердцебиенья
 - Да в виски ударившую кровь.
 
- Вспоминаю: как же мы кипели,
 - Сколько звезд к нам сыпалось сквозь тьму,
 - Как же мы восторженно звенели.
 - Почему ж расстались? Почему?
 
- Ревности отчаянная вьюга…
 - Если ж молвить, правды не губя,
 - Есть в оценках два различных круга:
 - Молодость все валит друг на друга,
 - Зрелость обвиняет лишь себя.
 
- Но сегодня даже и не главное,
 - Кто и в чем был в прошлом виноват.
 - Есть и в осень астры златославные,
 - И в ненастье праздничный закат!
 
- Главное сегодня – это снова
 - Вместо будней, мелочей и зла
 - Голос твой, возникший из былого,
 - И волна горячего тепла.
 
- Только кто откроет нам секрет:
 - Встретимся ль мы близкими? Чужими?
 - Что откроем мы в житейском дыме?
 - И какими стали мы, какими?
 - Ведь промчалось мимо столько лет!..
 
- В молодости будни многоцветны,
 - Но, увы, в калейдоскопе дней
 - Измененья рядом – незаметны,
 - Измененья врозь – куда видней…
 
- Нет при встречах мудрого посредника.
 - Значит, надо, чувств не загубя,
 - Прежде чем взглянуть на собеседника,
 - Посмотреть сначала на себя…
 
- Впрочем, говорю и понимаю:
 - Все это – сплошная ерунда,
 - Ибо настоящая звезда
 - Никогда на свете не сгорает.
 
- Все, что есть хорошего во мне,
 - Что в тебе прекрасного осталось, —
 - Это все не мелочь и не малость,
 - Это песнь на сказочном коне!
 
- Это вечной радости полет,
 - Что звенит, годам не уступая,
 - Это лавр, растущий круглый год,
 - Ветер ароматом наполняя.
 
- Это неба алые края,
 - Что пылают в незакатный вечер.
 - Ну, а проще, это ты и я
 - И сердец взволнованная встреча!
 
1992Женщина сказала мне однажды…
- Женщина сказала мне однажды:
 - – Я тебя люблю за то, что ты
 - Не такой, как многие, не каждый,
 - А духовной полон красоты.
 
- Ты прошел суровый путь солдата,
 - Не растратив вешнего огня.
 - Все, что для тебя сегодня свято,
 - То отныне свято для меня.
 
- В думах, в сердце только ты один.
 - Не могу любить наполовину.
 - Мир велик, но в нем один мужчина,
 - Больше нету на земле мужчин.
 
- Мне с тобою не страшны тревоги,
 - Дай мне руку! Я не подведу.
 - Сквозь невзгоды, по любой дороге
 - Хоть до звезд, счастливая, дойду!
 
- …Годы гасли, снова загорались
 - Вешними зарницами в реке.
 - И слова хорошие остались
 - Легкой рябью где-то вдалеке.
 
- И теперь я должен был узнать,
 - Что весь мир – курорты с магазинами
 - И что свет наш заселен мужчинами
 - Гуще, чем я мог предполагать.
 
- А потом та женщина, в погоне
 - За улыбкой нового тепла,
 - Выдернула руку из ладони
 - И до звезд со мною не дошла…
 
- Жизнь опять трудна, как у солдата.
 - Годы, вьюги, версты впереди —
 - Только верю все же, что когда-то
 - Встретится мне женщина в пути.
 
- Из таких, что верности не губит,
 - Ни рубля не ищет, ни венца,
 - Кто, коли полюбит, то полюбит,
 - Только раз и только до конца.
 
- Будет звездным глаз ее сияние,
 - И, невзгоды прошлого гоня,
 - В синий вечер нашего свидания
 - Мне она расскажет про меня.
 
- – Как же ты всю жизнь мою измерила?
 - Ворожила? —
 - Улыбнется: – Нет,
 - Просто полюбила и поверила,
 - А для сердца – сердце не секрет!
 
- И пройду я, тихий и торжественный,
 - Сквозь застывший тополиный строй.
 - Словно праздник, радостью расцвеченный,
 - Не постылый вновь и не чужой.
 
- И, развеяв боль, как горький пепел,
 - Так скажу я той, что разлюбила:
 - – Нынче в мире женщину я встретил,
 - Что меня для счастья воскресила!
 
1958Трудная роль
- В плетеной корзине живые цветы.
 - Метель за морозным окном.
 - Я нынче в гостях у актерской четы
 - Сижу за накрытым столом.
 
- Хозяин радушен: он поднял бокал
 - И весело смотрит на нас.
 - Он горд, ведь сегодня он в тысячный раз
 - В любимом спектакле сыграл.
 
- Ему шестьдесят. Он слегка грузноват,
 - И сердце шалит иногда,
 - Но, черт побери, шестьдесят не закат!
 - И что для артиста года?
 
- Нет, сердце ему не плохое дано:
 - Когда он на сцену вступает,
 - Лишь вспыхнет от счастья иль гнева он
 - Пять сотен сердец замирает!
 
- А радость не радость: она не полна,
 - Коль дома лишь гости вокруг,
 - Но рядом сидит молодая жена —
 - Его ученица и друг.
 
- О, как же все жесты ее нежны.
 - Ее красота как приказ!
 - Он отдал бы все за улыбку жены,
 - За серые омуты глаз.
 
- Все отдал бы, кладом кичась своим, —
 - Прекрасное кто же не любит!
 - Хоть возрастом, может, как дым, седым,
 - Брюзжаньем и чадом, всегда хмельным,
 - Он вечно в ней что-то губит…
 
- Сегодня хозяин в ударе: он встал,
 - Дождался, чтоб стих говорок,
 - И, жестом свободным пригубив бокал,
 - Стал звучно читать монолог.
 
- Минута… И вот он – разгневанный мавр!
 - Платок в его черной ладони.
 - Гремит его голос то гулом литавр,
 - То в тяжких рыданиях тонет…
 
- В неистовом взгляде страдальца – гроза!
 - Такого и камни не вынесут стона!
 - Я вижу, как вниз опуская глаза,
 - Бледнеет красивая Дездемона.
 
- Но, слыша супруга ревнивые речи,
 - Зачем без вины побледнела жена?
 - Зачем? Ведь в трагедии не было встречи!
 - Зачем? Это знаем лишь я да она.
 
- Я тоже участник! Я, кажется, нужен,
 - Хоть роли мне старый Шекспир не отвел.
 - Я был приглашен и усажен за стол,
 - Но «роль» у меня – не придумаешь хуже!
 
- Ты хочешь игры? Я играю. Изволь!
 - И славно играю, не выдал ведь злости.
 - Но как тяжела мне нелепая роль
 - Приятеля в доме и честного гостя!
 
1949Одна
- К ней всюду относились с уваженьем, —
 - И труженик, и добрая жена.
 - А жизнь вдруг обошлась без сожаленья:
 - Был рядом муж – и вот она одна…
 
- Бежали будни ровной чередою.
 - И те ж друзья, и уваженье то ж,
 - Но что-то вдруг возникло и такое,
 - Чего порой не сразу разберешь.
 
- Приятели, сердцами молодые,
 - К ней заходя по дружбе иногда,
 - Уже шутили так, как в дни былые
 - При муже не решались никогда.
 
- И, говоря, что жизнь – почти ничто,
 - Коль будет сердце лаской не согрето,
 - Порою намекали ей на то,
 - Порою намекали ей на это…
 
- А то при встрече предрекут ей скуку
 - И даже раздражатся сгоряча,
 - Коль чью-то слишком ласковую руку
 - Она стряхнет с колена иль с плеча.
 
- Не верили: ломается, играет.
 - Скажи, какую сберегает честь!
 - Одно из двух: иль цену набивает,
 - Или давно уж кто-нибудь да есть…
 
- И было непонятно никому,
 - Что и одна – она верна ему!
 
1962Оценка любви
- Он в гости меня приглашал вчера:
 - – Прошу по-соседски, не церемониться!
 - И кстати, я думаю, познакомиться
 - Вам с милой моею давно пора.
 
- Не знаю, насколько она понравится,
 - Да я и не слишком ее хвалю.
 - Она не мыслитель и не красавица.
 - Такая, как сотни. Ничем не славится.
 - Но я, между прочим, ее люблю!
 
- Умчался приветливый мой сосед,
 - А я вдруг подумал ему вослед:
 - Не знаю, насколько ты счастлив будешь,
 - Много ль протянется это лет
 - И что будет дальше. Но только нет,
 - Любить ты, пожалуй, ее не любишь…
 
- Ведь если душа от любви хмельна,
 - То может ли вдруг человек счастливый
 - Хотя бы помыслить, что вот она
 - Не слишком-то, кажется, и умна,
 - И вроде не очень-то и красива.
 
- Ну можно ли жарко мечтать о ней
 - И думать, что милая, может статься,
 - Ничем-то от сотен других людей
 - Не может, в сущности, отличаться?!
 
- Нет, если ты любишь, то вся она,
 - Бесспорно же, самая романтичная,
 - Самая-самая необычная,
 - Ну словно из радости соткана.
 
- И в синей дали, и в ненастной мгле
 - Горит она радугой горделивою,
 - Такая умная и красивая,
 - Что равных и нету ей на земле!
 
1973Стихи о несбывшейся встрече
- Я решил сегодня написать
 - О любви и трепетном свиданье.
 - Парень будет нервничать и ждать,
 - Только я не дам ему страдать —
 - Девушка придет без опозданья.
 
- Щедрым быть – так быть им до конца
 - Я, как Бог, смету над ними тучи
 - И навек соединю сердца!
 - Пусть твердят, что это редкий случай.
 
- Я сейчас такой наверняка
 - Оттого, что, веруя сердечно,
 - Жду в четыре твоего звонка
 - И хороших слов твоих, конечно.
 
- Ждет и парень, молча прислонясь
 - К синему газетному киоску.
 - Вытащил часы в десятый раз
 - И зажег вторую папироску.
 
- Ничего, всему наступит срок:
 - Будут звезды и счастливый вечер.
 - Вот сейчас раздастся твой звонок,
 - И она шагнет к нему навстречу.
 
- Но за часом час ползет вослед,
 - Свет фонарный заиграл на лужах,
 - А звонка все нет, все нет и нет…
 - И на сердце хуже все и хуже…
 
- И во мраке, не смыкая глаз,
 - Парень ждет и только брови хмурит,
 - На часы глядит в двухсотый раз
 - И уже вторую пачку курит.
 
- Эх, дружище, ты меня прости
 - За мою нескладную затею!
 - Я ж все к счастью думал привести,
 - Только сам остужен на пути,
 - А кривить душою не умею.
 
- Если сердце не в ладу с пером —
 - Я с собою не играю в прятки.
 - Знаешь, друг, мы лучше подождем,
 - Вдруг мы зря тревогу эту бьем,
 - Вдруг да будет все еще в порядке?!
 
- Новый день по крышам семенит…
 - Нет, неладно что-то получается,
 - Видно, потеряв последний стыд,
 - Телефон предательски молчит
 - Да еще как будто улыбается.
 
- Что ж, неужто вышло не всерьез
 - То, что было так светло и ясно?
 - Неужели все оборвалось
 - И стихи о счастье понапрасну?!
 
- Пятый день… Десятый день идет…
 - У любви терпение безмерно:
 - Днем и ночью парень ждет и ждет,
 - Ждет упрямо, преданно и верно.
 
- Только сколько на планете зла?
 - Ничего от счастья не осталось.
 - Так она к нему и не пришла.
 - Очевидно, дрянью оказалась.
 
1969Вторая любовь
- Что из того, что ты уже любила,
 - Кому-то, вспыхнув, отворяла дверь.
 - Все это до меня когда-то было,
 - Когда-то было в прошлом, не теперь.
 
- Мы словно жизнью зажили второю,
 - Вторым дыханьем, песнею второй.
 - Ты счастлива, тебе светло со мною,
 - Как мне тепло и радостно с тобой.
 
- Но почему же все-таки бывает,
 - Что незаметно, изредка, тайком
 - Вдруг словно тень на сердце набегает
 - И остро-остро колет холодком…
 
- О нет, я превосходно понимаю,
 - Что ты со мною встретилась любя.
 - И все-таки я где-то ощущаю,
 - Что, может быть, порою открываю
 - То, что уже открыто для тебя.
 
- То вдруг умело галстук мне завяжешь,
 - Уверенной ли шуткой рассмешишь,
 - Намеком ли без слов о чем-то скажешь
 - Иль кулинарным чудом удивишь.
 
- Да, это мне и дорого и мило,
 - И все-таки покажется порой,
 - Что все это уже, наверно, было,
 - Почти вот так же, только не со мной.
 
- А как душа порой кричать готова,
 - Когда в минуту ласки, как во сне,
 - Ты вдруг шепнешь мне трепетное слово,
 - Которое лишь мне, быть может, ново,
 - Но прежде было сказано не мне.
 
- Вот так же точно, может быть, порою
 - Нет-нет и твой вдруг потемнеет взгляд,
 - Хоть ясно, что и я перед тобою
 - Ни в чем былом отнюдь не виноват.
 
- Когда любовь врывается вторая
 - В наш мир, горя, кружа и торопя,
 - Мы в ней не только радость открываем,
 - Мы все-таки в ней что-то повторяем,
 - Порой скрывая это от себя.
 
- И даже говорим себе нередко,
 - Что первая была не так сильна,
 - И зелена, как тоненькая ветка,
 - И чуть наивна, и чуть-чуть смешна…
 
- И целый век себе не признаемся,
 - Что, повстречавшись с новою, другой,
 - Какой-то частью все же остаемся
 - С ней, самой первой, чистой и смешной.
 
- Двух равных песен в мире не бывает,
 - И сколько б звезд ни поманило вновь,
 - Но лишь одна волшебством обладает,
 - И, как ни хороша порой вторая,