Крушение надежд — вот знак, под которым последние десятилетия работали Стругацкие. В начале пути они верили, что когда-нибудь, пусть в отдалённом будущем, люди создадут здоровое общество, где каждый будет свободен и счастлив. Но настал момент, когда писатели пришли к мысли: жизнь никогда не будет безоблачной. Мир людей живёт по законам, неподвластным людям. Служа обществу, человек вынужден переступать через своё «я».

Продолжение рассказа о жизни уже бывшего прогрессора Максима Каммерера.