Часть I
«Вот, ограничен жизнью строгой…»
- Вот, ограничен жизнью строгой,
 - Проходит человек. Пускай
 - Себе идет. Его не трогай,
 - Не называй, не окликай.
 
- Он, может быть, один впервые,
 - Ты дай побыть ему одним.
 - А вдруг как силы мировые
 - Схватились именно над ним?
 
- Они вверху шумят, играя,
 - А он для них и смысл, и ось,
 - И в нем от края и до края
 - Все воплотилось и сошлось.
 
- Там и медведицы, и веги, —
 - Не прикасайся, не убий, —
 - Там, может быть, такие веки
 - Похмельный не подымет Вий!..
 
- Там свет грохочет, точно скорый,
 - Исходит, квантами сочась, —
 - И как пройти, и час который,
 - Его не спрашивай сейчас.
 
- Так в поле над сгоревшим просом
 - Шумят ненужные дожди.
 - Не подходи к нему с вопросом
 - И вообще не подходи.
 
«Любое событье буквальней…»
- Любое событье буквальней,
 - Чем то, что буквально на вид.
 - Меж молотом и наковальней
 - Густеет, как сталь, алфавит.
 
- Мы знаем в цепи поколенной
 - Героев, воюющих мир;
 - Не ими ли книга вселенной
 - До черных зачитана дыр?
 
- Мы видим: они разнолицы,
 - Но равно запачканы там,
 - Где пеплом сгоревшей страницы
 - Штаны опалил Мандельштам.
 
- И все это было б неважно —
 - Огней и агоний парад,
 - Но дни, по природе бумажной,
 - Как рукописи, не горят.
 
- И все это было б забытей,
 - Чем в парке оставленный зонт,
 - Когда бы не слов и событий
 - Оплавленный горизонт.
 
«Молчать и думать не про ужин…»
- Молчать и думать не про ужин,
 - Скользить, еще не встав на лед,
 - Во всем, как в россыпи жемчужин,
 - Провидеть радужный налет.
 
- Покуда смехотворный разум
 - Счета, как стекла, выставлял,
 - Колючий холод дикобразом
 - Стальные иглы выставлял.
 
- Твой мир огромен и заумен,
 - Однажды взорван и раздут,
 - И в нем феномен или нумен
 - К тебе на помощь не придут.
 
- Помогут ли фермент сычужный
 - И млечный мелочный продукт,
 - Когда в галактике жемчужной
 - Ты нитью черною продут?
 
- Когда ты состоишь из нитей,
 - Когда вопрос таишь в тени —
 - Каких еще тебе наитий? —
 - Молчи и руку не тяни.
 
«Есть в молчании некое нечто…»
- Есть в молчании некое нечто;
 - Мысль извилиста, слог нарочит.
 - Так и так произносится речь-то,
 - Только глуше и меньше горчит.
 
- Так и так выползают из логов
 - И выпархивают из часов
 - Отголоски моих монологов
 - И фантомы чужих голосов.
 
- И гудят над условной периной
 - Перелай, перещелк, перепал,
 - Чтобы птичьей тоски и звериной
 - Недомолвок и мне перепал;
 
- Чтобы чувствовать только, что алчем, —
 - Я ведь тоже бурлил и алкал
 - И в своем простодушье не знал, чем
 - Оправдаться, когда замолкал.
 
- А теперь не ищу оправданий,
 - Онемев до сведения скул,
 - Ибо что может быть богоданней,
 - Чем молчания шепот и гул?
 
«Меня томит концепт паралича…»
- Меня томит концепт паралича.
 - Я тщетно повторяю: масло, масло,
 - Как будто горло повредил, леча,
 - Как будто механизм ума сломался.
 
- Гармонию нам дарит парадокс,
 - Как запахи, выветривая недо —
 - Умения, и острый холодок с
 - Ухмылкою разоблачает небо.
 
- Не паралич томит меня – концепт,
 - А паралич быть отчеством не хочет.
 - Тогда и начинается концерт,
 - Гармония бушует и грохочет.
 
- И воют псы, и бредит ураган,
 - И комсомольцы сеют кукурузу,
 - И страшный синаптический орган
 - Выносит мозг, как океан – медузу.
 
- Когда зайдется ворон на плече,
 - Шепну себе про все свои концепты:
 - Без мысли этой о параличе
 - Чем утомился, дуралей, в конце б ты?
 
«Среди бессмыслицы и бреда…»
- Среди бессмыслицы и бреда,
 - Безумия и беготни
 - Ночь, улицу, фонарь, Толедо
 - И каплю воздуха глотни.
 
- Закрой глаза, нажми на веки,
 - Пройди сквозь проплески и свист,
 - Очнись в четырнадцатом веке
 - Как королевский финансист.
 
- Оплачивай забавы щедро,
 - Капризы зная назубок,
 - Покуда твой кастильский Педро
 - Порхает, точно голубок.
 
- Вокруг него придворных сотня, л —
 - Ови их ненависть, еврей,
 - Покуда кто-нибудь не отнял
 - Дочь. Нет, обеих дочерей.
 
- Как будто их, как некий дар, дав,
 - Тебя же обрекли дрожать,
 - Пока любовникам бастардов
 - Они готовятся рожать.
 
- Опасность над тобой нависла,
 - Неотвратима и груба.
 - Полна значения и смысла
 - Твоя толедская судьба.
 
- Луна маячит над кварталом,
 - Ее попробуй – обесточь
 - И по столетьям, как по шпалам,
 - Проковыляй в другую ночь.
 
- А кто ты там на самом деле —
 - И самого, и дела нет,
 - Пока ты шаркаешь в тоннеле,
 - Теряя тот и этот свет.
 
«Мой век оказался широким и длинным…»
- Мой век оказался широким и длинным;
 - Примерка чревата надрывом, надломом,
 - И свет, постепенно сходящийся клином,
 - На юг пролетает над домом, над домом.
 
- Не то чтобы страсть у него роковая
 - К какой-нибудь Африке там, Индостану,
 - Но руку тяну и краев рукава я
 - Никак не достану, никак не достану.
 
- Не знаю, за что я настолько не вырос,
 - Зачем не хватает лица на парсуну,
 - Но шею тяну, и не близится вырез,
 - В который никак головы не просуну.
 
- Я света не вижу, экзамен экстерном
 - Сдаю, объясняя, что звезды померкли.
 - Не я оказался таким безразмерным,
 - А век, получается, мне не по мерке.
 
- Я мал ему, тьма обложила, как вата,
 - И в лампе ни ватта, и свет не воротишь.
 - Ну вот, говорил же, примерка чревата,
 - И я в балахоне как чей-то зародыш.
 
- Я время забуду – и это, и оно,
 - Свернусь, точно полоз, сгнию, точно колос;
 - Тогда и раздастся: «Да ладно, Иона,
 - Мне просто хотелось услышать твой голос».
 
«И не родился я, и не погиб там…»
- И не родился я, и не погиб там,
 - И резко не менялся, становясь,
 - Но отчего-то чувствую с Египтом
 - Ничем не отменяемую связь.
 
- Что мне его высоты и низины —
 - От пирамид и до могильных ям, —
 - Домов недоплетенные корзины
 - С торчащей арматурой по краям?
 
- Нет, я иными снами наполнялся
 - И из иных посылок исходил,
 - Когда опять с работы увольнялся,
 - Как будто из Египта исходил.
 
- Пока еще упрямый дух исхода
 - Ведет меня, связуя и горя,
 - Жива моя последняя свобода
 - Сжигать мосты и раздвигать моря.
 
«Я теперь обошелся бы и без…»
- Я теперь обошелся бы и без
 - Мизансцен, декораций, кулис;
 - Без того, чтобы слушать, как чибис
 - Репетирует выход на бис.
 
- Пусть луна, выцветая над полем,
 - Указует на быт угловой.
 - Мы не пашем, не сеем, не полем,
 - Только слышим, как дрозд луговой,
 
- Призывая подругу к зачатью,
 - То ли чавкает, то ли скрипит,
 - Точно этой звучащей печатью
 - Он свое сообщенье скрепит.
 
- Я подслушиваю – и от скрипа
 - В узких прорезях сонных пустот
 - Возникают египетский скриба,
 - Чибис, ибис, и Тот, да не тот.
 
- То ли буквы незначимы, то ли
 - Сновидение проще, чем му,
 - Для однажды попавшего в поле
 - Притяженья бог знает к чему.
 
- Совпадение знака и злака —
 - В прописной перспективе строчной.
 - И чухонский Анубис, собака,
 - Воет, воет, как неручной.
 
Третья комната
- В комнату войду – забуду с чем —
 - И стою, к двери прижат.
 - В позапрошлом недобудущем
 - Вещи мертвые лежат.
 - Как солдаты, розно тающие
 - На последнем рубеже, —
 - Знаки жизни, означающие,
 - Что они не жизнь уже.
 
- То веревка, то картина,
 - То подкладка из ватина,
 - Веер, маска, карнавал,
 - Только пыль да паутина,
 - А за ними – все едино,
 - То каверна, то провал,
 - То инкубы, то суккубы —
 - Как в распавшиеся губы
 - Пустоту поцеловал.
 
«Чудак с патологическим лицом…»
- Чудак с патологическим лицом,
 - Нелепо вытянутым, одутловатым,
 - В автобус вполз и присоединился
 - К экскурсии.
 - Он явно мне кого-то
 - Напоминал. Судите сами.
 - Начнем с волос.
 - Черны, и жидки, и нечисты,
 - Они почти до плеч спадали; шея
 - Была короткой, и на ней наверчен
 - Какой-то шарф. И в цвет волос пальто
 - Вмещало мешковатую фигуру.
 - Очки-хамелеоны,
 - которые от солнца
 - Бывают ослепительно-черны,
 - В автобусных потьмах его глаза
 - И не скрывали, и не обнажали,
 - Зато ухмылка обнажала зубы
 - В венце несвежих, с желтизной, клыков.
 
- Два дня за ним я наблюдал. Я видел,
 - Как в церкви плохо сделалось ему
 - (Он резко реагировал на ладан);
 - Как суп он по тарелкам разливал
 - (Вегетарианцем будучи,
 - он мясо из кастрюли
 - Подкладывал другим, а сам смотрел,
 - Облизывая сохнущие губы,
 - Как мы едим – так алкоголик,
 - Подшитый, как газета, и такой же серо-желтый,
 - Следит за тем, как пьют товарищи его).
 - Я стороной узнал,
 - Он пережил клиническую смерть.
 - (Вот сочетание, что вызывает образ
 - Клинка, входящего в грудную клетку
 - По рукоять).
 - Когда чудак обмолвился, что он
 - Работает в театре, я подумал:
 - Да кем он мнит себя?
 - Мельмотом, демоном, вампиром?
 - Ну, если демон, то из самых мелких,
 - Ничтожных и бездарных, вроде тех,
 - Которых объегоривал Балда,
 - Кто вьется в снеговом столбе
 - И тянет лапки к неопрятным ведьмам.
 - Я присмотрелся к тени – тень была.
 - Он сам был тень, и только.
 - Тень упырька. Хотелось крикнуть:
 - «Кто кинул тень свою?»
 - Но он не понял бы меня,
 - А тот, от тени отказавшийся, – я знаю, тот бы не услышал.
 
«Представим такого профи…»
- Представим такого профи —
 - Разведчик перед войной
 - Потягивает свой кофе,
 - Маленький, но двойной,
 
- Играет с соседом в шашки,
 - Одерживает над ним
 - Победу – и вновь по чашке
 - С дном – маленьким, но двойным.
 
- Допустим, он ждет агента,
 - Чудака в полосатых носках.
 - Стучит новостная лента
 - В тяжелых, как гири, висках.
 
- И ведет политика Сталина
 - К катастрофе и пустоте.
 - И он видит, что явка провалена,
 - И носки на агенте не те.
 
- Расставаться будет непросто
 - И с ним, и с его женой.
 - Но у них перспективы роста
 - Нет – ни маленькой, ни двойной.
 
- И скажите, зачем радист вам?
 - Молчанье станет связным.
 - День заканчивается убийством,
 - Тоже маленьким, но двойным.
 
- Он исчезнет на дне колодца
 - Жизни, маленькой и двойной,
 - И потом уже не найдется
 - Той ли, этой ли стороной.
 
- Ни к чему его не ревную
 - И при случае не бодну.
 - Даже маленькую, но двойную
 - Я не прожил бы. Мне б одну,
 
- Точно черточка в апострофе,
 - Жребий, участь, доля, стезя, —
 - И довольно. И чашку кофе.
 - Жаль, что кофе почти нельзя.
 
Примадонна
- Примадонна жаловалась на соседей
 - И о них говорила такое:
 - – Один – настоящий грузчик,
 - Другой – грубиян,
 - Третий никогда не здоровается,
 - А четвертый вообще алкоголик.
 
- Можно сказать иначе:
 - – Один сильнее других,
 - У другого отрывистый голос и решительные манеры
 - (Сказалась десантная молодость),
 - Третий (актер по профессии) не слыхивал опер,
 - А четвертый любит беседы с друзьями.
 
- Можно иначе сказать:
 - – Один из соседей – мой друг,
 - Другой – мой товарищ,
 - Третий бывает моим собутыльником,
 - А четвертый – я сам.
 
- Иначе, можно сказать,
 - Сам я – каждый из них:
 - Силы пусть и неважной, но грузчиком был;
 - В десанте представить меня невозможно,
 - Но энергично выразиться сумею;
 - Не актер, но лицо на площадке
 - (не сценической, лестничной),
 - Бывает, едва разгляжу;
 - Выпить люблю, хотя не до дрожи в коленках.
 
- Ах, примадонна, примадонна!
 - У нее такое сопрано,
 - Что, заслышав его, мой друг напрягает мышцы,
 - Мой товарищ ругается и ломает брови,
 - Мой собутыльник таращит глаза и спрашивает, что случилось,
 - А я замираю в ужасе и восторге, и хочется выпить.
 
- Господи! Ты каждому открываешь кредит —
 - Кому в талант, некоторым в два, лучшим – в три или больше.
 - Благодарю, что ты окружаешь меня теми, кто может
 - Поднимать тяжести,
 - Резать правду в глаза,
 - Делать смешное лицо,
 - Наконец, петь как ангел и говорить о нас всякое,
 - За что я и предлагаю выпить.
 
Диалог на уроке
- Я – объявленье. Я кричу: пропала
 - Девочка, затем щенок, затем
 - Пропало все. Еще немного…
 - И тут вмешивается Маша,
 - Произносящая отрезвляющую фразу:
 - «Ну, пока-то все нормально».
 
- Я – почва под ногами. Я горю
 - (С напалмом напали на пальмы),
 - Земля на грани. Еще немного…
 - И тут Маша
 - Вставляет свое коронное:
 - «Ну, пока-то все нормально».
 
- Я – чемодан с тротилом. Только тронь —
 - И я взорвусь, и пол(-)аэропорта
 - Покроют трупы. Еще немного…
 - Но, само собой, встревает Маша
 - С этим несомненным:
 - «Ну, пока-то все нормально».
 
- Я ядерный реактор, я пылаю,
 - Мой стержень плавится. Я множу
 - Невидимую смерть. Еще немного…
 - И я скажу:
 
- Все полого и покато,
 - Тишина твоя крахмальна.
 - Ну, нормально все пока-то,
 - Ну, пока-то все нормально.
 
- От рассвета до заката,
 - От заката до рассвета,
 - Ну, нормально все пока-то
 - (Вампиры и Тарантино не считаются),
 - То есть (я опять перехожу на крик), все нормально это?!
 
- И пошел, и пошел, и кричу:
 - Пропала девочка…
 
«Можно отлично жить в деревне, числясь Марьей Иванной…»
- Можно отлично жить в деревне, числясь Марьей Иванной,
 - Быть негритянкой из племени Ах, обретаясь рядом с саванной,
 - А то индианкой плести корзины в предгорьях Анд.
 - Но кто-то живет на земле, прозываемой Обетованной:
 - Это моя еврейская мама выбирает такой вариант.
 
- Вот так Диоген, вероятно, обрастал своим пифосом,
 - как оболочкой,
 - Вот так зародыш листа оборачивается почкой,
 - Как жилье бутылку «Узо» облюбовывает анис.
 - Моя еврейская мама живет в сарае, что характерно,
 - на едином уровне с почвой,
 - Даже несколько глубже – ступенька вниз.
 
- Эти стены из хлипкого пластика – почти насекомый кокон,
 - Тут хранятся запасы пищи на случай жизни, но нету окон;
 - Впрочем, именно это в каком-то смысле провоцирует аппетит.
 - Если бы в это жилище (Господи, повремени) явился ангел,
 - кого бы тогда уволок он?
 - Думать не хочется, что за бабочка улетит.
 
- Вот за терновым кустом притаился отнюдь не Господь,
 - а какой-нибудь левый Усама;
 - Что не так уж и страшно, поскольку всечасно бодрствует само —
 - Оборона, и наши не пашут уже на волах.
 - Но в соседнем городе два минарета направлены в небо,
 - как два кассама,
 - Они ко всему готовы, их цель – Аллах.
 
- Я никого защитить не умею. Выслать денег?
 - Так они – ее же. Хотела, чтобы привез веник —
 - Показалось смешным, как будто и сам, без веника, не нелеп.
 - Я вхожу в ее комнату – так, точно спускаюсь, нарезая круги,
 - на тысячу тысяч ступенек,
 - Туда, где моя еврейская мама для меня нарезает хлеб.
 
Памяти одной экскурсии
- Нивы сжаты, рощи голы,
 - Будем в рифму брать глаголы
 - И не требовать венца;
 - Полно мне гулять на свете:
 - Тятя, тятя! Наши сети
 - Притащили мертвеца.
 
- Господин из Сан-Франциско,
 - Канцелярская отписка,
 - Спит на полке боковой;
 - Мчится поезд, вьется поезд,
 - Агрессивен и убоист,
 - Как солдат еще живой.
 
- Поезд в форме цвета хаки
 - Реагирует на знаки:
 - Тут идти, а там – стоять.
 - Господин не отвращает,
 - Но глазами отвращает —
 - Стоп-машина-рукоять.
 
- Эй, Иван Ильич, куда ты?
 - Мы с тобой еще солдаты;
 - Это край – а в том краю,
 - Слышишь, олух, нет вожатых,
 - Нив неголых, рощ несжатых
 - Тоже нету, мать твою.
 
«Смерть привлекает меня как сюжет…»
- Смерть привлекает меня как сюжет;
 - Только меняешь завязку.
 - В эти-то воды однажды вошед,
 - Ими я сыт под завязку.
 
- Новый дается глоток тяжело,
 - Пусть и с намереньем скользким.
 - Сколько «ты жил», «ты жила», «ты жило»
 - Скажешь, а главное – скольким?
 
- Лучше, ей-богу, совсем замолчать,
 - Чем разоряться, что все там…
 - Лучше печать на устах, чем печать,
 - Выполненная офсетом.
 
- Там, под водой, где лучи не палят,
 - Легкие сменишь на жабры.
 - И замечаешь – уже веселят
 - Всяких кадавров макабры.
 
- Помню такого, он был молодой,
 - Жизни не вынес ненастной.
 - А торговать примерялся водой,
 - Правда, другой – ананасной.
 
- Я ж наблюдаю вокруг торжество
 - То красоты, то морали.
 - Стихотворенье не стоит того,
 - Чтобы друзья умирали.
 
«Я слово написал и зачеркнул…»
- Я слово написал и зачеркнул,
 - Как бы ладонью воду зачерпнул,
 - А пить не стал, отправил дальше литься.
 - Но слово не журчало под кустом,
 - Ворочалось, ворчало под крестом —
 - Бывают же у слов такие лица!
 
- Так умершему хочется домой,
 - И вот он, как сравнение, хромой
 - Обратно ковыляет ковылями.
 - Но на ступенях не растет ковыль,
 - И плакальщица спросит: «Это вы ль?» —
 - Закусывая ломтиком салями.
 
- Здесь все уже иным обретено,
 - И слово на уход обречено
 - И скрыто, как метафора, под дерном.
 - Вот так Полоний обретал судьбу
 - И кое-как дошучивал в гробу:
 - Кто был коверным, станет подковерным.
 
- Зачеркнутый опасен, как рожон.
 - Со всех сторон словами окружен,
 - Урон пытаюсь выставить уловом,
 - Цепляюсь что есть сил за острия
 - И наконец-то понимаю: я
 - Уже написан и зачеркнут, словом.
 
«Права на вожденье? Скорей, наважденье…»
- Права на вожденье? Скорей, наважденье
 - Находит, да так, точно кто-то позвал.
 - Слова-то какие: развал и схожденье,
 - Развал и схожденье, и снова развал.
 - Два месяца жить на краю детектива,
 - Качаться, как ива, на этом краю,
 - Следить между строк криминального чтива
 - Ментовскую сводку и участь свою, —
 - Вот счастье, вот право, как Пушкин говаривал,
 - Слегка осекаясь на желчном смешке,
 - И то не тогда, когда жженку заваривал,
 - А скромно склонялся над щами в горшке.
 - Когда ты клокочешь слюною обильной,
 - Когда петушишься почти на ноже,
 - От вулканизации автомобильной
 - С ума не сойдешь, потому что уже
 - И так существуешь, как лес на вулкане,
 - И только тогда обретаешь покой,
 - Когда под рукой расползаются ткани,
 - И слава дурная, и лава рекой.
 - Живи, точно в клипе, да только едва ли ты
 - Поймешь и оценишь гостей по бокам,
 - И свадьба чужая, и скатерти залиты
 - Каким-то рассолом, но липнут к рукам.
 - Не ливнем секло, не из мрамора высекло,
 - Но горло сжимало, покуда могло.
 - Сухое отмокло, и мокрое высохло —
 - И жить уже нечем, когда отлегло.
 
Стихи о том, как мы с Татьяной Алферовой смотрим видео с записями «Пенсил-клуба»
- В комнате становится теплее.
 - Или холоднее? Я никак
 - Не пойму. И здесь, и на дисплее
 - Разливаем водку и коньяк.
 
- Постепенно стану переростком, —
 - Путь во время неисповедим,
 - Точно виртуальный – по бороздкам,
 - Где просторы диска бороздим.
 
- Мы смеемся. Те и эти трели
 - Как кусочки жира в колбасе.
 - Дело ведь не в том, что постарели,
 - И не в том, что живы мы не все.
 
- Дело в том, что прошлое, как воин,
 - В плен берет, маячит за плечом,
 - Потому что облик наш присвоен
 - И в темницу диска заключен.
 
- Мы не мы, а то, что отпустили
 - Погулять на волю из тюрьмы, —
 - Сообщенье в телеграфном стиле:
 - «Хорошо сидим. Приветом. Мы».
 
- Или в невозможное играем
 - И идем на сумасшедший риск —
 - Наблюдать за настоящим раем,
 - Вписанным в блестящий этот диск?
 
- Что же я, тоскуя, проору им —
 - Нам, осуществившимся в былом,
 - Там, где мы, бессмертные, пируем
 - За огромным жертвенным столом?
 
Из записок Пенсил-клуба
1. Комарово
- Что ждет поэта в Комарове?
 - Не ждет поэта ничего.
 - Ему грядущее – не внове,
 - Его прошедшее – мертво.
 - Он прямо Лермонтов какой-то
 - Или Державин прямо он,
 - Когда, как будто из брандспойта,
 - Он смыт, как грязь, рекой времен.
 - Он потрясал устои словом,
 - В нем жизнь кипела, как в борце, —
 - И вдруг он дедушкой Крыловым
 - В штаны наделал во дворце.
 - Чугунной палкою потыкав,
 - Он брал Азов, спасал Арал,
 - Заболевал он, как Языков,
 - Как Баратынский, умирал.
 - Когда же, шляпу нахлобучив,
 - Идет в писательский буфет —
 - Тут он какой-то прямо Тютчев,
 - Чтоб не сказать похлеще – Фет.
 - Тут он, конечно, ас из асов,
 - Кобель изысканных пород.
 - Стакан – и он уже Некрасов,
 - Второй – и все наоборот.
 - Когда он все же отдыхает,
 - То издает то хрип, то рев.
 - Он, как Апухтин, опухает,
 - Сгорает, точно Огарев.
 - Бывает буен и покорен,
 - Употребив одеколон,
 - Почти как Майков и Григорин
 - Или Полонский Аполлон.
 - Он унимает дрожь коленков,
 - Когда косого он косей,
 - Он со Случевским – Давыденков,
 - С К.Р. же – только Алексей.
 - Он петербургский и московский,
 - И угадать нельзя, каков —
 - То он под вязами Жуковский,
 - То Вяземский среди жуков.
 
- Бывают странные событья,
 - Их суть не всякому ясна, —
 - Он, – начинаю говорить я
 - И понимаю, что – она…
 - И молкну на тропе народной,
 - Теряюсь в хоре подпевал,
 - Как волк с волчихою голодной,
 - Той, от которой пьян бывал.
 - И слышу: Пушкина не трогай
 - И Дуне (вариант: Тане), расплескавшей чай,
 - Ты никогда моралью строгой
 - Не докучай, не докучай.
 
2. «Анна Каренина», Левин
- Нине Савушкиной
 - Если после мысли о Вицли-Пуцли
 - Усомнишься в разуме – мол, не куц ли? —
 - Если станешь кроток и тут же гневен,
 - Значит, ты и есть этот Костя Левин.
 
- Если ты не бежишь за любою куклой,
 - А влюблен в пионерку с губою пухлой,
 - Жениха пионерке готовит мама,
 - Пионерка крутит тебе динамо
 - И встречает радушно другого гостя,
 - Значит, ты и есть этот Левин Костя.
 
- Если пива не хлещешь, не жрешь шаверму,
 - А в глухой деревне заводишь ферму,
 - Ни к кому не ходишь с вином и тортом,
 - Разговоры длишь с мужиком упертым
 - Не о сексе, нет – не о нем, проклятом, —
 - О косьбе, помоле, любви к телятам, —
 - И во всем наука, прогресс и метод, —
 - Значит, ты и есть Костя Левин этот.
 
- Если ты забыл про прогресс с наукой
 - И в леса уходишь с ружьем и сукой,
 - А потом не вспомнишь – в жарком ли, в супе ль
 - Потеряли крылья бекас и дупель,
 - И, с медведя свежую срезав шкуру,
 - На обед к Облонским поедешь сдуру,
 - Где – хоть жизнь коверкай, по лесу шастай, —
 - С пионеркой встретишься – той, губастой,
 - И тобою новый период начат, —
 - Ты и есть этот Костя Левин, значит.
 
- Если ты женат, и с женой святыми
 - Вы хотите быть, чтоб тебе с витыми
 - Не ходить костями на лобном месте,
 - Если ты в натуре невольник чести;
 - Если ты не сторож больному брату
 - И стремишься скорей понести утрату,
 - И жена твоя понесет скорее,
 - Чем колготки сохнут на батарее;
 - Если, как наукой себя ни мучай,
 - Остаешься тот же мужик дремучий,
 - Как, должно быть, предок был при Батые, —
 - Этот Костя Левин есть, значит, ты, и
 
- Широко вдохни, улыбнись румяно,
 - Обретая веру в конце романа,
 - Рассердись на шофера, поспорь некстати,
 - Обвини жену, помолись в экстазе
 - И твори добро, как, Толстому вторя,
 - Завывает Шура в кабаках у моря.
 
- Ты не станешь лучше, прекрасней, чище,
 - Но такие вещи – навроде пищи.
 - Если в рот полезло, то все полезно.
 - Пищевод. Желудок. Кишечник. Бездна.
 
3. Баллада
- Петух сдавал однажды кросс,
 - Показывая прыть,
 - Взбежал он прямо на навоз
 - И начал оный рыть.
 - И гусь какой-то произнес:
 - – Его ведут казнить.
 
- Глагол времен, металла звон —
 - Не все ли нам равно;
 - Он жив, а все ж пойдет под нож,
 - Иного не дано.
 - Но поднял стон малютка Джон
 - Жемчужное зерно.
 
- Он голосил что было сил:
 - – Зачем его казнят?
 - Казните маленьких ягнят
 - И сереньких козлят,
 - Топите слепеньких котят,
 - Что гадят, где хотят.
 
- Молчит петух, и взгляд потух,
 - Он позабыл про кросс,
 - А бедный Джон, что погружен
 - По темечко в навоз,
 - Пошел на дно и как зерно
 - Оттуда не пророс.
 
- Мы все топили, как могли,
 - Своих подруг и жен,
 - Ведь может быть любой из нас
 - Любимой раздражен.
 - Но не пускайте петуха,
 - А прите на рожон.
 
- Пусть мир в огне, но если мне
 - Любимая верна,
 - С ней заодно уйду на дно
 - И даже глубже дна,
 - Туда, где жареный петух
 - Прошел путем зерна.
 
4. Вишневый… сад
- Еду ли мимо ли цвета вишневого ли,
 - Сыт ли я, голоден, ласков ли, груб,
 - Все вспоминается, как мы основывали
 - Английский, шахматный, пенсил ли клуб.
 - Вижу ли темную воду ли невскую,
 - Чахлый газон и на нем деревцо,
 - Все мне мерещится, будто Раневскую
 - Я узнаю в дорогое лицо.
 - Через Тучковы ли, Львиные, Аничковы
 - Перехожу ли, другие мосты,
 - Припоминаю восторги я Анечковы;
 - Анечка, Анечка, помнишь ли ты?!
 - Если поленом кого отоварили
 - И волокут в непроглядную ночь,
 - Бледное личико вижу не Вари ли,
 - Той, что Раневской приемная дочь?
 - Памятник чей-то, рука ли, нога его,
 - Взгляд его грозен, гневлив ли, лукав —
 - Напоминает мне Ленечку Гаева,
 - Речь огневую и гаевский шкаф.
 - Чу! В подворотне собаки залаяли,
 - Сук с кобелями несметная рать.
 - То не Лопахина ли Ермолая ли
 - Голос зовет музыкантов играть?
 - Едут пожарные. Сладкого дыма вам!
 - Едет милиция – ясного пня!
 - Кто же другой нашим Петям Трофимовым
 - Будет калоши таскать из огня?
 - Вижу ль фигуру на ящике сыщика,
 - Ухнули тыщи-ка! Ну, их сыщи!
 - Все состоянье помещика Пищика
 - В землю ушло, в плауны и хвощи.
 - Встречу ль фотографа – сам его сфоткаю,
 - Вон приспособился рядом с дворцом.
 - Помню, они с гувернанткой Шарлоткою
 - Вместе хрустели одним огурцом.
 - Еду ль, ползу ль, нарушаю ли, вправе ли,
 - Вечно неловок, всегда неумен,
 - Что же вы все на меня-то оставили,
 - Это же я – Епиходов Семен!
 - Я неудачник, так ешь меня с кашею,
 - Я ведь ошибся бы даже в азах,
 - Что ж, презирай, точно Яша с Дуняшею,
 - Роман крути у меня на глазах!
 - Вырвусь на волю и выйду к Неве ли я,
 - К Мойке, Фонтанке, на мыс ли, на пирс,
 - Это не Варя, а я тут Офелия,
 - Буду тонуть, забываться, как Фирс.
 - Сдохну – не выпишут даже квитанции,—
 - Умер, мол, значит, пора на покой,—
 - Даже прохожий с начальником станции
 - Или почтовый чиновник какой
 - В ус не задуют, не чувствуя прибыли
 - (Пусть даже каждый из них и усат),
 - Травы ли, рыбы ли скажут: мол, прибыли?
 - Убыли, то есть? Пожалуйте в сад.
 
5. Прощание у Славянки, элегия
- Веронике Капустиной
 - Гуляя по брегам, петляя меж холмами,
 - Не хижины люби, не ненавидь дворцы,
 - Но вспомни о родных – о бабушке иль маме,
 - Которы для тебя солили огурцы.
 
- Зима уж на дворе; скользит закат по селам;
 - Веселых пташек нет, одни вороны лишь.
 - Оставь обиняки. Подумай, чьим рассолом
 - Наутро ты себя – больного – исцелишь?
 
- Болезни вижу одр… Кругом глухие стены,
 - Все простыни в поту, и мрак в глазах свинцов.
 - Посмотришь ли в окно – там снегом заметенны
 - Кусты стоят рябин, но нету огурцов.
 
- Воспомни лето, о! Еще совсем недавно
 - Клевали все подряд голодные скворцы.
 - Ты игры наблюдал дриады или фавна,
 - И зрели в парниках зелены огурцы.
 
- Пупырышки на них росли и наливались,
 - И вся земля была видна и не пуста,
 - Когда с тобою мы наливкой наливались
 - До первых петухов и третьего листа.
 
- О, мы тогда с тобой в такое проникали!..
 - И что теперь? Увы! Лишь саваны и тлен.
 - Чей остов виден там, – скажи, – не парника ли?
 - Где зелень и земля? Где полиэтилен?
 
- И живы ль мы еще, уже не обладая
 - Тем самым огурцом, который всем знаком?
 - Ведь он отговорил, как роща золотая,
 - Пупырчатым своим, зернистым языком!
 
- Как можете глотать копченых устриц слизь вы,
 - Развратно потреблять мадеру и коньяк,
 - Когда на берегах Славянки или Тызьвы
 - Нам с другом огурца не выискать никак?
 
- Одной мечтой дыша, мы берега обыщем,
 - А как пахнет мечтой – то лучше не дыши.
 - И, постояв в слезах над Павловским кладбищем,
 - Мы побредем туда, где он взрастал в глуши,
 
- Где были огурец, и Камерон, и Бренна,
 - И папильон в соплях, и Аполлон в снегу.
 - Настал ему конец, и помер он, и бренна
 - Истлела кожура… Прощай, прощай, огу…