ЮРИЙ КАЛИНИН

(С включениями из В. ГЕРЦИКА)

Действующие лица

Она

Её муж

Он

Действие первое

Типовой врачебный кабинет. По обе стороны стола – «Ее муж» и «Он».

«Муж» – в белом халате, «Он» – пациент.

ОН: …нет-нет, не уговаривайте меня. Не надо мне объяснять, что жизнь прекрасна, что тупиков нет, что – пробуксУется как-нибудь и поедем дальше… В той же степени, в какой человек не знает пределов своих возможностей, он не знает и беспредельных возможностей тупика. Поверьте, я не получаю никакого удовольствия, говоря вам всё это… И я не испытываю – во всяком случае, мне так кажется – никакой вселенской (это – для гениев) тоски или грусти…

МУЖ: Но вам жалко себя?

ОН: Конечно. И это – самое неприятное.

МУЖ: Почему?

ОН: Да потому, что во всём, что со мной случилось, некого винить, кроме самого себя. А в результате – от жизни одни руины.

МУЖ: Не рано ли подводите итоги, ведь вы ещё не старый, или дряхлый, немощный и прочая?

ОН: Оставьте. Дело не в возрасте. Дело в абстрактом зле, накопившемся где-то… там… в ноосфЕре… и непрерывно находящем выход в конкретных преступлениях против конкретных людей, против конкретного, отдельно взятого человека: скажем – против меня… Я, видимо, как и многие другие на этой Земле – некий как бы… адсорбент. Я впитываю зло. У меня полностью разрушена воля, и поэтому нет никакого желания противостоять злу. Но это абстрактное вселенское зло – как дойная корова: чем тщательнее её доить, тем больше молока она даёт! Зло наглеет и, умножаясь, живёт по принципу «перпЕтуум мОбиле»!..

МУЖ: Да это АпокАлипсис!

ОН: Нет. Я не пророк. И вообще – всё, что я наговорил, – страшная чепуха… Но мне от этого не легче!

МУЖ: Вы верующий?

ОН: Судя по всему – нет. Хотя… Хотя – нет-нет, да и взгляну на икону и пошепчусь про себя – с Ним.

МУЖ: С точки зрения христианской религии вы обуреваемы одним из самых смертных грехов – гордыней. Именно этот грех не даёт вам возможности успокоиться…

ОН: Да?

МУЖ: Да.

ОН: Ну что ж… пожалуй…

МУЖ: Кстати… а вам есть, чем гордиться?

ОН: Пожалуй…

МУЖ: Чем же?

ОН: Вы правы – нечем.

МУЖ: Ну зачем вы так?

ОН: А вы?

МУЖ: Вот что. Давайте попробуем вместе, вдвоём разобраться в вашей жизни.

ОН: То есть – во мне?

МУЖ: Да, конечно – в вас. И – знаете

что? – ни в чём себя не ограничивайте. Рассказывайте – хоть с начала, хоть с конца, хоть о себе, хоть о других… Главное, чтобы вы всё время помнили цель: разобраться всё-таки в том, как вы пришли к жизни такой.

ОН: Не буду.

МУЖ: Почему?

ОН: Похоже на исповедь.

МУЖ: Ну и что? Врачебная этика, так же как и этика священнослужителя, предусматривает тайну пациента.

ОН: Я не верю… во врачебную этику.

МУЖ: Но вы же разговариваете со мной?

ОН: А я вам ничего особенного не рассказал.

МУЖ: Да. Действительно. Пока не рассказали… Знаете что? Хотя нет! На сегодня, пожалуй, всё. А завтра приходите часов в шесть. Приходите. Просто так – поболтать. Я не хочу да и не могу настаивать, но мне с вами интересно. Правда. Придёте?

ОН: Посмотрим.

МУЖ: До свидания.

ОН: До свидания.

Комната в очень запущенной квартире.

Все признаки холостяцкого, необустроенного жилья: немытая посуда на столе, предметы одежды на стульях, на разложенной и неубранной старомодной тахте.

Входят «Он» и «Она».

ОНА: Да-а… Настоящая берлога! Как раз то, что нужно.

ОН: Тебе нравится?

ОНА: То, что нужно.

ОН: А что тебе нужно?

ОНА: Побывать на краю жизни. Ни о чём не думать. Даже о последствиях. Пить водку, распутничать и делать вид, что так было всю жизнь.

ОН: Нуда… По принципу контрастного душа.

ОНА: По правде сказать, я очень боялась, что здесь будет чисто и уютно… Я вижу телевизор. Жаль.

ОН: Не жалей. Он не работает. Правда, на кухне – трёхпрограммник, но – его можно не включать. Может быть, мы всё-таки познакомимся?

ОНА: Зачем? Мне нравится наше взаимное инкогнито. Впрочем, какое ты «инкогнито»? Конечно, ты не бомж, но уж безработный алкаш – точно.

ОН: Не понимаю, как ты решилась подойти?

ОНА: Ну, несмотря ни на что, у тебя всё-таки приличный вид. И грустный взгляд. И я подумала: почему не сделать человеку приятное?

ОН: А заодно и себе. Давно пьёшь?

ОНА: С сегодняшнего дня. Вернее – вечера.

Помолчав.

Я останусь у тебя на ночь. Не возражаешь?

ОН: Не возражаю. А как же муж?

ОНА: Ну да. Такая, как я… не может не быть замужем, да? Не переживай. С мужем я разберусь.

ОН: Не сомневаюсь.

ОНА: Слушай, давай будем попроще…

Оглядывает стол.

Это убери… Неси чистые тарелки, вилки, нож. И поставь чайник. В общем – будь как дома! Завтра тебе не на работу, я тоже не пойду. Так что… просто расслабимся и – разбежимся… В конце концов, ты приобрёл водку и… может быть… меня. Ну… это – по обстоятельствам…

ОН: Ты не возражаешь, если мы будем пить из гранёных стаканов?

Уходит на кухню.

ОНА: Надо быть последовательной до конца!

Достает из сумки буханку черного хлеба, банку огурцов, кусок дешевой колбасы, две бутылки водки.

ОН (входя): Маринованные огурцы с водкой… М-м-м!

ОНА: Праздник души?

ОН: И тела.

ОНА: Не путай. Праздник тела – впереди.

Пауза. Он открывает бутылку, банку с огурцами, Она – режет колбасу.

ОН: Что – то ты много обещаешь.

ОНА: По-твоему, потаскуха? Впрочем, какая разница? Ты наливай себе стакан (хотя, конечно, как знаешь), а мне – полстакана. Надо же разведать…

ОН: Давно не пила?

ОНА: С детства. Я уже говорила.

ОН: Может, не стоит и начинать?

ОНА: А тебе-то что?

ОН: Мне больше достанется.

ОНА: Шутник… Ну, вперёд!..

ОН: Всё-таки, тебе не стоит пить. По-моему, ты уже пьяна.

ОНА: Ну ладно, давай. Мне невтерпёж…

Пьют.

ОНА: Какая всё-таки гадость! Хоть бы поскорее привыкнуть…

ОН: Первая – топором, а вторая – соколОм!.. Это, конечно, не моё дело, можешь, конечно, не говорить, но… у тебя что-то случилось?

ОНА: А… ничего. Слушай, а у тебя красивые губы.

ОН: То-то ещё будет после второго стакана. Между первой и второй – сама понимаешь…

Наливает.

ОНА: Не понимаю.

ОН: …промежуток небольшой!

ОНА: Наверное, я никогда не привыкну к подъ-Ездному юмору.

Пьют, закусывают.

ОН: Ты лучше думай, как тебе не привыкнуть к спиртному.

Берет бутылку, хочет налить ей. Она отрицательно мотает головой – он наливает себе. Пьет.

ОНА: А ты пробовал лечиться?

ОН: Нет, зачем?

ОНА: Может быть, тебе нужен психиатр?

ОН: Я похож на сумасшедшего?

ОНА: Причём здесь это? Да и какое мне дело… Слушай, я передумала. Я пойду домой, пока не свалилась. Никакая я не потаскуха… ничего у меня не получается…

ОН: Останься.

ОНА: Нет – нет. Я решила. Тебе же больше достанется.

Встает.

ОН: Ну и катись!

ОНА: Что-о?!

ОН: Рули на выход!

ОНА: Хам! Козёл вонючий!

ОН: Ну а ты… тогда кто ж?.. Скотоложница? ОНА: Что? Ах ты пьянь подзаборная!

ОН: Потаскуха!

ОНА: А ну – повтори!

ОН: Проститутка… Шлюха!

ОНА: Да?!

Садится.

Очень хорошо – плати!

ОН: Плачу натурой.

Наливает водку ей в стакан.

ОНА: Наливай-наливай… И себе.

Он наливает себе.

Огурец!

Пьют, закусывают.

У тебя… у козла… всё-таки красивые губы.

ОН: А у тебя – волосы.

ОНА: И всё?

Помолчав.

Хотя, конечно, я – не «девочка с персиками». ОН: Уродина.

ОНА: Кто – я?

ОНА: Интересно, а кто ж тебе нравится?

ОН: Женщина с пЕрсями.

ОНА: Пошляк и дурак.

ОН: Неправда. «Ин вИно – вЕритас!»

ОНА: Так то ж – «ин вИно», а не… «ин вОдка». Слушай… Я пьяная.

ОН: Привыкай.

ОНА: А ты – ещё нет?

ОН: Я всё-таки мужчина.

ОНА: Мужчина с… Неужели ты не импотент? Все алкоголики – импотенты!

ОН: Так то ж – алкоголики!

ОНА: А ты – кто?

ОН: А я – умеренно пьющий мужчина, приятный во всех отношениях.

ОНА: Приглашаешь у койку?

ОН: Нет.

ОНА: Что так?

ОН: Я же не кобЕль уличный.

Наливает себе и пьет, не закусывая.

ОНА: Ну да!.. Ты ж – козёл вонючий!

ОН: Перестань! Мне нужно увлечься, влюбиться… Мне нужен роман, а не случка!

ОНА: Сучка?.. Кто – сучка? Я – сучка?! Ах ты… кот!

ОН: Ну – ну-ну!

(Успокаивает ее)

Ты не пей больше, киса!

Наливает себе.

ОНА: А ты?

ОН (пьет, наливает себе еще): А мне уже не остановиться.

Пьет.

ОНА: Как я понимаю, «женщине с персями» сегодня ничего не светит. Ты хоть закусывай!

ОН: «Довольно, сытя…»

Пытается обнять ее; после непродолжительной борьбы летит на тахту, пытается встать, потом – затихает.

ОНА: Пьянь! Импотент!

Садится около уснувшего.

Господи, какая же я дура!

Комната в квартире «Мужа». Полная противоположность первой (обустроенная и ухоженная).

«Муж» – в кресле. «Она» укладывает вещи в дорогую и просторную сумку.

МУЖ: Можно спросить – далеко?

ОНА: Далеко.

МУЖ: Надолго?

ОНА: На три-четыре дня. Надо протолкнуть партию компьютеров.

МУЖ: По моим наблюдениям, за последние сутки ты занимаешься этим… круглосуточно.

ОНА: Остряк!

МУЖ: Потаскуха!

ОНА: Не заводись, не страшно.

МУЖ: Проститутка! Шлюха!.. Хоть бы позвонила!

ОНА: Слушай, ты… ничтожество! Ты сначала научись хотя бы деньги зарабатывать.

МУЖ: О детях подумай!

ОНА: Ты о них много думаешь! Да твоих денег хватает на два раза в магазин. Что? Молчишь? Где твоя хвалёная диссертация? На тебя все махнули рукой!

МУЖ: Ты – первая!

ОНА: Врёшь! Если бы не дети, видала бы я тебя…

МУЖ: …в гробу.

ОНА: Дурак и тряпка!.. Тряпка и дурак! Да любой алкаш сильней тебя!

МУЖ: Ладно, хватит! Ты-то что знаешь об алкашах?

ОНА: Аты?

МУЖ: Сейчас.

Уходит и приносит диктофон, включает.

Слушай.

Она садится во второе кресло.

ЗАПИСЬ:

«Голос его:

Дело не в возрасте. Дело в абстрактном зле, накопившемся где-то… там… в ноосфере и непрерывно находящем выход в конкретных преступлениях против конкретных людей, против конкретного, отдельно взятого человека – скажем, против меня. Я, видимо, как и многие другие на этой Земле – некий как бы… адсорбент. Я впитываю это зло. У меня полностью разрушена воля и – поэтому – нет никакого желания противостоять злу. Но это абстрактное, вселенское зло – как дойная корова: чем тщательней её доить, тем больше молока она даёт! Зло наглеет и, умножаясь, живёт по принципу «перпЕтуум-мО-биле»!..

Голос мужа: Да это АпокАлипсис!

Голос его: Нет. Я не пророк. И вообще – всё, что я наговорил, страшная чепуха… Но мне от этого не легче!»

Муж выключает диктофон.

МУЖ: Ну, как?

ОНА: Господи, какая чушь!

Помолчав.

Кто это?

ОНА: Алконавт?!

МУЖ: Мой сокурсник попросил ему помочь. Говорит, очень талантлив.

ОНА: Талантлив?

МУЖ: Да, представь себе.

ОНА: А что же – сам сокурсник?

МУЖ: Какие-то этические проблемы…

ОНА: Разумеется, бесплатно.

МУЖ: Ну, какие тут деньги?

ОНА: Но это же не твой профиль!

МУЖ: Почему же? Сознательная мотивация алкоголизма. Интересный аспект.

ОНА: А ты – что? Записываешь всех больных?

МУЖ: Нет. Только тех, кто представляет интерес для диссертации.

ОНА (помолчав): По-моему, это подло… Ты так не считаешь? А что он ещё говорил?

МУЖ: Интересно?

Включает диктофон.

ЗАПИСЬ:

«Голос мужа: Вы верующий?

Голос его: Судя по всему, нет. Хотя… Хотя – нет-нет, да и взгляну на икону и пошепчусь про себя с Ним.

Голос мужа: С точки зрения христианской религии вы обуреваемы одним из самых смертных грехов – гордыней. Именно этот грех не дает вам возможности успокоиться.

Голос его: Да?

Голос мужа: Да.

Голос его: Ну что ж, пожалуй…

Голос мужа: Кстати, а вам есть, чем гордиться?

Голос его: Пожалуй…

Голос мужа: Чем же?

Голос его: Вы правы – нечем.

Голос мужа: Ну, зачем вы так?

Голос его: А вы?..»

Муж выключает диктофон.

ОНА: Неужели он алкаш?

МУЖ: Абсолютный. Плюс мания величия.

ОНА: И что ты собираешься делать?

МУЖ: А что тут сделаешь? На работу я его не устрою, и с женой не помирю… Допьётся до белой горячки да и в петлю.

ОНА: Так помоги ему!

МУЖ: Не мой профиль. Да и не придёт он больше.

ОНА: Придёт, придёт. Куда он денется.

МУЖ: Куда… В магазин. На троих.

ОНА: Ты думаешь?.. Пока! Надо ещё заскочить в офис.

МУЖ: Тебя проводить?

ОНА: Смысл?

МУЖ: Я говорю: может – мне тебя проводить?

ОНА: А я говорю, что нет смысла. Я действительно в офис. Пока.

МУЖ: Пока!

Кабинет врача. За столом – «Муж». Входит «Он».

ОН: Добрый вечер!

МУЖ: Добрый вечер. А я думал, вы не придёте.

ОН: Пришёл, как видите.

МУЖ: Можно спросить, почему?

ОН: Любопытно, как меня «лечить» будете.

МУЖ: Любопытство – признак того, что не всё потеряно. А от чего – по-вашему – я должен вас лечить? Ваш диагноз?

ОН: Глубокая депрессия.

МУЖ: Ерунда! Просто хандра.

ОН: Да. Глубокая хандра.

МУЖ: А у вас нет впечатления, что вам нравится эта ваша… хандра?

ОН: Нет. Такого впечатления у меня нет.

МУЖ: Не спешите с ответом. Подумайте: всеми забытый, отверженный… Нищенское существование, невостребованность… Что ещё?

ОН (после паузы): А теперь вы подумайте: престижная профессия, доходы… так скажем… далёкие от нищенских.

МУЖ: Не скажите. Доходы профессиональных нищих – категория фантастическая.

ОН: Не знаю. Я до этой категории ещё не дошел. Однако, продолжим: любящая жена… Дети есть?

МУЖ: Двое.

ОН: Уютная квартира (более или менее)… В общем – ощущение защищённости.

МУЖ: Ну, сейчас никто ни от чего не защищён.

ОН: Не надо, не «лечите». Я говорю о жизненной перспективе, о том, что делает жизнь наполненной и – в какой-то степени – целеустремлённой и осмысленной. А если всё время думать о кирпиче, так он так-таки надумает упасть на голову…

МУЖ: Разумно. Но позволю себе не согласиться с вами. О кирпиче всё-таки надо думать.

ОН: Знать бы, где соломку подстелить.

МУЖ: Зря вы так. Вы думаете, у меня нет проблем? Жена пилит за то, что мало зарабатываю… с её точки зрения. Ну… – дети-школьники… Да что говорить – сами всё знаете. Но – нельзя сдаваться! Сдаваться нельзя! И хандрить некогда. Хотя… в последние годы…

ОН: Что?

МУЖ: Да так… Голова кругом идёт. Стресс. Но жить-то надо!

ОН: Зачем?

МУЖ: Не «зачем», а «почему»! Потому что родился.

ОН: Потому что – родили!

МУЖ: Нет. Потому что родился. Бог дал, Бог взял… А вы разнюнились! Понимаю – тяжело. На этом свете не так уж многим легко. Тяжёлое жизненное бремя… Тяжёлое… Простите. И что же? Вы не допускаете мысли, что кому-то на этом необорудованном свете… помните, у поэта: «для веселия планета наша мало оборудована»!.. Так вот: вы не допускаете мысли, что кому-то ещё тяжелее, чем вам?

ОН: Почему же? Допускаю. Но для меня это, извините, некий абстрактный человек. Он может быть сильнее или слабее меня. И я ему могу сочувствовать только потому, что знаю, как тяжело конкретному мне. Или вам.

МУЖ: Что-то у нас какой-то… абстрактный разговор.

ОН: Почему же? Ваше относительное, согласен, благополучие и моя относительная, увы, нищета – вполне конкретны.

ОН: Да. В том случае, если точно ощущаешь себя вне жизни. Ну и если, конечно, хватит мужества.

МУЖ: Да кто вам сказал, что ваши ощущения – это последняя инстанция? Или у вас мания величия?

ОН (помолчав): Ставить диагноз – ваша профессия. Речь ведь идёт не о последней инстанции… Можно погрузиться в пучину причин и следствий и – действительно, сойти с ума. Дело – в объективных… в объективных параметрах конкретного момента…

МУЖ: Момента! Слышите: момента! Момент пройдёт, другой момент придёт…

ОН: Правильно. В итоге мы имеем сумму бесчисленных подобных моментов и… соответственно… бессмысленность суммы.

МУЖ: Почему – бессмысленность?

ОН: Да потому что… как бы вам объяснить… слишком большой разброс на дистанции: гандикап-то призрачный!

МУЖ: У вас просто не хватает терпения.

ОН: Наверное. Скорее всего. Но что я могу сделать?

Пауза.

Ну ладно! На сегодня хватит. У вас усталый вид. МУЖ: В пятницу придёте? В это же время?

ОН: Не знаю.

МУЖ: Приходите. Я буду ждать.

ОН: До свидания.

МУЖ: До свидания…

Квартира «Его». «Он». Входит «Она».

ОНА: Здравствуй.

ОН: Привет.

ОНА: Где ты был?

ОН: А ты… откуда?

ОНА: Я тебя целый час ждала в магазине.

ОН: Не помню, чтобы мы договаривались. ОНА: Но ты же всё время там околачиваешься!

ОНА: Я что – не вовремя?.. На, возьми сумку. Не потащу же я это домой.

Пауза.

Ну что ты молчишь? Хочешь, я выпью с тобой?

ОН: Тебе что – очень плохо?

ОНА: Не припомню, чтобы мне было когда-нибудь так хорошо.

ОН: Ну, так… раздевайся.

ОНА: Что – совсем?

ОН: У тебя муж – алкоголик-импотент?.. Ну-ну!..

Наливает ей.

Пей и молчи. И я тоже буду молчать.

ОНА: Налей ещё. Хотя, постой! В сумке – огурцы, колбаса, сыр, курица, хлеб, кофе… Не помню… Три пачки «кЭмэл». Я купила бы «мАльборо», но вышла из лимита. Помнится, муж курил «Мальборо» два года назад.

ОН: Не переживай, ещё помиритесь.

ОНА: Боже упаси! Самодовольный, самовлюблённый дурак. Одна отрада – сын: внимательный, умный, серьёзный… Нет уж, ты кури «кэмэл», а не свои вонючие. Дома все подозрительно принюхиваются. Сын говорит: «Что-то, мать, от тебя дешёвым табаком пахнет». Уж не помню, как отшутилась.

ОН: У вас только сын?

ОНА: Нет, ещё дочь. Тяжёлый случай.

ОН: Что так?

ОНА: А!.. Переходный возраст. Никого и близко не подпускает. Если бы не сын… Только и чувствуешь себя человеком – или на кухне, или на… унитазе. Прости. Я бесконечно устала. В конце концов, становится невмоготу. Я поживу у тебя?

ОН: А как же дома?

ОНА: Командировка.

ОН: А с работы позвонят?

ОНА: Сотовый телефон. Не морочь мне голову! Ты не думай: днём я на работе, а вечером я буду молчать. А ты – делай, что хочешь. Я понимаю, что это глупо, но с тобой мне нормально. Может, притерпелась, а может – ты и впрямь ничего… Я даже стала думать про себя: чем тебе помочь? Может, взять тебя в мою фирму?

ОН: Чем ты занимаешься?

ОНА: Продаю компьютеры – типовые, индивидуальный комплект, любая периферия, оптом и в розницу.

ОН: Птичка божия не знает…

ОНА: Дурак – он и в Африке дурак!

ОН: Ладно. Забыли.

ОНА: А если всё-таки врач? Могу устроить. Налей ещё. И правда – не спиться бы… Кажется, я начинаю понимать… И пусть всё катится к чёрту! Слушай, у тебя красивые губы. И эта снисходительная улыбка. Умный взгляд. Поди – высшее образование, чего доброго – стихи пишешь… Ты сегодня не пьянеешь, вернее – не так быстро.

ОН: Просто я воспитанный человек.

ОНА: Это я уже оценила. В первую встречу. Наливай…

ОН: Нет. Тебе будет плохо.

ОНА: Ну… уж хуже, чем есть, не будет.

ОН: Будет много хуже.

ОНА: Вот тогда и поговорим. А сейчас – наливай! И – в койку! Я – развратная, я – шлюха, я хочу тебя… Не могу встать… О чём я? «Вознесёмся на воздусЯх!»..

ОН: Пошли, пошли баиньки. Совсем обалдела… Да кончай целоваться. Спать пора… Гудел и п! Эх ты… эмансипЕ!..

Укладывает ее на тахту.

Да, вид – непрезентабельный… Может, мне её к психиатру отвести? A-а, ладно! Выпьем…

Пьет.

Эх! Хорошо!..

Квартира «Мужа». Утро. «Она» входит.

МУЖ: Я так понял, что ты – в командировке?

ОНА: Ничего не отменяется.

МУЖ: Надо сказать, что вид у тебя… непрезентабельный.

После паузы.

Он хоть порядочный человек?

ОНА: Заткнись. Мне нужно привести себя в порядок и переделать кучу дел.

Звонит по телефону.

Алло! Привет. Что у вас? Ну, что же – всё по плану. Мне нужна машина – часа на два, на три… Какая презентация?.. Нет, не забыла. Поедешь вместо меня. Всё. Машину жду через полчаса. Да! Пришли с шофёром деньги. Нет, больше. Если что – звони.

Кладет трубку

Так… Что ещё?

(Мужу)

Где дочь?

МУЖ: У бабушки… у моей матери. Говорит, что там ей лучше. От меня шарахается.

ОНА: Идиот! Первые менструации. Не приставай к ней! Психиатр… Сергей?

МУЖ: Придёт поздно. Или не придёт. Говорит, что с тобой согласовано.

ОНА: Всё правильно. Первая любовь. Прогрессивные родители.

МУЖ: Всё ты успеваешь.

ОНА: А если не я, то – кто?

МУЖ: Послушай, мне надоел этот телеграфный стиль! Ты можешь сесть?

ОНА (садится): Я тебя слушаю.

МУЖ: Так больше нельзя.

ОНА: Да ну?.. Неужели развод?

МУЖ: Да. И чем скорей, тем лучше.

ОНА: Так ведь пропадёшь!

МУЖ: Не всё ли тебе равно?

ОНА: Не скажи. Всё-таки – отец моих детей.

МУЖ: Но я – живой человек!

ОНА: Вот и живи.

МУЖ: Какая же ты стерва!

ОНА: Разговор закончен. У меня еще пятнадцать минут. Сделай мне кофе.

МУЖ (делает кофе): Уж лучше быть законченным алкашом, чем жить с такой…

ОНА: Кстати, как твой алкаш, приходил?

МУЖ: Тебе-то что?

ОНА: Всё интересней.

МУЖ: Ничего интересного. Нет жизненных перспектив. Мания величия, суицидные мысли, лечиться не хочет.

ОНА: А что говорит-то?

МУЖ: Хочешь послушать?

Включает диктофон.

ЗАПИСЬ:

«Голос его: Ставить диагноз – ваша профессия. Речь ведь не о последней инстанции. Можно погрузиться в пучину причин и следствий и – действительно сойти с ума. Дело – в объективных… параметрах конкретного момента…

Голос мужа: Момента! Слышите: момента! Момент пройдёт, другой момент придёт!..

Голос его: Правильно. В итоге мы имеем сумму бесчисленных подобных моментов и… соответственно… бессмысленность суммы.

Голос мужа: Почему бессмысленность?

Голос его: Да потому что… как бы вам объяснить?.. Слишком большой разброс на дистанции: гандикап-то призрачный!..»

Муж выключает диктофон.

ОНА: Да-а… Слова-то какие знает… Не понятно, зачем он к тебе ходит.

МУЖ: Спустить похмельные пары. А потом опять нажраться, как свинья.

ОНА: Да нет. Мне показалось, он разумен. И он… страдает…

МУЖ: Кто, он? Оставь! Занимайся…

ОНА: Послушай! А что… вот такой – совсем безнадёжен?

МУЖ: Трудно сказать. С одной сторо

ны – обыкновенный запущенный алкаш, с другой – что-то его удерживает от окончательного падения.

ОНА: Или кто-то…

МУЖ: Он, конечно, сломлен, но не озлоблен. И…

ОНА: Что?

МУЖ: Да нет. Перспективы у него обычные и… печальные.

ОНА: Что? Повесится?

МУЖ: Ну-у… нет. Рефлексирующий трус.

ОНА: Сам ты… тряпка!

МУЖ: Ты что? А-а…

Помолчав.

Может, останешься?

ОНА: И не мечтай.

МУЖ: Ты не понимаешь: ты мне нужна, ты!

ОНА: Я тебе нужна? Мне кажется, что Нинка была тебе нужнее, когда ты позволил себе с ней расслабиться.

МУЖ: Ты знала?

ОНА: Когда узнала, страшно удивилась.

МУЖ: Понятно. Лучшая подруга.

ОНА: Да нет, это как раз нормально.

МУЖ: Тогда что же тебя удивило?

ОНА: При таком муже, как у неё, и… с импотентом!

МУЖ: Я… Я – не импотент!

ОНА: Ну… значит – мы в расчете. И вот что. Ты не любишь телеграфный стиль? Изволь выслушать монолог.

После паузы.

Когда-то я любила тебя. Да, да, да! Я любила тебя – наперекор всей твоей отлаженной, отутюженной манере жить, любить меня, детей… И пока ты зарабатывал, я ни о чем не думала. Но, когда мне пришлось впрячься, я почувствовала, что я уже не женщина, а – баба-конь… першерон, владимирский тяжеловоз… в компьютерную эпоху… Вот тогда я поняла, я прозрела…

МУЖ: Но я же не виноват…

ОНА: Не перебивай! Я поняла, что в любом подзаборном алкаше больше силы или, если хочешь, смысла, чем в тебе. Алкаш прилагает усилия, прибегает к невероятным ухищрениям, чтобы заработать себе на стакан, а ты – сломался сразу и окончательно!

МУЖ: Что же мне – запить?

ОНА: Не смеши меня. И делай, что хочешь. Только не лезь ко мне. Понял? Не лезь! Всё. Чао!

Врачебный кабинет. Входит «Он».

МУЖ: Заходите, заходите, я жду вас.

ОН: Простите, что опоздал. Еле заставил себя прийти.

МУЖ: Что так?

ОН: А!.. Бессмысленная потеря времени. Да и у вас, как я понял, своих проблем хватает.

МУЖ: Не отрекаюсь. Но они – решаемы. Все проблемы, в принципе, безусловно решаемы. Кроме одной. Вы меня поняли? С того света ещё никто не возвращался.

ОН: Даже если бы это было возможно, я ни при каких обстоятельствах не вернулся бы в этот кошмар.

МУЖ: Да? Стало быть, эта проблема для вас не существует. Но есть другая проблема: как уйти туда? Если я правильно вас понял, вам не хватает мужества?

ОН: У каждого из нас свои слабости, доктор.

МУЖ: Минуточку… Вы что же хотите сказать? Что вы приходите ко мне специально для того, чтобы я помог вам обрести это… так называемое… необходимое вам мужество? Но это же абсурд! И слава богу, что у вас нет этого мужества. К чему так спешить? Потерпите. Перемелется – мука будет.

ОН: Вы мне напоминаете чахоточную Анну из «На дне» Горького… Помните: узнав, что «там» ничего нет, она говорит, что тогда «можно бы и здесь потерпеть».

МУЖ: А что? Хорошая мысль.

ОН: Рабская. Кто-то терпит, кто-то грабит и насилует.

МУЖ: А вы, значит, за протест?

ОН: Естественно! Не хочу, чтобы меня насиловали.

МУЖ: Но есть утешение.

ОН: Да? И какое?

МУЖ: Насилуют тело, а не душу.

ОН: Фигушки!.. И душу тоже. Но не в этом дело…

МУЖ: Конечно, не в этом. Вас гложет невостребованность. Вам кажется – дай вам поле, вы его вспашете и засеете «разумным, добрым, вечным»? А на голову – лавровый венок?

ОН: Откуда такой цинизм, доктор? Ведь и вы бы не отказались, я думаю, от лаврового-то венка?

МУЖ: Не отказался бы.

ОН: Ну вот видите…

Помолчав.

А я бы отказался.

МУЖ: Да ну?!

ОН: Дану!.. Венок и прочие «прибамбасы» – пустяки. Вернее – не главное. Главное – само поле.

МУЖ: Какое «поле»?

ОН: Ну… которое вы «вспашете и засеете». Оно и будет тот след, который должен остаться после вашей смерти.

МУЖ: Красиво.

ОН: Ну что ж, «красота спасёт мир».

МУЖ (помолчав): Да-а… Воистину, гордыня – смертный грех.

ОН: Наверное. Зная и понимая это, ощущаешь бессмысленность попыток выплыть, выжить любой ценой. Причем, не за чей-то счёт, а за тот, который предъявляешь самому себе.

МУЖ: А как же насчёт «следа после смерти»?

ОН: А никак. И в этом – главная проблема. И это очень тяжело. Вот и барахтаешься между… необходимостью жить, как вы говорите… «невостребованностью» и самонадеянной потребностью «сеять разумное, доброе, вечное». Вот такой треугольник, точнее – угол, тупик… А сами-то вы… удобно устроившись в Прокрустовом ложе жизненной повозки… Извините, красиво говорю… Кроме того – ничего о вас не знаю. Извините.

МУЖ: Нет уж, это вы меня извините! Вы что же думаете, простой обыкновенный человек… ну, например, я…

ОН: О присутствующих – ни слова.

МУЖ: Почему же? Например, я! Что? Не в состоянии оставить на Земле этот самый пресловутый «след»?! Не торопитесь ли вы записать себя в непризнанные гении, в этакую «духовную элиту», которой сам чёрт не брат? Согласитесь, не очень-то приятно всем прочим ощущать себя, при этом… «гарниром»?

ОН: Согласен. Очень неприятно.

МУЖ: «Неприятно»! Ничего себе! Да знаете ли вы, скольких я вытащил?! Между прочим, и ваших коллег… Впрочем, это не важно.

ОН: Нет – нет, это очень интересно. Расскажите.

МУЖ: Да? Ну хорошо… Только – никаких имен, сами понимаете. Ну вот… Только, пожалуйста, не принимайте на свой счёт.

ОН: Не беспокойтесь. У меня свой счёт.

МУЖ: Ему – сорок лет. В общем, не вечер. Заслуженный артист. До тридцати восьми – нормально. Вдруг – вышел в тираж. Не нужен. Год жил, как он говорит, «подкожным жиром». Потихонечку стал продавать вещи, при этом суетился, вёл переговоры, то, сё. Не выходит. Жена, дети… Запил. Лечился. Вылечился – не пьёт, но и не живёт. Жена привела. Сидим. Глубокая депрессия, вплоть до импотенции. Ничего. Вылечил.

ОН: Да – да. А что значит «вылечил»?

МУЖ: А то. Устроился на работу. Жена помогла.

ОН: Чья жена? Его?

МУЖ: Моя.

ОН: По специальности?

МУЖ: Да нет. В торговлю. Автозапчасти.

ОН: Ну да. Вылечили, значит.

МУЖ: А что – нет? У них же дети.

ОН: Жить-то надо.

МУЖ: Вот именно. Надо жить.

ОН: Эх, доктор. Доктор! Автозапчасти – хорошая деталь. Но… врать надо уметь.

МУЖ: Не поверили?

ОН: Не поверил. Вы уж извините.

МУЖ: Знаете что? Вы больше не приходите. Вы здоровы. Во всяком случае, не по моему профилю. Вот вам рецепт, я заранее… Слабенький транквилизатор, для сна. И всё.

Пауза.

Могу порекомендовать нарколога.

Пауза.

ОН: До свидания.

МУЖ: Всего доброго.

Квартира Его. Он входит.

ОН: Привет.

ОНА: Привет.

ОН: Ты с работы?

ОНА: Надо было… Не смогла.

ОН: Слушай, я совсем не хочу, чтобы из-за меня…

ОНА: Перестань. Нет проблем. Вернее, все они решаемы.

ОН: Как ты сказала?

ОНА: Я сказала, что все проблемы решаемы.

ОН: Да-да… Что это?

ОНА: Тебе не нравится?

ОН: Ох, я свинья. Сейчас тапки надену.

ОНА: Я их выбросила.

ОН: Ладно. Я босиком.

ОНА: Вот, возьми.

ОНА: Тапки. Надевай и мой руки. Только, ради бога, не подходи к плите!

Он выходит. Пауза. Он входит.

ОН: Что это за бутылка?

ОНА: Моё любимое вино. Немецкое. Название тебе всё равно ничего не скажет. Очень хорошо к осетрине.

ОН: А что, будет и осетрина?

ОНА: Обязательно.

ОН: И цветы настоящие?

ОНА: Хорошие искусственные стоят дороже.

ОН: Ты же вышла из лимита. Теперь буду знать – для того, чтобы отведать чёрной икры, тебя предварительно нужно основательно напоить. У нас сегодня рыбный день?

ОНА: Не переживай. На десерт будет кофе с коньяком. Кстати, у тебя на письменном столе – блок «Мальборо».

ОН: Чудеса в решете! Это же уйма денег!

ОНА: Как говорит мой муж, «надо уметь жить подкожным жиром».

ОН: Подкожным жиром, говоришь… Слушай… да ты сегодня просто красавица! Что за метаморфоза?

ОНА: Не метарморфоза, а «женщина с персями». Наконец-то заметил.

ОН: Но… когда ты всё успела?

ОНА: Не суть. Расслабься. Кстати, ты не мог бы пересесть? Сейчас будет «Поле чудес».

ОН: Не понял?

ОНА: Я купила телевизор. Сейчас принесу осетрину. Ты будешь есть и молчать, а я буду смотреть «Поле чудес».

ОН: А где мой телевизор?

ОНА: В музее боевой славы.

Выходит.

ОН: Да-а… Поле чудес!

Она входит с осетриной.

Бог мой! Зачем мне это всё?!

ОНА: Для разнообразия. По принципу контрастного душа. Кстати, о дУше… Доешь осетрину и ступай в ванную. Там тебя ждут: пижама, халат, и… шампунь, я не нашла у тебя шампуня. Не забудь почистить зубы.

ОН: Ну хорошо, а что потом?

ОНА: А потом мы скоротаем вечер за десертом: сыр, фрукты, кофе, коньяк.

ОН: Кофе на ночь вредно.

ОНА: Ничего. Разбавишь коньяком.

ОН: А когда же любовь?

ОНА: Сразу после десерта.

ОН: Бу сделано.

ОНА: Я очень на это рассчитываю.

Пауза.

Почему ты не ешь?

ОН: Я объявляю голодовку.

ОНА: На каком основании?

ОН: Получается – альфонс.

ОНА: Ну и что? А я – шлюха!.. Идеальная, между прочим, пара.

Помолчав.

Да ладно тебе, не расстраивайся.

ОН: Нет – нет, ты молодец.

ОНА: Просто – як тебе неравнодушна. Когда ты сегодня уходил… мне показалось, что у тебя всё в порядке… то есть… в том смысле, что не всё потеряно. Я ни о чём тебя не спрашиваю, но ты пришел и… что-то случилось?

ОН: Выпьем вина.

Пауза.

ОНА: Как вино?

ОН: Очень. С осетриной.

ОНА: Ешь, ешь, дорогой.

ОН: Х-х-м!

ОНА: Чего это ты ухмыляешься?

ОН: Дорогой!.

ОНА: Дурак!.. Доел? Марш в ванную!

ОН: А чего это ты раскомандовалась?

ОНА: Бунт на корабле?

ОН: Хуже… На корабле – женщина!

ОНА: Зато – с персями!

ОН: Убедила.

ОНА: Ну и катись!

Он уходит. Она достает из сумки сотовый телефон, набирает номер.

ОНА: Алло! Это я… Ну что там?.. Что-о?.. Нет-нет, нельзя… Вот что – встретишься с этим… с Иваном… и втолкуешь ему, что, если он не рассчитается сейчас, то следующую партию по этим ценам он просто не получит. Назначь ему реальный срок расчёта и займись рекламой… Я буду дня через… три-четыре. Нет. Никаких проблем, даже временных трудностей… А ты не нервничай. Если что – звони, номер ты знаешь. Всё.

Снова набирает.

Алло! Это я. Что дома? Ну и хорошо. У тебя, надеюсь, всё нормально? Ну и ладно… Дня через три-четыре… Ну, всё, пока.

Она быстро прячет телефон в сумку. Входит Он.

ОН: Мне показалось, ты с кем-то говорила?

ОНА: С телевизором.

ОН: Давай выключим ящик, а?

ОНА: Конечно.

ОН: Что у нас по плану? Десерт?

ОНА: Да.

ОН: Может, пропустим?

ОНА: Нет. Я хочу выпить и поговорить.

ОН: Может, не стоит?

ОНА: Стоит. Я устала, я возбуждена.

ОН: Конечно. Я понимаю. Убрать со стола?

ОНА: Оставь. Я потом накрою салфеткой.

Достает из-под стола бутылку водки.

ОН: Что это? Водка?!

ОНА: Да-да-да!

ОН: Я буду вино.

ОНА: А я водку.

ОН: Ну зачем тебе? Давай вино или коньяк.

ОНА: Мне нужно напиться для храбрости.

ОН: А зачем тебе храбрость?

ОНА: Чтобы сказать тебе кое-что.

ОН: Ты меня заинтриговала… Так, давай – выпьем.

Пьют, закусывают.

ОНА: И ещё по одной!

ОН: Да что с тобой?!

ОНА: Ничего. Я люблю тебя, Доволен?

ОН (помолчав): Хочешь кофе?

ОНА: Я спрашиваю: ты доволен?

ОН: Я не знаю…

Объятья.

Врачебный кабинет. Муж и Он.

ОН: Здравствуйте.

МУЖ: Не понял.

ОН: Не знаю, что на меня нашло… Но если вам совсем невмоготу, я, конечно, уйду.

МУЖ: Постойте! Присаживайтесь… Что-то вы неважно выглядите. Пьёте?

ОН: Есть немного.

МУЖ: Не мой профиль. То есть, могу дать несколько советов, но вряд ли они вам нужны. И ещё. Мы действительно теряем время. Стойкий алкогольный фон – ваша главная проблема. А глубокая хандра – его основное производное.

ОН: И когда вы это поняли? Про меня?

МУЖ: Да пожалуй, сразу. Обратите внимание: я не спрашиваю, «как давно», не интересуюсь симптомами. Не хочу бередить вас и… себя.

ОН: Пили?

МУЖ: Во всяком случае, был близок… Но вовремя спохватился.

ОН: Это когда же?

МУЖ: Когда ощутил совокупность признаков и тривиальность последующих недомоганий. Я же врач.

ОН: Но… запили не от хорошей жизни?

МУЖ: Да… всякое было.

ОН: А что теперь?

МУЖ: А теперь мне ясно, что выбор сделан правильно.

ОН: Выбор – между чем и чем?

МУЖ: Между плохим и очень плохим.

ОН: Вот! Значит, вам всё-таки плохо!

МУЖ: Э, нет! Вы не так поняли. Меня – в отличие от вас – никогда не обуревали суицидные страсти… Кстати, у меня есть хороший нарколог.

ОН: Спасибо, я сам.

МУЖ: И не думайте. Сами же говорили – воля разрушена.

ОН: Всё равно. Без меня – не хочу.

МУЖ: Как знаете.

ОН: Ну ладно. Хватит на сегодня. У вас усталый вид. Проблемы?

МУЖ: Да… Дела семейные… А что – приходите в понедельник в это же время?

МУЖ: Не знаю. Приходите, я буду ждать.

ОН: До свидания.

МУЖ: До свидания.

Он уходит. Муж, обхватив голову руками, раскачивается на стуле.

В квартире у Него. Входят Он и Она.

ОНА: Слушай, у меня нет слов!

ОН: Вот в это трудно поверить.

ОНА: Знаешь, я бы выпила. А ты – молодец!.. Они тебя втягивают в выпивку, а ты… да ещё с таким достоинством. И никому не обидно. А как ты этого толстяка срезал! Мне Нинка говорит: «Да! Вот это мэн!..» Слушай, у нас же нечего выпить! Может, сходишь?

ОНА: Правда? Ты прелесть… А Нинка говорит, что все от тебя в восторге. Слушай, а что Вадим говорил, когда вы курили на кухне?

ОН: Это – который с усами?

Уходит на кухню.

ОНА: С усами!.. С усами – придурок!

Он возвращается с бутылкой, стаканами и двумя яблоками.

Высокий такой, молчун.

ОН: Предлагал работу.

Открывает бутылку, разливает.

ОНА: Да что ты! Здорово!

ОН: Думаешь, ему можно верить?

ОНА: Ну давай, будем…

Пьют, закусывают.

Понимаешь, Вадим – это Вадим. Это крутой вариант. А что? Интересное предложение? Насколько я поняла – ты журналист. Ты бы хоть предупредил, а то я сижу дура дурой.

ОН: Да нет. За столом ты была царицей бала.

ОНА: Да нет! Это ты – царь!.. Давай, давай! Ещё не такие шансы…

Наливает.

Ещё не… Ну, давай!

ОН: Тормози.

ОНА: Семье поможешь. Приоденешься. Я с тебя не слезу…

Пьет.

ОН: Ну что ты несёшь!

ОНА: А что? A-а… А вот не слезу.

ОН: Не слезай.

ОНА: Слушай, а Лариска-то, а?

ОН: Блондинка?

ОНА: Значит, не зря я ревновала. Нинка-то мне говорит: «Гляди, она щас на стол при муже под твоего ляжет».

ОН: А муж-то – кто?

ОНА: Да этот…Василёк с усами. Слушай, а откуда у тебя столько общих знакомых с Вадимом?

ОН: Старые связи. Просто – не пересекались.

ОНА: Я горжусь тобой. Правда.

ОН: А я – тобой.

ОНА: Давай поможем друг другу!

ОН: Тебе нужна моя помощь?

ОНА: Да. Я погибаю… от любви. Давай выпьем на брудершафт!

ОН: Мы ж и так на «ты».

ОНА: А на любовь! Как по-немецки «любовь»? Вадим говорит, у тебя какое-то «аристократическое» произношение.

Наливает себе.

ОН: «Любовь» по-немецки – «лИбэ»…

ОНА: Выпьем за «лИбэ»! Твои губы – лучшая закуска!..

Пьют; пауза перед поцелуем; вдруг раздается характерный зуммер.

ОН: Что это? Поздновато…

ОНА: Прости. Это сотовый телефон.

ОН: Однако! Это, по крайней мере, неделикатно…

ОНА: Помолчи, пожалуйста.

Слушает.

Алло!.. Ты?.. В чём дело? Нет, я не могу… Подожди. Ты что – пьян?!.. Какой ещё амфетамин?.. Так… Так… Серёжа дома?.. А дочь?.. Пошёл ты к чёрту! Протрезвей сначала, а потом звони! Только попробуй! И потом не жалуйся, что я тебя не предупреждала. Понял? Всё.

Отключает телефон.

Дай сигарету

ОН: Ты же не куришь!

ОНА: Действительно…

ОН: Выпьешь?

Набирает номер.

ОН: Я прошу тебя – успокойся…

ОНА: Помолчи.

(В трубку)

Алло! Нин, ты?.. Да ладно, потом. Ты не можешь зайти ко мне домой? Слушай… ты в форме?.. Поговори с Серёжкой и с Ленкой. Они тебе доверяют. Благоверный напился. Представь… И тут же позвони, а то я места не нахожу… Давай, я жду.

Отключает телефон.

ОН: Включить телевизор?

ОНА: Да.

Он включает телевизор.

Комната в квартире Мужа. Никого нет.

На журнальном столике – бутылка водки, закуска, в пепельнице дымится сигарета.

МУЖ (за сценой): Нин, ну извини меня!

(Кричит)

Извини меня! Ну извини!.. Извините меня все!

Стук закрываемой двери. Входит Муж. Он сильно пьян.

Ну и ладно!..

Садится. Входит Она.

A-а… никого нет…

ОНА: Что всё это значит?

МУЖ (встает и, шатаясь, подходит к ней) Всё в порядке. А вот ты что тут делаешь?

Она дает ему сильную пощечину. Муж отшатывается, потирает щеку.

Значит, любишь!

Садится.

Хочешь выпить?

ОНА: Хочу.

МУЖ: Тогда принеси себе стакан.

Она молча уходит, приходит со стаканом, садится напротив него, наливает, пьет.

Ого!.. Нашего полку прибыло… Это ты где? В командировке научилась? Да ты закуси… а то… уж очень профессионально…

ОНА: Ну что ж ты не пьёшь?

МУЖ: И выпью… А вот – не хочу! Слушай… выходи за меня замуж обратно!

Она молча наливает себе еще, пьет, закусывает.

Ты, мать, что-то зачастила…

ОНА: Пей!

МУЖ: Не буду.

ОНА: Хорошо. Чего ты хочешь?

МУЖ: Я же говорю: выходи за меня замуж…

Громко икает.

…обратно.

ОНА: Что ты там плёл про амфетамин?

МУЖ: Ерунда! Проехали.

Шатаясь, поднимается.

А сейчас мы устроим первую брачную ночь…

ОНА: И последнюю.

МУЖ: Почему? А может – нам понравится…

Она наливает, пьет, видит «Мальборо», закуривает.

Ты что… обалдела?

ОНА: А ты как думал?

МУЖ (почти трезво): Ты его любишь?

ОНА: Ты очень хочешь это знать?

МУЖ: Очень.

ОНА: Ну что ж… Ты сам этого хотел.

Достает из сумочки сотовый телефон, набирает номер.

Алло! Это я. Я, я!.. Да!.. Всё в порядке… Буря в стакане воды… Пьём водку. Потом муж предлагает провести с ним первую брачную ночь…

МУЖ: Я прошу тебя…

ОНА: Ну, в общем, всё путём… Не беспокойся, милый. Да. Я тоже. Отбой.

(Мужу)

А что – выпить больше нет?

МУЖ (вскакивает и идет по кругу с пританцовочкой): Ух, ты! Ах, ты!.. Все мы – алконавты!..

ОНА: Ты что? Ты что?.. Совсем сбрендил?

МУЖ: Ух, ты! Ах, ты!.. Все мы – алконавты!..

Пляшет.

ОНА: Прекрати, прекрати!..

Пытается его остановить.

МУЖ (вырываясь, пускается вприсядку): Ух, ты! Ах, ты!.. Все мы – алконавты!..

КОНЕЦ 1-ГО ДЕЙСТВИЯ

Действие второе

Комната в Его квартире. Чистота. Много новых вещей.

Он – лицом к зрителю – работает за компьютером.

Телефонный звонок.

ОН: Алло! Вадим?.. Конечно, помню. Да, хорошо посидели… Она – сплошное очарование… Да, глуповат… Она его называет «Василёк с усами».

Смеется.

Что? Ваше предложение?.. А как же!.. Вот – набираю последнюю страницу. На компьютере… Мне трудно судить… Статья, по-моему, получилась. Спасибо на добром слове. Будем надеяться… Не понял. Камеры?.. Телевизионной камеры?.. Нет, не боюсь. Есть кой-какой опыт. А в чём дело?.. Но… я сильно подзабыл немецкий. Да нет, что вы… Хорошо, – на «ты»… Так… Завтра в одиннадцать ноль-ноль я буду… Да, всё правильно: это моя фамилия, имя и отчество… Паспорт? Обязательно. Я знаю, где бюро пропусков. Обязательно. Спасибо тебе, Вадим, за всё. Всего доброго.

Кладет трубку.

Ну и дела…

Входит Она.

ОНА: Ну как?.. Закончил?

ОН: Ты знаешь, Вадим действительно крутой.

ОНА: Он тебе звонил?

ОН: Только что.

ОНА: Он тебе что-то предложил, да?

ОН: Набирается штат… В общем – в Германию.

ОНА: Я же говорила тебе! Я же тебе говорила!.. Это я, я в тебя поверила! Ну! Ты доволен?

ОН: Да. Я люблю тебя. Глупо, конечно, это говорить: по-моему, это и так ясно…

ОНА: Нет, это надо отпраздновать. У тебя есть выпить? Впрочем – что это я?..

Достает из сумки бутылку водки, свертки со снедью.

Готовить ничего не будем. Под холодную закуску и – быстро.

ОН: А почему быстро?

ОНА: Я должна бежать, мой милый.

ОН: Можно спросить – куда?

ОНА: Домой.

ОН: Что?.. Плохо?

ОНА: Еле откачали… Его сокурсник помог. Детей я распихала: парня – в турлагерь, Ленку с бабкой – на дачу… А его одного оставлять нельзя, это я понимаю. Чувствую… А вечером он решил пойти на работу. Совсем сдурел…

ОН: Тогда – на кой пить? Ты соображаешь?.. Знаешь, что сказал Вадим? Он навёл обо мне справки: талантлив, профессионал, но – пьёт! Мне завтра в одиннадцать надо быть – как стёклышко!.. А твой – если унюхает запах – так ему только дай!

ОНА: А я?.. А мне каково? Конечно, мне его жалко, очень… Но – больше пяти минут наедине с ним я не выдержу, понимаешь? Я остаюсь!

ОН: Ты с ума сошла! Забирай всё это к чёрту!.. Хотя – нет. Ещё напьётесь. Иди домой.

ОНА: Я тебя прошу – оставь меня.

ОНА: Ну и чёрт с тобой!

Уходит, хлопнув дверью.

ОН (один): Так… Значит, ты сегодня на работе?..

Врачебный кабинет. Входит Он.

ОН: Здравствуйте.

МУЖ: Наконец-то… А я всё думал: придёт или не придёт?..

ОН: Я пришёл извиниться.

МУЖ: Извиниться? За что?

ОН: Да-а!.. Как-то в двух словах не скажешь.

МУЖ: Присаживайтесь. У вас нет зажигалки? Или спичек?.. Впрочем, вы ведь не курите?

Протягивает пачку «Мальборо».

ОН (берет): Что-то я не замечал, чтобы вы курили.

МУЖ: Вообще-то… здесь нельзя. А если честно – закурил. Два года держался.

ОН: Не переживайте. Нет худа без добра.

МУЖ: То есть?

ОН: Появилась ещё одна возможность бросить курить.

МУЖ: Вот-вот… Я-то был уверен, что вы не придёте…

ОН: И я. Но понял, что надо прийти и извиниться.

МУЖ: И оставить след…

ОН: Дался вам этот «след»!

МУЖ: Дался, дался… Вы знаете, что я делал до вашего прихода?

ОН: Разговаривали со мной?

МУЖ: А вы – со мной?

Помолчав.

Брошу-ка я всё. Вы правы. Нет, не думайте, я действительно кое-кому помог, но…

ОН: Я никогда не ставил это под сомнение.

МУЖ: Но всё это ерунда!

ОН: Что значит «ерунда»?

МУЖ: А то и значит… Я постарше вас… И что такое – затерять, затолкать, затереть, за… За деревьями жизни не понять, не оценить… её смысла! Видите, я тоже могу красиво говорить…

ОН: Как вам не стыдно ныть! Вы нужны, вы не можете этого не понимать. У вас всё в порядке. Вы – врач, и – даже если бы захотели – не сможете себя обмануть…

МУЖ: Врач тоже человек…

ОН: И ничто человеческое ему не чуждо!

МУЖ: Дурацкий разговор.

ОН: Согласен.

МУЖ: А вы – правда пришли только извиниться?

ОН: Не только. Вы уж извините, но я буду откровенен.

МУЖ: Разумеется.

ОН: Я пришёл поблагодарить вас.

МУЖ: Да?.. За что?

ОН: Вы мне очень помогли. Теперь я могу смело сказать, что это – наша последняя встреча.

МУЖ: Ну… не скажите… Пути Господни…

ОН: Да. Пути Господни – неисповедимы…

МУЖ: Если бы вы знали, как я рад! Да что там!.. Я счастлив!.. Не я вам, вы мне помогли… Нет, всё-таки не так уж всё и плохо… Вы знаете… вы – отличный материал… Ох, простите!

ОН: Всё нормально. Материал, вы говорите…

МУЖ: Для диссертации… У меня уже накоплено кое-что…

ОН: Накоплено?

МУЖ: Нуда!.. У вас, разумеется, высшее гуманитарное?.. Нельзя пропадать с такой головой… Мы… вместе… что-нибудь придумаем… Не правда ли?

ОН: Ничем не могу помочь.

МУЖ: Но почему? Ах, да… Ну насчёт этого – мы как-нибудь договоримся. Нет-нет, у нас ещё всё впереди!

ОН: Всё дело в том, что я действительно пришёл к вам извиниться… и поблагодарить.

МУЖ: Но вы уже извинились и поблагодарили…

ОН: Я, всё-таки, ещё раз благодарю вас за то, что вы… как бы это сказать?.. Помогли мне обрести необходимое мужество. Вы меня понимаете?.. И прошу простить меня за это. Прощайте!

Стремительно уходит.

МУЖ: А…

Смотрит ему вслед, потом откидывается на спинку стула и закрывает лицо руками.

Его комната. Она – за письменным столом. Смотрит на экран дисплея, нажимая на клавиши.

Бутылка водки, стакан, блюдце с разрезанным яблоком.

ОНА (нажимает на клавишу): Та-ак… А здесь что?

Читает. Наливает водку в стакан, не отрываясь от экрана, пьет. Закусывает долькой яблока. Осматривается, подходит к тахте, открывает сумочку, достает пачку «Мальборо» и зажигалку; со стола берет пепельницу, садится за письменный стол. Закуривает, продолжая читать.

Да… действительно… талантлив…

Хлопнула входная дверь. Входит Он.

ОНА (под хмельком): Добрый вечер, мой милый! Ты не рад мне?

ОН: Не то слово. Но ты не находишь, что читать чужую незавершённую статью… нехорошо?

ОНА: Это моя статья!

ОН: Не понял.

ОНА: Я создала тебя. Ты создал статью. Эрго – статья моя!

Наливает, пьет, закусывает.

Кстати, где ты был?

ОН: Выходил по малой нужде.

ОНА: Отчего же не в клозет?

ОН: Так романтичней… Почему ты не дома?

ОНА: А я соскучилась по тебе. По-моему, это нормально. И я никуда отсюда не уйду!.. По крайней мере, сегодня.

Помолчав.

Или ты опять собираешься меня прогонять домой, к мужу?

ОНА: Он пошёл сегодня на работу. Спокойный, уверенный в себе. У меня создалось впечатление, что… чем чёрт не шутит?., что он… напишет-таки свою диссертацию.

ОН: Твой муж пишет диссертацию?

ОНА: А ты не знал?

ОН: Не знал.

ОНА: Докторскую. Теперь я за него – почти спокойна. Не составишь мне компанию? Есть ещё бутылка. В холодильнике. Я поняла, что водку надо пить холодной.

ОН: Пока притормози. Я соберу чего-нибудь на стол… Потом – ни в чём себе не отказывай. А меня – уволь. Мне нужно скинуть статью на принтер. Потом я приму лёгкий транквилизатор и – спать. Будильник я поставил на девять утра. Тебе всё понятно?

ОНА: Какой ты милый! Я действительно проголодалась, но мне лень двигаться.

ОН: Яичница с колбасой тебя устроит?

ОНА: Вполне. И маринованные огурчики. М-м-м!.. Праздник души!

Смотрит на него.

И тела!..

ОН (смотрит на нее): Ну… это – по обстоятельствам.

Собирается идти на кухню.

ОНА: Подожди. Чёрт с ней, с этой статьёй… Я это сделаю завтра, пока ты будешь – мыться-бриться-пить кофе… И вообще!.. Чёрт с ним – с Вадимом!.. Я ему сейчас позвоню и перенесу встречу на… после-послезавтра! А мы устроим с тобой… маленький уикэндик!

ОН: Завтра – вторник.

ОНА: Правда? А нам какое дело?

ОН: Делай, что хочешь. Мой тебе совет: не звони Вадиму.

ОНА: Как скажешь, как скажешь, дорогой…

ОН: Я пошёл на кухню. Пожалуйста, не дури без меня.

Уходит. Она снимает трубку, кладет. Наливает водку, пьет, закуривает. Снимает трубку, набирает номер.

ОНА (в трубку): Алло! Приветствую… Ну, что там у вас?.. Нет, завтра не смогу. И послезавтра тоже… У меня? Некоторые семейные осложнения. А в чём дело?.. Вот гад!.. Нет. Арбитраж – долго и муторно. На моём столе книжка. На букву «С» (Семён), правильно… «Спектр». Звони завтра от моего имени. В книжке записано… Я не помню его имени… Что? Да, немного расстроена… Он заберёт две партии со стопроцентной предоплатой… Да нет, он рвал и метал дней десять назад. Завтра ещё не поздно. Всё нормально! Завтра в три подпишешь договор… Типовой договор… Ужин – после-послезавтра… Не надо нервничать. Я знаю, что я делаю… Я завтра позвоню… часов в одиннадцать… Ну, если очень будет нужно, я, конечно, приеду. Пока.

Кладет трубку, задумывается, кладет сигарету в пепельницу, наливает водку в стакан.

А!.. Всё путём!..

Пьет; входит Он с тарелками, смотрит на нее.

ОН: Всё готово. Сейчас принесу огурцы… С кем ты говорила?

ОНА: Не с Вадимом. По работе.

ОН: Сложности?

ОНА: Не будем об этом. Я хочу расслабиться.

ОН: Тебе видней…

ОНА: Ну выпей со мной! Мы – вдвоём, а я буду пить одна?.. Я так не привыкла…

ОН: Быстро же ты привыкла…

ОНА: С кем поведёшься…

ОН: Я не хочу с тобой ссориться.

ОНА: Так выпей со мной!

ОН (долго на нее смотрит): Хорошо.

Уходит на кухню. Она садится к столу.

Он входит с бутылкой водки, с тарелкой и вилкой; разливает. Она раскладывает по тарелкам закуску. Подняли стаканы, смотрят друг другу в глаза.

ОНА: Поехали?

ОН: Поехали.

Пьют.

ОНА: У-ух!.. Хорошо пошла!..

Квартира Мужа. Муж сидит в кресле за журнальным столиком, что-то пишет в блокноте.

На столике – бутылка, стакан, на блюдце – разрезанное яблоко. Включает диктофон.

ЗАПИСЬ:

«Голос его: Нет-нет, не уговаривайте меня. Не надо мне объяснять, что жизнь прекрасна, что тупиков нет, что – пробуксуется как-нибудь, и поедем дальше…»

МУЖ (останавливает запись): Нет, нет…

Перематывает.

Так… А дальше?

Включает.

ЗАПИСЬ:

«Голос его: Оставьте! Дело не в возрасте. Дело – в абстрактном зле, накопившемся где-то… там… в ноосфере…»

МУЖ (выключает): Так… День второй…

Включает.

ЗАПИСЬ:

«Голос его: Не надо! Не «лечите»… Я говорю о жизненной перспективе, о том, что делает жизнь наполненной…»

МУЖ (выключает): Нет. Не то…

Снова перематывает, включает.

ЗАПИСЬ:

«Голос его: Ставить диагноз – ваша профессия… Речь ведь не о последней инстанции. Можно погрузиться в пучину причин и следствий и – действительно сойти с ума… Дело – в объективных параметрах конкретного момента…

Голос мужа: Момента! Слышите: момента! Момент пройдёт, другой момент придёт…

Голос его: Правильно. В итоге мы имеем сумму бесчисленных подобных моментов и… бессмысленность суммы!..»

МУЖ (выключает): День третий! Кажется, здесь…

Включает.

ЗАПИСЬ:

«Голос его: А никак… И в этом – главная проблема. И это очень тяжело. Вот и барахтаешься между… необходимостью жить, как вы говорите, – невостребованностью и самонадеянной потребностью «сеять разумное, доброе, вечное»… Вот такой треугольник, точнее – угол, тупик… А сами-то вы… удобно устроились в прокрустовом ложе жизненной повозки… Извините – красиво говорю… А кроме того – ничего о вас не знаю. Извините…»

МУЖ (выключает): Он же действительно ничего обо мне не знает. Я полный идиот! Я – кретин!.. А я ещё думал, что он – с ней!.. А со мной – играет в кошки-мышки… Идиот! Стоп! Я разговариваю сам с собой… Это всё водка. Наплевать. Главное – не сбиться…Или – не спиться?.. Не-ет… Главное – не сбиться! Так… У него серьёзные намерения. Надо его остановить… Да! Верно. У него серьёзные намерения, и его – надо остановить… Как же его найти? Чёртов «инкогнито»!.. Андрей! Андрей же его привёл ко мне… Господи, какой я кретин! Вот уж действительно…

Набирает номер.

Андрей! Андрей?.. Слава Богу!.. Слушай, ты помнишь своего протеже?.. Ну этого… алконавта… Я понятия не имею, как его зовут!.. У тебя есть его телефон? Позвони ему, он – самоубийца. Да не я сошёл с ума, а он – классический суицид… Хорошо!.. И перезвони мне. Жду!

Кладет трубку.

Я сошёл с ума! Это не я сошёл с ума… Это… Я опять разговариваю сам с собой!..

Его квартира. Он и Она за столом. Она наливает.

ОН: Может, хватит? Ещё не поздно остановиться. Я же всё это уже проходил, и не раз…

ОНА: А мне уже не остановиться. Не бросай меня одну, милый, пожалуйста! Или тебе жалко твоей загубленной карьеры?

ОН: Почему «загубленной»?

ОНА: Вряд ли Вадим поймёт твоё завтрашнее… неприсутствие…

ОН: Ну это ж… Значит, не судьба!

ОНА: Судьба, судьба! Перемелется – мука

будет… Я ещё в достаточной форме. С Вадимом – ещё не вечер… Завтра ты – или я – всё уладим. Потом опохмелимся и проваляемся в постели… Будем смотреть телевизор и ни о чём не думать… А послезавтра… нет… поза… будем тормозить. Ну как план? Годидзе?

ОН: У тебя-то – как дела?

ОНА: Ты знаешь, – выползла! Правда, чуть не завалила… Немного натерпелась страху. А мой партнёр – буквально чуть в штаны не наложил… Впредь мне урок.

ОН: Золотые слова!

ОНА: Дурачок. Давай выпьем. Имеем право. Практически, я толкнула… хоть и с треском… две большие партии компьютеров. Можно и передохнуть… Голова кружится…

ОН: Может, ляжешь?

ОНА: Нет, посижу… Мне очень хорошо с тобой. Я – пьяная – болтливая?

ОН: А как же? Как все…

ОНА: Как все – кто? Алкоголики?

ОН: Нет. Алкоголички.

ОНА: Всё-таки ты – мерзавец…

Телефонный звонок.

Вадим?

ОН: Вряд ли. Обо всём договорено.

ОНА: Жена?

ОН: О чём ты?

ОНА: Не будем подходить. Вообще, выключи телефон! Разрушает атмосферу…

ОН: Как скажешь…

Выдергивает вилку из розетки.

ОНА: Слушай, я угадала?

ОН: Что?

ОНА: Ты пишешь стихи!

ОН: Очень редко.

ОНА: Что так?

ОН: Не хочу заниматься тем, что кто-то делает лучше меня.

ОНА: Поэтому ты ничего не делаешь!

ОН: Возможно. Очень даже может быть.

ОНА: Кретин! Да у тебя мания величия!

ОН: Мания величия? Да я – сама скромность. ОНА: Нет. Я знаю твой диагноз.

ОН: Говорю тебе, что я – сама скромность.

Пауза.

ОНА: Скромник ты мой… нескромный… Ну, почитай что-нибудь. Только – сначала выпьем… Что-то мы не пьянеем сегодня.

Пьют, закусывают.

ОН (вытирает губы салфеткой): Ну что ж… изволь… Сонет. Посвящаю тебе!

Встает.

ОНА: Польщена.

ОН: Не рано ли? Не отплюёшься потом.

ОНА: Не отвлекайся!

ОН: Эпиграф: «Ах, в дохе медвежьей и узнать вас трудно, если бы не губы ваши, Дон-Жуан!..». Марина Цветаева.

ОНА: Ну-ну… скромник!

ОН: Не мешай!

(Декламирует)

Пауза.

ОНА: Хорошо ты себя приложил.

ОН: И тебя.

ОНА: Так меня ж ещё не было!

ОН: Уже была.

ОНА (помолчав): Я только теперь поняла, как я тебе нужна.

ОН: Я – тоже.

ОНА: Выпьем!

ОН: Давай.

Пьют, глядя друг другу в глаза.

ОНА: Слушай, тебя волнует Вадим? ОН: Да.

ОНА: Включи телефон!

ОН: Не смей!

ОНА: Не смей мне перечить!

ОН (включает телефон): Ты пьяна! ОНА: Ты думаешь? Слушай!

Набирает номер.

Мне Вадима, пожалуйста… Добрый вечер! Это ты?.. Немного… Я хочу поговорить с тобой о нём… Нет. Не по телефону. И не сейчас, согласись… Завтра, в одиннадцать. Выпиши пропуск… За кого ты меня принимаешь!.. Так-то лучше… Нет-нет. Но я хочу отсрочить… Конечно! Он мне всё сказал… Пускай помучается. Я ему сообщу по телефону. Вру! Я сообщу сейчас!.. Конечно, завтра в одиннадцать не нужно…Я очень тебя прошу!.. Нет, после-послезавтра… Что? Совпадает с гороскопом?.. Я не виновата! Идёт? Да, кажется… О’кей! Спасибо, Вадим! Привет жене. Жму руку!

Кладет трубку.

Вот так!

ОН: Ты – обалдеть!

ОНА: Я – обалдеть!..

ОН: Нет слов.

ОНА: Зачем слова? Хотя… налей!

Он наливает.

И себе. Не мучай себя, не мучай меня…

Выпивает.

Боже! Наконец-то я пьяна!

ОН (декламирует):

ОНА: «Грозди», милый… А не «гроздья»! Берегите могучего русского языка! Хотя… неужели я не права? Что-то такое вертится на языке…

ОН: Ну?

ОНА: «В груди набухли… гроздья гнева»!..

ОН: Ах, ты моя Стейнбековна!

ОН: Не помню, чтобы мне было когда-нибудь так хорошо!

ОНА: Следовательно – выпьем!

ОН: ЭРГО – БИБАМУС!

ОНА: Это что? По-латыни?

ОН: Ну.

ОНА: Повтори.

ОН: Запросто: ЭРГО – БИБАМУС!

Пьют. Звонок в дверь. Они не реагируют. Еще звонок, потом – стук в дверь.

ОНА: Это кто? Третий?

ОН: Бог подаст.

ОНА: А если ему очень нужно?

Отчаянный стук в дверь.

ГОЛОС МУЖА: Откройте! Мне очень нужно!.. Слышите! Откройте!.. Я знаю, что вы дома. Заклинаю, если вы ещё живы, откройте мне… Вы так и не поняли, что все проблемы решаемы… Абсолютно все! Слышите?.. Поговорите со мной – вам станет легче…

Стук продолжается.

ОН: Ничего себе «третий»! Что за бред?

ОНА: Это мой муж!

ОН: Твой муж?!

ОНА: Выследил? Что за чертовщина?..

ОН: Не будем открывать! Ну его…

ОНА: Да нет! Тут что-то не то. Он бы никогда не пришёл! А если бы и пришёл… то звал бы… меня!

ОН: Я прошу тебя – не надо открывать.

ОНА: Нет, надо разобраться. Иди открой.

ОН: Я тебя умоляю!

ГОЛОС МУЖА (из-за двери): Я не виноват! Я не хотел вашей смерти!.. Ну простите вы меня! Ну пожалейте, наконец!.. Я не хотел… вашей смерти!..

ОН: Да он просто свихнулся! Слышишь? Свихнувшийся Отелло на колёсах!

ОНА: Опять напился!.. Алконавт!

В квартире Мужа. Она стоит на переднем плане, курит. Муж – в японском кимоно – сидит в кресле, перед ним – бутылка.

Звучит магнитная запись.

ЗАПИСЬ:

«Голос его: Всё дело в том, что я действительно пришёл к вам извиниться и поблагодарить.

Голос мужа: Но вы уже извинились и поблагодарили…

Голос его: Я всё-таки ещё раз благодарю вас за то, что вы… как бы это сказать?.. Помогли всё-таки мне обрести необходимое мужество. Вы меня понимаете? И я прошу простить меня за это. Прощайте!

Голос мужа: А…»

Щелчок. Рука Мужа как бы сама тянется к бутылке, звякнуло стекло.

ОНА (не поворачиваясь): Не смей!

МУЖ: Ну… И что теперь? Как я мог так опростоволоситься! Я действительно кретин!

Тянется к бутылке.

ОНА: Я сказала: не смей!.. Никакой ты не кретин. Ты – умница. Если бы не ты, я бы так и смотрела на него сквозь розовые очки…

МУЖ: Ты знала, что он – мой пациент, правда?

ОНА: Я узнала его голос сразу же. Сначала не поверила, но потом… А ты?!.. Что – не знал, что это он?

МУЖ: Да то-то и оно, что почти сразу понял… Если бы не последняя встреча, я бы и не дёргался. Переживать – переживал бы, а так…

ОНА: Слушай, так выходит – и он всё знал! Да-а-а… Ловко он нас… Ах, какой подлец! Вот только – зачем?

МУЖ: Не поняла? Устранить соперника, поставить его в смешное положение. У меня руки и ноги трясутся…Перед Андреем неловко… А он водку распивает с моей женой! Он всё очень точно рассчитал.

ОНА: Ах, какой подлец!

МУЖ: Да ладно тебе! Всё равно ведь к нему побежишь…

ОНА: Послушай! Ведь ты мне веришь, что я ничего не знала?

МУЖ: Час от часу не легче! Верю, не верю…

Хватает ее за плечи, трясет.

Неужто ты с ним заодно?!

ОНА: Ты – мне – не веришь?!

МУЖ (отпускает ее): Верю, верю… Ну, что ты… Верю, – конечно, верю…

ОНА: Давай выпьем.

МУЖ: Вот это дело!

Быстро разливает по стаканам.

Чем бы закусить?

ОНА: Сейчас.

Уходит. Муж смотрит ей вслед. Она возвращается, ставит на стол тарелку с нарезанными яблоками, смотрит на Мужа, потом устало садится.

Ну чего же ты? Давай…

МУЖ: За что?

ОНА: Пошёл ты к чёрту! МУЖ: Хороший тост.

Выпивают, хрустят яблоками.

Я тебя отпускаю. Не знаю только, как с детьми быть…

ОНА: Зато я тебя не отпускаю.

МУЖ: Хватит! Не морочь мне голову!

ОНА: Не ори, хам трамвайный! Никуда я от тебя не уйду. Или ты передумал? Не возьмёшь меня замуж… как это?., обратно?..

МУЖ: Возьму.

ОНА: И не попрекнёшь, что я с твоим пациентом… в любовницах жила?

МУЖ: Не попрекну.

ОНА: А как же – «потаскуха», «проститутка», «шлюха»?..

МУЖ: Я тебя… всякую люблю. Ерунда всё это… Он пальцем поманит, ты и убежишь.

ОНА: Э, нет! Любить-то, положим, я его ещё люблю, подлеца, но – такое простить!.. Но и ты пойми: он же действительно талантлив, и я его вытащила, я его сделала… И – я же его в землю закопаю?!..

МУЖ: И ты же его уложишь в постель! Как мне всё это надоело! Ты – жуткая стерва… Ты… Ну извини! Но… но – как же я?

ОНА: Действительно… «Князинька» ты мой!

МУЖ: Да при чём здесь «князинька»!

ОНА: Психиатр… Хоть бы Достоевского перечитал.

МУЖ: Тут… без Достоевского… ад кромешный!

ОНА: Ну ладно, ладно, успокойся… Давай ещё.

МУЖ: Давай.

Пьют.

Когда он улетает?

ОНА: Сегодня вечером. В одиннадцать.

МУЖ: Так быстро?

ОНА (как бы про себя): Вадим – действительно крутой.

МУЖ: Это ещё кто?

ОНА: Не бери в голову.

МУЖ: Да-а… Чудеса в решете!.. Пойдёшь провожать?

МУЖ: Домой вернёшься?

ОНА: Да. Конечно. Конечно.

После паузы.

Конечно.

МУЖ: Ну-ну…

Разливает по стаканам.

Давай – на дорожку? Или – развезёт?

ОНА: Нет. Меня уже ничего не берёт. Давай!

Пьют, глядя друг другу в глаза. Она встает, берет сумочку и уходит. В тишине хлопнула дверь. Муж медленно выходит из комнаты, потом возвращается с диктофоном, кладет его на стол, убирает бутылку, тарелку, стаканы, уносит, возвращается с чашкой кофе. Садится, тянется за сигаретой. Хватает пачку и выбрасывает в прихожую.

Включает диктофон.

ЗАПИСЬ:

«Незнакомый мужской голос: Да что вы, доктор?! Очнитесь! Какая жизнь?.. Кругом всё рушится, всё прогнило насквозь, понимаете – насквозь! Думаете – паникёр? Ни хрена подобного! Я ещё оптимист… Почитайте Хайдеггера, Ясперса, перечитайте Достоевского, наконец, – очень полезное чтение, вдохновляет чрезвычайно… Да, кстати… о Достоевском… Я тут поиздержался – на бутылку не хватает… Конечно, вы как врач можете не давать… Тем более – не знаю, когда отдам… \слышно, как доктор шелестит купюрой\. Спасибо! Большое спасибо, этого хватит… И всё-таки: «Дас шИкзаль вирд энтшАйден, вэр фон унс… в Ихьтигер ист… фюрс лЕйбен!». ФерштЭен? «Судьба – решит, кто, собственно говоря, из нас… окажется более нужным для жизни!». Ницше, кажется… Пока!».

Муж выключает диктофон.

МУЖ: Судьба? «Дас шИкзаль»… Судьба – решит… Это точно…

Помолчав.

Зачем я ему дал домашний телефон? Теперь будет всё время звонить и под любым предлогом просить на водку… Что-то я стал много разговаривать с самим собой… Пора, решительно пора завязывать. Или – всё-таки – выпить?

Оглядывается.

Выпить, что ли?.. Вроде бы – нельзя… Но если очень хочется, то… То – можно!

Встает и выходит. Возвращается с бутылкой, стаканом и тарелкой, наливает, выпивает, долго жует.

А ведь она не придёт!

Пауза.

А ведь не придёт?

Пауза.

А ведь не придёт! А ведь не придёт… А ведь не придёт?.. А ведь не придёт! Не придёт… Сегодня – не придёт…

Сидит, закрыв лицо руками.

Входят Гейша и Самурай: это – Он и Она в национальных японских костюмах. Муж открывает глаза.

МУЖ:

ОНА:

МУЖ:

ОНА:

МУЖ:

ОНА:

ОН:

МУЖ:

ОНА:

МУЖ:

ОНА:

ОН:

МУЖ:

ОН:

МУЖ:

ОН:

МУЖ (Ей):

ОНА (гладя Его по голове):

МУЖ:

ОНА:

МУЖ:

МУЖ:

ОНА:

(обращается к Нему)

ОН (помолчав):

МУЖ:

ОН:

МУЖ:

ОН:

МУЖ:

ОН (отодвигаясь от Него):

МУЖ (встает):

ОНА:

ОН (берет бокал):

ОНА:

ОН:

ОНА:

МУЖ:

ОН:

ОНА:

МУЖ (Ему):

ОН (подумав):

МУЖ:

ОН:

МУЖ:

Он, Она и Муж пьют.

ОНА:

ОН:

Пьют.

При мне мой меч… Ну, дай примерюсь…

МУЖ:

(Декламирует)

ОНА:

ОН:

ОНА (декламирует):

ОН:

МУЖ:

ОНА:

ОН (декламирует):

Закалывается.

МУЖ (кричит): Не-е-ет!!!..

Затемнение; Он и Она исчезают; снова свет: Муж в комнате один.

МУЖ (он так и сидит в кресле, с закрытыми глазами, вытянув вперед руки):

Не-е-ет!.. Я не хотел вас убивать!..

Открывает глаза, оглядывается.

Фу!.. Какой кошмар!.. Бред какой-то…

Резкий телефонный звонок. Муж вздрагивает.

Нервы – ни к чёрту!.. Пора завязывать. Точно…

Берет трубку.

Алло!.. Андрей? Да… Всё в порядке. Что?.. Батюшки! Неужели она сама тебе всё рассказала? Сам догадался?.. Значит, вычислил… Ну правильно, наша школа… А если это любовь? Ну что ж, – пирком да за свадебку! Что? Будет жалеть?.. Ну что ж теперь сделаешь?.. Не могу же я…с её алкашами… «водку пьянствовать», как она изящно выражается… Да нет, я – в порядке. Да брось ты… От судьбы не уйдёшь… Она—…«решит»… Звони… Конечно… Привет.

Кладет трубку.

Ну!.. Время собирать… вещи.

В квартире у Него. Звонок в дверь. Он открывает. Входит Она.

ОН: Ну наконец-то!

Она дает ему пощечину.

Вызвать перевозку?

ОНА: Подлец! Какой же ты подлец!..

ОН: Я тебя никогда такой не видел.

ОНА: Больше вообще никогда не увидишь!

ОН: Нет – или мир перевернулся, или ты… свихнулась!

ОНА: Да я – всё та же… Только вот… прозрела!

ОН: Была, стало быть, слепа?

ОНА: Я так тебя любила! Действительно… Может, я схожу с ума? Ты – «красавец мой» – получаешься даже не альфонс, а заурядный, пошлый подлец!.. Не то!.. Ты просто – сволочь, дрянь, подонок…

ОН: Час от часу не легче…

ОНА: Я тебе что?.. Царевна-лягушка?!

ОН: Что-что?

ОНА: Зачем ты раньше времени сжёг мою кожу?!

ОН (после паузы): Может быть, ты всё-таки присядешь?

Она плачет.

Ну… что ещё про меня нашептал тебе твой муж-психиатр?

ОНА: А ведь ты считаешь себя остроумным, интеллигентным человеком… Да что там! Я сама так считала!..

ОН: Прекрати истерику! Я тебе не мальчик для битья! Выкладывай, в чём дело, или… рули на выход!

ОНА: «.. я всё-таки ещё раз благодарю вас за то, что вы помогли мне обрести необходимое… это самое… мужество!..»

Пауза.

Какой же ты гад!

ОН: Это он тебе рассказал?

ОНА (устало): Он… всё писал на плёнку.

ОН: A-а!.. Материал для диссертации… Вот тебе и врачебная этика!..

ОНА: Какая этика, сволочь?! Про этику заговорил… Я хочу выпить!

Он уходит на кухню, возвращается с бутылкой водки, на тарелке – хлеб, огурцы; наливает Ей.

ОН: Я пить не могу.

ОНА: Какой же ты… подлец!

ОН: Присядь и выпей.

ОНА: Конечно. Больше тебе нечего сказать.

ОН: Дура! Психопатка! Идиотка!..

Она выплескивает Ему водку из стакана в лицо.

Так бы и врезал…

ОНА: Ну!.. Давай!.. Врежь!.. Ну… что же ты?

ОН (берет у нее стакан и снова наливает): Давай!.. Пей и… уходи… А я – никуда не поеду.

ОНА: Ой-ой-ой, как страшно!

Пьет.

ОН: Какой я кретин! Как я мог позволить себе с тобой связаться?!

ОНА: Ах ты!.. А ведь муж прав: ты – рефлексирующий трус!

ОН: Сейчас…

Наливает ей снова.

Ты только выпей… Сейчас ты мне расскажешь, как твой муж бежал вынимать меня из петли…

ОНА: Подонок! Мразь!.. Я ухожу.

ОН: Ничего себе! «Я создала тебя, ты создал статью, э р г о – статья моя…». Ты – не царевна-лягушка, ты… старушка… у разбитого корыта! Посмотри мне в глаза!

Пауза.

ОНА: Это правда? Это всё… ради меня?

Пауза.

Я спрашиваю: это правда?!

ОН: Уходи!

ОНА: Козёл вонючий!

ОН: Женщина с персями!

ОНА: Алкоголик! Импотент!..

ОН: Я люблю тебя!

ОНА: Да… Я всё поняла.

ОН (смотрит на часы): Мне действительно пора… Ты остаёшься?

ОНА: Да. Почитай на дорожку тот сонет… Про Марину.

ОН: Зачем – тот? Я тебе другой уже припас…

ОНА: Читай.

ОН (декламирует):

Пауза.

Я могу на тебя рассчитывать?

ОНА: Да.

ОН: Это точно?

ОН: Значит, скоро увидимся? ОНА: Скоро, милый…

ОН: Значит – пока?

ОНА: Пока… милый.

Он берет чемодан и уходит.

Хлопнула входная дверь.

Пока, милый… Пока, милый!.. Пока милый…

Пауза.

Господи!.. Что я делаю?!..

Квартира Мужа. Муж – за столом. Входит Она.

ОНА: Добрый день!

МУЖ: Не запылилась…

ОНА: Как видишь. Водку пьянствуешь? МУЖ: Послушай…

Включает диктофон.

ЗАПИСЬ:

«Незнакомый мужской голос: Да что вы, доктор!.. Очнитесь! Какая жизнь?! Кругом всё рушится, всё прогнило насквозь… Понимаете – насквозь!.. Думаете – паникёр? Ни хрена подобного! Я ещё оптимист. Почитайте Хайдеггера, Ясперса… Перечитайте Достоевского, наконец… Очень полезное чтение, вдохновляет чрезвычайно… Да, кстати… о Достоевском… Я тут поиздержался – на бутылку не хватает… Конечно, вы как врач можете не давать… Тем более – не знаю, когда отдам… Спасибо! Большое спасибо, этого хватит.

И всё-таки: «Дас шИкзаль вирд энтшАйдэн, вэр фон унс вИхьтигер ист фюрс лЕйбэн!». ФэрштЭ-ен? «Судьба – решит, кто…собственно говоря… из нас окажется…более нужным для жизни»…».

Муж выключает диктофон.

ОНА: Ещё один алкаш?

МУЖ: И помоложе, и понапористей, и посимпатичнее, наконец…

ОНА: Ты… никак сватаешь?

МУЖ: А вот это… «Судьба решит…» Это кто? Заратустра?

ОНА: Да нет… Это, скорее, «Майн кампф». МУЖ: А у нас нет?

ОНА: Не морочь мне голову, я и так места себе не нахожу.

МУЖ: Мне бы твои заботы…

ОНА: Не нахожу места!

МУЖ: Возьми себя в руки! Слышишь? Или… это конец?

ОНА: Очень может быть.

МУЖ: Так любишь?

МУЖ: Шлюха!.. Проститутка!..

ОНА: Не пугай, не страшно… Как ты думаешь, он доехал? Долетел?

МУЖ: Понятия не имею.

ОНА: Подлец!

МУЖ: Ты совсем сбрендила.

ОНА: Прости меня… Что же мне сделать?! МУЖ: Полюби меня обратно!

ОНА: Что мне сделать?!

МУЖ: Я же говорю: полюбить меня обратно и… немедленно!

ОНА: Ну? В койку?

МУЖ: Э-э, нет… Пока отложим.

ОНА: Я кричу тебе в лицо: его люблю!..

МУЖ: Окстись, собака! Я тебя люблю!!!

Телефонный звонок. Она замерла в испуге.

Ну что? Мне подойти?

ОНА: Не надо. Я сама.

Снимает трубку.

Алло!.. Вадим? Какой сюрприз!.. Это что затон? Я что-то не помню, чтобы я у тебя одалживалась. Вот так много лучше… Да нет… мы разошлись, как в море корабли… К тому же…

Смотрит на Мужа.

…я – в некотором роде – замужем… А что?.. Что-то… случилось? Ну, не тяни, Вадим!.. Так… О Господи!.. Кошмар какой-то… Он же был трезвый, как стёклышко… Ой, не могу!.. Виртуоз!..

Вдруг начинает хохотать.

Ну всё! Отбой…

Кладет трубку, садится в кресло; Муж наливает ей водку в стакан; Она машинально выпивает, успокаивается.

Да-а… дела-а… Господи, какой идиот!

МУЖ: Да объясни же наконец!

ОНА: Ну что тебе объяснить? Ну… ну… выпал человек… Понимаешь? Выпал!..

МУЖ: Как? Он – что? Выпрыгнул без парашюта?

ОНА: Да так… Плюнул…в одну встречающую рожу, послал на три буквы другую… морду, а третью – вообще собирался набить… Всё это – в присутствии изумлённых аборигенов… Видимо, он был очень убедителен – еле скрутили. Немедленная высылка. Штраф. У Вадима – крупные неприятности… Ну он-то выкрутится.

МУЖ: Да-а!..

ОНА: Подумать только! И ехал-то – в корпункт, на пару пробных очерков…

МУЖ: На пару недель?

ОНА: На неделю, максимум… Вадим никогда не рискует… Как в воду глядел!

МУЖ: Ты не говорила… про неделю.

ОНА: Не хотела раньше времени.

МУЖ: Пока сама всё не решишь?

ОНА: Вот именно.

МУЖ: Понятно-ясно… Ну и что? Решила?

ОНА: Оставь меня в покое. Мне надо кое-что… додумать.

МУЖ: А чего тут думать? Алкаш – он и в Африке…

ОНА: Да-да! И в Африке… Пожалуй, это конец…

МУЖ: Ну, давай по последней?..

Разливает водку в два стакана.

На дорожку…

ОНА: Что? Не поняла.

МУЖ: Сейчас поймёшь.

Выходит из комнаты; Она сидит неподвижно;

Муж входит с двумя чемоданами.

ОНА: С вещами на выход? Умно придумано… К маменьке на пироги?

МУЖ: А вот и не угадала… К Ниночке.

ОНА: Давай, давай! Ейный муж тебе быстро морду начистит.

МУЖ: А что это ты – как с цепи сорвалась? Видишь ли… Нет «ейного мужа». Две недели назад развелись.

ОНА: Врёшь! Я бы первая узнала.

МУЖ: Видишь ли… в отличие от тебя, Нина не всегда афиширует свои поступки.

ОНА (помолчав): Ну… Нинка!.. Ну… стерлядь!..

ОНА: Вот уж истинно – лучшая подруга!

МУЖ: Когда у нас с ней было… Ну… тогда… Она мне в любви призналась. Ия – тогда! – ей сказал, что, дескать, не смогу уйти от тебя и от детей.

ОНА: Ну? И что же изменилось с тех пор?

МУЖ: А то и изменилось! Конечно, второй такой, как ты, я уже не найду, это ясно… Но зато – я точно знаю, что уж Нинка-то при живом муже ни к какому приблудному алкашу в койку не залезет…

ОНА: К тебе-то – при живом муже – залезла!

МУЖ: Это другое. Это любовь!

ОНА: А у меня что? Случка?!

МУЖ: А вот это меня уже не интересует.

ОНА: Ну хорошо. Ты – психиатр, ты всё продумал, взвесил, отмерил… А как же я?

МУЖ: А что ты? Ты у меня девушка сильная, гордая. Ты же не будешь ломать руки и орать дурным голосом: «Вернись, я всё прощу!».

ОНА: «Не ломайте рук, я буду ломать вам сердце…». Нет, не буду.

МУЖ: Да нет никакой шекспировской трагедии! В конце концов: алкашей много, а ты – одна!

МУЖ: Э-э, нет! Ещё один аспект. Дети. Надеюсь, ты разрешишь мне с ними видеться хотя бы раз в неделю?

ОНА: Безусловно. Но только в моё отсутствие. МУЖ: Понятное дело.

ОНА: Вон, сволочь!

МУЖ: Ну вот теперь… кажется – всё…

Встает, берет чемоданы, у самой двери вдруг останавливается, говорит, не поворачиваясь.

Ах, да!.. Прости, чуть не забыл… Я люблю тебя. Прощай.

Ушел; хлопнула дверь.

ОНА (увидев два налитых стакана, залпом осушает сначала один, потом – другой; внезапно пускается в пляс, вскрикивая):

Покачнулась, медленно сползла на пол.

Телефонный звонок, настойчивый; Она сначала не реагирует, потом все же снимает трубку.

Ну? Что ещё?.. Что надо?.. Кого?.. Нет. Его нет и больше не будет… Да нет, не ошиблись… А кто это?.. A-а!.. Поняла… Привет от Хайдеггера! И – от Заратустры!.. Как там? «Судьба, дескать, решит…» – чевой-то там такое… Да в курсе, в курсе… Вы – тот, что понапористее и посимпатичней… А вы, собственно, где?.. Здесь, в подъезде?.. Ну так поднимайтесь! Нет-нет, всё очень удобно. Прямо на третий этаж… Да ладно – чего там? Давай – без чинов… У меня есть водка, и… и я одна.

Кладет трубку, с трудом встает, выходит; через минуту возвращается с новой бутылкой водки и банкой маринованных огурцов.

Вот так…

Звонок в дверь.

Вот так?

Звонок в дверь.

Вот так!

Садится; звонок в дверь.

Вот так?

Настойчивый звонок в дверь.

Вот так?!..

Занавес.

КОНЕЦ ПЬЕСЫ

1997 г.

АНТОН ЧЕХОВ

(С включениями из СОФОКЛА, ШЕКСПИРА, ГЕТЕ, А. ГРИБОЕДОВА, ПУШКИНА, А. ОСТРОВСКОГО, ДОСТОЕВСКОГО, А. СУХОВО-КОБЫЛИНА, М. ЧАЙКОВСКОГО, А. ТИНЯКОВА, И. ГУМИЛЕВА, ЛОРКИ, Л. МАРТЫНОВА, В. ГЕРМАНА)

Действующие лица

Светловидов, старый актёр

Никита Иванович, суфлёр

Мефистофель, дух зла, он же – Призрак из «Гамлета»

Антигона

Тарелкин

Монах

Анна, она же Донна Анна

Иокаста

Вестник

Германн

Катерина, она же – Гертруда

Полоний

Марина Мнишек

Приезжий

Мишка, посыльный

Носильщики из похоронной процессии,

попутчики Приезжего,

духи (кордебалет)

Действие первое

Пустая сцена театра. Направо – ряд дверей, ведущих в актерские уборные. Левый план и глубина сцены завалены декорационным хламом. Посреди сцены – опрокинутый табурет.

Ночь. Темно.

Пауза.

Потом из суфлерской будки медленно высовывается рука с горящей свечой. Вслед за тем появляется и вся фигура суфлера.

СУФЛЕР (глядя в зал):…Ну вот… Кажется, все ушли из театра. Двери заперли. Тишина… Можно бедному суфлёру вылезти из своей будки и отправиться на свой любимый диванчик в последней гримёрной… Кто ночует в театре? Только крысы и я. Крысам – сам Бог велел здесь жить, а мне – судьба!.. В сущности, я – такая же старая театральная крыса, как и все прочие. Впрочем – каждому своё: крысам – сцена, а мне – диванчик в гримуборной. Им – наступила пора трудов праведных, а мне – отдыха от них… Всё-таки, я – человек… как-никак… И, к тому же, я наработался сегодня… засну – без задних ног…

Идет вглубь сцены и оглядывается.

Спокойной ночи, крысы! Адью!..

Посылает им воздушный поцелуй и уходит в дальнюю дверь.

Вдруг раздается отчетливый гитарный аккорд.

Неведомый луч света пробегает по сцене. Видно, как из щелей люка начинает обильно пробиваться клубящийся дым. Крышка люка подымается. Появляется Мефистофель в плаще и с гитарой. Выходит на сцену и, оглядевшись, взбирается вверх по декорациям. Расположившись где-то над сценой, он поет песню, аккомпанируя себе на гитаре.

Внезапно распахивается ближайшая дверь артистических комнат, и в ней появляется Светловидов в костюме Фауста и в подпитии.

СВЕТЛОВИДОВ (Мефистофелю):

МЕФИСТОФЕЛЬ (спустившись с декораций):

СВЕТЛОВИДОВ:

МЕФИСТОФЕЛЬ:

СВЕТЛОВИДОВ:

МЕФИСТОФЕЛЬ:

СВЕТЛОВИДОВ (смерив его взглядом):

МЕФИСТОФЕЛЬ:

СВЕТЛОВИДОВ:

МЕФИСТОФЕЛЬ:

Показывает.

СВЕТЛОВИДОВ (смотрит):

МЕФИСТОФЕЛЬ:

СВЕТЛОВИДОВ (поднимает табурет и садится на него):

МЕФИСТОФЕЛЬ:

СВЕТЛОВИДОВ:

МЕФИСТОФЕЛЬ:

СВЕТЛОВИДОВ:

МЕФИСТОФЕЛЬ:

СВЕТЛОВИДОВ:

МЕФИСТОФЕЛЬ:

СВЕТЛОВИДОВ:

МЕФИСТОФЕЛЬ:

Делает пасс рукой, вступает музыка, появляется хор эльфов.

ХОР (танцуя):

МЕФИСТОФЕЛЬ:

Светловидов засыпает, сидя на табурете.

ХОР (поет, танцуя вокруг него):

МЕФИСТОФЕЛЬ (шепотом):

ХОР (затихая):

Исчезают в пространстве.

МЕФИСТОФЕЛЬ (вполголоса):

Целует кончики своих пальцев.

Подойдя к спящему.

Напяливает спящему на голову колпак от заварного чайника.

Заглядывает в люк и манит кого-то пальцем.

Слышен грызущий звук.

Звук прекращается.

Опускается в люк.

Исчезает.

Светловидов просыпается, но на его голову натянут колпак, закрывающий его лицо и глаза. Он шарит в воздухе руками как слепой, встаёт и пытается идти ощупью, поворачиваясь во все стороны. Нащупывает какую-то занавеску, отдёргивает её, за нею стоит девушка, она берёт его за руку.

СВЕТЛОВИДОВ (приподняв край колпака над губами):

АНТИГОНА:

Подводит его к табурету.

СВЕТЛОВИДОВ:

Садится.

АНТИГОНА (садится на пол возле него):

СВЕТЛОВИДОВ:

АНТИГОНА:

СВЕТЛОВИДОВ:

АНТИГОНА:

СВЕТЛОВИДОВ:

Она встает и уходит; он шарит руками около себя и нащупывает гитару, оставленную Мефистофелем, берет ее в руки, осторожно ощупывает, проводит рукой по струнам, вслушиваясь в красивое звучание.

Встает сдирает с головы колпак, бросает его прочь, смотрит в зал, играет и поет.

Оглядывается, потом кладет гитару осторожно на пол, рассматривает декорационный хлам.

Что это я? Где?.. Какой праздник?.. Ах, да! Мой бенефис!.. Так ведь он же кончился!.. Кончился давно спектакль… Вот так фунт!.. А я что же? Что я-то здесь делаю? Кругом – ночь, пустота…

Достает из кармана спички и зажигает свечу в оказавшемся перед ним декорационном канделябре, пытается осветить им черную пустоту зала.

Вот так штука!.. Я – что же… В уборной уснул?.. Спектакль давно уже кончился, все из театра ушли, а я?.. Преспокойнейшим манером храповицкого задаю… Ах, старый хрен, старый хрен!.. Старая ты собака! Так, значит, налимонился, что – сидя уснул! Умница! Хвалю, мамочка!..

(Кричит)

Егорка! Егорка, чёрт!.. Петрушка! Заснули, черти, в рот вам дышло, сто чертей и одна ведьма!

По темной сцене проносится сатанинский хохот и затихает вдали. Светловидова испуганно прислушивается, оглядывается. Прикладывает ладонь ко рту, кричит громким шепотом.

Егорка!..

Подождав, садится на табурет, а свечу ставит на пол.

Ничего не слышно… Только эхо и отвечает… Егорка и Петрушка получили с меня сегодня за усердие по трёшнице, – их теперь и с собаками не сыщешь… Ушли и, должно быть, подлецы, театр заперли…

Крутит головой.

Пьян!.. Уф!.. Сколько я сегодня ради бенефиса влил в себя этого винища и пИвища, Боже мой!.. Во всём теле перегар стоит, а во рту двунАдесять язЫков ночуют… Противно…

Пауза.

Глупо… Напился старый дуралей и сам не знает, с какой радости. Уф!.. Боже мой!.. И поясницу ломит, и башка трещит, и знобит всего, а на душе – холодно и темно, как в погребе. Если здоровья не жаль, то хоть бы старость-то свою пощадил, шут Иваныч!..

Безумное эхо проносится в воздухе, многократно повторяясь.

ЭХО: Старость, старость, старость, старость, старость!..

Пауза.

СВЕТЛОВИДОВ: Старость… Как ни финти, как ни храбрись и ни ломай дурака, а уж жизнь прожита… Шестьдесят восемь лет уже тю-тю, моё почтение! Не воротишь… Всё уже выпито из бутылки, и осталось чуть-чуть, на донышке… Осталась – одна гуща… Так-то… Такие-то дела, Васюша… Хочешь – не хочешь, а роль мертвеца пора уже репетировать.

За его спиной в луче света возникает Тарелкин.

ТАРЕЛКИН: Решено!.. Не хочу жить… Нужда меня заела, кредиторы истерзали, начальство вогнало в гроб!.. Умру!.. Но не так умру, как всякая загнанная лошадь умирает: взял, да так, как дурак, по закону природы и помер… Нет!.. А умру наперекор и закону, и природе; умру себе в сласть и удовольствие; умру так, как никто не умирал!.. Эх!..

Со свистом и хохотом пропадает.

СВЕТЛОВИДОВ (съежившись под этим хохотом и не оглядываясь): Смерть-матушка не за горами…

Выходит на авансцену, смотря в зал.

Однако, служил я на сцене сорок пять лет, а театр вижу ночью, кажется, только в первый раз… Да, в первый раз… А ведь курьёзно, волк его заешь!..

Всматривается в темноту.

Театр в ночи кажется мне каким-то колдовским местом, где словно духи живут, притаились под ворохом декораций… Актёры ушли, а души их (роли, ими произносимые) словно живут ещё, шуршат кулисами. Половицами скрипят… Где-то тут и моя душа скрипит – отдельно от меня… Пока я сплю, забывшись пьяным сном… Она всё бормочет чужие слова, живёт чьей-то жизнью, страдает чужими страданиями… Словно призраки, бродят оставленные без присмотра роли: убийцы, сказочники, короли… Шепчут стихами Шекспира, тирадами Грибоедова, интонациями Щепкина, Станиславского, Вахтангова… Вздыхает в углу старый рояль, и клавиши его судорожно вздрагивают, вспоминая гремевшую на балу у Фамусова мазурку…

Подходит к рампе, всматривается в зрительный зал.

Ничего не видать… Ну суфлёрскую будку немножко видно… Вот эту литерную ложу, пюпитр… А всё остальное – тьма! Чёрная бездонная яма, точно могила, в которой прячется сама смерть. Брр!.. Холодно! Из залы дует, как из каминной трубы… Вот где самое настоящее место духов вызывать!

(Кричит)

Э-ге-ге-гей!..

Вдали, в другом луче света, появляется Призрак.

ПРИЗРАК (отвечает таким же криком) Э-ге-ге-ге-ге-гей!..

СВЕТЛОВИДОВ (призраку):

ПРИЗРАК:

СВЕТЛОВИДОВ:

ПРИЗРАК:

СВЕТЛОВИДОВ:

ПРИЗРАК:

СВЕТЛОВИДОВ:

ПРИЗРАК:

СВЕТЛОВИДОВ:

ПРИЗРАК:

СВЕТЛОВИДОВ:

ПРИЗРАК:

СВЕТЛОВИДОВ:

ПРИЗРАК: