ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
Кабинет заведующего райздравотделом.
З а в е д у ю щ и й
В е р а
 - Прошу вас, вот оригинал.
 - Работать я хотела б дома.
  
 З а в е д у ю щ и й
 - С отличием? О, сверх похвал!
 - Присядьте, милая коллега.
 - Не торопясь, поговорим.
 - Итак, мечта — прибавить веку,
 - Но только, стало быть, своим.
 - Ближайшим, так сказать, соседям?
  
 В е р а
З а в е д у ю щ и й
 - Выходит, так: своим посветим,
 - А остальным — пускай темно?
  
 В е р а
 - Я не одна у вас, надеюсь,
 - К другим направите других.
  
 З а в е д у ю щ и й
 - А у других, спросить осмелюсь,
 - Не будет прихотей своих?
  
 В е р а
 - Но, извините, здесь — не прихоть,
 - А уважительный момент.
  
 З а в е д у ю щ и й
 - Ах, уважительный!.. Да вы хоть
 - Снимите сумочку с колен.
 - Жарища! Уф-ф! Пустыня в горле!
 - Марь Ван, водички принеси!
  
 Секретарша вносит бутылки лимонада.
З а в е д у ю щ и й
 - А вы, случайно, не пешком ли
 - Из ваших райских палестин?
  
 В е р а
З а в е д у ю щ и й
 - Как славно я предвидел!
 - Прошу — холодный лимонад!
 - Берите, Верочка, берите!
 - ...Я — в курсе: ваш колхоз — не клад.
 - Не слишком боек председатель,
 - Народ не больно молодой.
 - Да и убыток вам в зарплате
 - Почти на целый четвертной
 - В сравненьи с теми, кто, к примеру,
 - На ту же должность — в леспромхоз...
 - Вот так-то вот. Позвольте, Вера?..
 - Лексанна! Вам еще вопрос:
 - Вы — замужем?
  
 В е р а
З а в е д у ю щ и й
В е р а
З а в е д у ю щ и й
 - В колхозе замуж выйти трудно!
 - Мой настоятельный совет:
 - Не торопитесь забиваться
 - В такие годы — в глухомань.
  
 В е р а
 - Я в городе могла остаться!
  
 З а в е д у ю щ и й
 - Чего же ради ваша дань,
 - А может быть, и жертва даже?
  
 В е р а
 - Да я не жертвую ничем:
 - Ведь рыбе водоем не страшен,
 - Хотя и там — и глубь, и темь.
  
 З а в е д у ю щ и й
 - И водоем рыбешку душит
 - В большие, скажем, холода.
 - А вы, к тому ж, хватили суши,
 - И вы теперь уже не та.
 - Отныне, как у Ихтиандра,
 - (Смотрели, видимо, кино?)
 - У вас — и легкие и жабры!
  
 В е р а
 - Надеюсь, что-нибудь одно...
 - Я средь асфальта тосковала
 - По свежевспаханным полям,
 - По ручейкам, пусть самым малым,
 - По серебристым тополям,
 - По небу — синему, большому!
 - По воле — встать и побежать.
 - По своему, не по чужому!
 - И никому не помешать,
 - И ничего не убояться,
 - И все желанное — посметь:
 - И над веселым — рассмеяться,
 - А над печальным — зареветь!
 - Что есть прекраснее свободы?!
 - Нет, тесный город — не по мне!
 - Четыре длинных этих года
 - Жила я словно в полутьме.
 - Одно мне было утешенье:
 - К Двине порою прибегать
 - И, бередя воображенье,
 - Свой дом и маму вспоминать.
 - Представлю: вот она стирает,
 - Речную светлую струю
 - Дробя, и струйки убегают
 - От мамы — в сторону мою.
 - Меж нами — сотни километров!
 - Но то родимое тепло
 - Вода хранила в тайных недрах,
 - Чтоб до меня оно дошло.
 - Оно одно меня спасало...
  
 З а в е д у ю щ и й
 - Одно? Позвольте, а друзья?
 - А танцплощадки? А спортзалы?
  
 В е р а
 - Одно с другим сравнить нельзя!
 - Одно другого не заменит.
  
 З а в е д у ю щ и й
 - Прекрасно может заменить!
 - Придет, придет и ваше время
 - И дом, и маму позабыть.
 - Короче, вот вам направленье...
 - И не пытайтесь возражать:
 - Там много ждущих исцеленья!
  
 В е р а
З а в е д у ю щ и й
 - Вы поработайте немного...
 - Поселок тут невдалеке.
 - Ну а дорога — что ж, дорога
 - Ни для кого не на замке.
 - Но сапоги с собой — сыренько!
 - Вот так, товарищ дорогой...
 - А место в вашей деревеньке
 - Давно обещано другой.
 - Да не расстраивайтесь слишком,
 - Даю вам слово — это зря!
 - Побудьте дома с месячишко:
 - Вам на работу — с сентября.
  
 2
Колхозная контора.
П р е д с е д а т е л ь (Старому колхознику):
 - Наделай грабель к сенокосу,
 - Штук двадцать — тридцать.
  
 Входит К л а в а.
К л а в а
 - Я — к вам. По личному вопросу.
  
 П р е д с е д а т е л ь
С т а р ы й  к о л  х о з н и к
 - А тридцать, парень, может, много?
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - Не бойся, делай про запас.
 - Схожу к медведицам в берлогу,
 - Спрошу, не выручат ли нас.
  
 С т а р ы й  к о л  х о з н и к
 - Оно и так: медвежий угол!
 - Туда не всякий норовит.
 - Вон у меня возьми старуху —
 - Не то, так это — все болит.
 - Чего она насенокосит?
 - Была могутна, нонь — шалишь! —
 - Под первым ку́стом грабли бросит...
 - Так душ на тридцать, говоришь,
 - Грабле́й готовить?
  
 П р е д с е д а т е л ь:
С т а р ы й  к о л  х о з н и к
 - Так, подходяще. Будут в срок.
  
 (Уходит. Из-за двери.)
 - Какие травы нонь родятся:
 - Чуть за порог — уж клеверок!
  
 П р е д с е д а т е л ь (Клаве)
 - Давай поближе подвигайся.
 - Так что за личный твой вопрос?
  
 К л а в а
 - Вы только сильно не ругайтесь...
  
 П р е д с е д а т е л ь
К л а в а
 - Почти что верно. Я — за справкой.
  
 П р е д с е д а т е л ь
К л а в а
П р е д с е д а т е л ь
 - Так без ножа ведь режешь, Клавка!
 - Кому же сено-то косить?
 - А вызов есть? Чего молчишь-то?
 - Покажь бумажку-то, покажь!
  
 К л а в а
П р е д с е д а т е л ь
 - Ишь ты!
 - Выходит, снова та же блажь?
 - Давно ли ездила-то? В мае?
 - Не нагостилась у дядьев?
 - И не проси — не отпускаю.
 - Уедешь — все равно найдем
 - И возвернем! Страда, гляди-ка,
 - А ей приспело — невтерпеж!
 - Али у нас не земляника?
 - Али у нас не молодежь?
 - Чего ты там не досмотрела,
 - Чего оттуль не увезла?
 - С какого боку там пригрело,
 - Аль кавалера завела?
  
 К л а в а
 - Вот то и есть, что кавалера.
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - А кавалер — так пусть-ка сам
 - Сюда пожалует, к примеру,
 - Еще посмотрим, гож ли нам.
 - Одна-то можешь ошибиться, —
 - Какое девкино знатьё?
 - А ты ж у нас — передовица,
 - Такая краля, ё-моё!
 - Езжай, а вдруг да и оплошка?
 - Вильнет — видали, мол, таких!
 - Тут надо гордой быть немножко,
 - Тут «будь здоров» — не в каждый чих!
  
 (Подходит и отечески гладит Клаву по голове.)
 - Поди-ка, девушка, подумай,
 - Да хорошенько, да всерьез.
 - Умно придумаешь — и сумму
 - На свадьбу выделит колхоз.
  
 К л а в а (вставая)
 - Мне надо все-таки уехать.
 - Я... принесла...
  
 (Неловко достает и ставит на стол бутылку водки.)
П р е д с е д а т е л ь
(Идет с бутылкой в угол и разбивает ее над ведром.)
 - Голубушка, возьми-ка вехоть
 - Да подотри вокруг ведра!
  
 3
Дальний сенокос. Избушка. Поздний вечер.
На бревнышке у костра В е р а  и К л а в а  чистят картошку. Негромко поют.
 - Ой, реченька-реченька,
 - Чего ж ты не полная?
 - Ой, люшеньки, ой, люли,
 - Чего ж ты не полная?
  
 - Чего ж ты не полная,
 - С бережком не ровная?
 - Ой, люшеньки, ой, люли,
 - С бережком не ровная?
  
 - А как же мне полной быть,
 - С бережками ровной быть?
 - Ой, люшеньки, ой, люли,
 - С бережками ровной быть?
  
 - Ваня Воронка поил,
 - Паня воду черпала.
 - Ой, люшеньки, ой, люли,
 - Паня воду черпала...
  
 Из темноты появляется Г р и ш а, ведущий под уздцы двух лошадей.
Г р и ш а
 - А кто желает прокатиться?
  
 В е р а
К л а в а
 - Обе-две!
 - Ты не подскажешь, как садиться?
  
 Г р и ш а
 - Да как? Хвостами к голове!
  
 (Поочередно подсаживает девушек.)
 - Гоп-ля! Скачите до остожья,
 - А там — обратно, там — ручей.
  
 К л а в а
 - Какой ты, Гришенька, хороший!
  
 Г р и ш а
Топот удаляющихся лошадей.
Г р и ш а (осматривая прислоненные к избушке грабли)
 - Та-ак... Буква «В». Тут все в порядке:
 - Все — зубья, гра́бловище — гладко.
 - А это — «К». Клавдия, значит.
 - Трех зубьев нет — гребет да плачет.
 - Придется девушке помочь.
  
 (Подбрасывая щепок в костер.)
 - Поосветись маленько, ночь.
  
 (Садится на бревно, строгает, ремонтируя грабли.)
Из избушки приглушенно доносится песня.
 - То не речка ширится —
 - Бел-туман ползет.
 - Кверху ль он подымется?
 - Наземь ли падет?
  
 - Упади, туманушко,
 - Не дождем — росой!
 - Выйдет свет-Иванушко
 - По росе с косой.
  
 - Белую рубашечку
 - Видно далеко...
 - Я налью в баклажечку
 - Квас ли, молоко,
  
 - В тонкую холстинушку —
 - С поду каравай:
 - Натрудил ты спинушку,
 - Отдохни давай!
  
 - Распотешу душеньку:
 - Хоть разок на дню
 - На косьбе Ванюшеньку
 - Смело заменю.
  
 - Мне потом задельице —
 - Травушку трясти,
 - А еще весельице —
 - Сенушко грести.
  
 - Не устав ни капельки,
 - Нагребу стога:
 - Легонькие грабельки —
 - Ванюшка строгал...
  
 Топот приближающихся лошадей.
Г р и ш а (в темноту)
 - Ну, будет, будет вам гонять,
 - Их скоро снова запрягать!
  
 (Уходит.)
Появляются В е р а  и К л а в а.
В е р а
 - Какое чудо — эти ночи!
 - Звезда! Смотри — летит звезда!
  
 К л а в а
 - Ты загадала? Что ты хочешь?
  
 В е р а
 - Вот здесь остаться! Навсегда!
  
 К л а в а
 - Чудачка ты! Такого счастья —
 - На де́нь, на два́... А ты представь:
 - Что здесь тебе и впрямь остаться
 - До самой смерти?
  
 В е р а
К л а в а
 - Ну да! Представь: настала осень,
 - Все разлетелись кто куда.
 - Придешь домой, фуфайку сбросишь,
 - Услышишь — ветер в проводах
 - Или в трубе — так жалко воет,
 - Так горько, как по мертвяку!..
  
 В е р а
 - Да полно, Клава, что с тобою?
 - В такую ночь!
  
 К л а в а
 - Я не могу!
 - Ты — пожила, ты — испытала
 - Недеревенское житье,
 - А я учиться не попала...
  
 В е р а
 - Так поступай, везде ж — прием!
  
 К л а в а
 - ...Народ, одетый по-пижонски,
 - С весны нахлынет в каждый дом,
 - Ругнусь, бывает: бог японский,
 - А мне — до смерти со скотом!..
  
 В е р а
К л а в а
 - Ну а что же
 - Нас ожидает впереди?
  
 В е р а
 - Брось! Даже тот, кто вдоволь пожил,
 - Твердить о смерти — погоди!
 - У жизни — тысячи привязок,
 - Ты их не рви, а укрепляй!
  
 К л а в а
 - Но это — фразы, Вера, фразы!
 - А мы с тобой без них давай.
 - Хочу красивой жизни, яркой!
 - Не пепла — пламени в костре!
 - А что, работая дояркой,
 - Увижу я в своей норе?
 - Тоску да бабьи пересуды?
 - Грязь по колено да навоз?
 - Ну, дом. Ну, муж. Ну, деток груда.
 - Тогда и вовсе — не до звезд.
 - О нас, порой, красиво пишут
 - Незнатоки... А я знаток!
 - Мать — «Счастья, — говорит, — не ищут».
 - Я думаю — неверно то.
 - Чего сидеть и дожидаться,
 - Зеленым мохом обрастать?
 - До счастья надо достучаться,
 - Любым путем его достать!
  
 В е р а
К л а в а
В е р а
 - Была на это мамы воля:
 - Не лечивалась у врачей,
 - А уважает их работу.
 - Я — помнишь? — слабенькой росла.
 - Мать — вылечить мечтала. Вот и:
 - «Учись лечиться». Я — пошла.
 - Теперь согласна поменяться!
 - Зачем мне паспорт и диплом?
 - Среди своих хочу остаться,
 - Не покидать родимый дом!
  
 К л а в а
 - И все ты врешь! Пойдем на берег.
 - Хочу с тобой поговорить.
 - Ты можешь мне не очень верить,
 - Но я откроюсь, так и быть.
 - Ты мне не верь. Меня не слушай.
 - Смотри на звезды, их считай...
 - А мне открыть охота душу,
 - Поднакопилось — через край.
 - Ну, слушай. В мае это было,
 - Когда гостила под Москвой...
 - Я, понимаешь, полюбила.
 - Он весь какой-то не такой,
 - На всех на наших не похожий...
 - Так просто мимо проходил,
 - А я увижу — и до дрожи
 - Волнуюсь! Боже, как он мил!
 - Спросить об имени не смея
 - Ни у него, ни у чужих,
 - Я назвала его Ромео
 - По настоянию души.
 - Себя, конечно же, в Джульетту
 - Мгновенно перевоплотив,
 - Я упивалась ролью этой...
 - Как душно сердцу взаперти!
 - На волю хочется, на волю!
 - За лес! За поле! За реку!
 - И тыща верст — так далеко ли?
 - Уйду! Уеду! Убегу!
  
 В е р а
 - Но жить одной любовью — мало
 - Для человека!
  
 К л а в а
 - Скажешь, — долг?
 - Пустое, Верочка! Слыхала!
 - Слова, слова... Какой в них толк?
  
 В е р а
 - Да есть основа за словами,
 - Как есть в тебе ненужный форс.
 - Ты не подумала о маме.
 - Уйдешь — она ж одна как перст
 - Останется!
  
 К л а в а
 - Ей будет легче!
 - Я с настроением своим
 - Не берегу ее — калечу.
 - Зачем калечиться двоим,
 - Зачем? Уж лучше — в одиночку!
 - Нет, нам друг дружке не помочь!
 - Да и она увидеть дочку
 - Счастливой, думаю, не прочь.
  
 (Мечтательно.)
 - Не рассказать любовь словами,
 - Тут надо что-то кроме слов...
  
 В е р а
К л а в а
 - Вечерами
 - Он шел со службы. Звук шагов
 - Его я сразу различала
 - И замирала на бегу!
 - Я на руках его качала —
 - Во сне... Кружилась на кругу
 - В прекрасном танце... Так воздушно,
 - Так нежно он меня водил,
 - Я так была ему послушна!
 - Он ничего не говорил,
 - Лишь целовал и гладил пальцы
 - Мои — на этой вот руке...
  
 (Вздыхая)
 - Несчастным было пробужденье:
 - Официальное письмо
 - Пришло из нашего правленья:
 - Мол, дома быть пора давно!
  
 В е р а
К л а в а
 - Как проститься?
 - Мы — незнакомы...
  
 Г р и ш а (подходя)
 - Бережо-ок!
 - Не время спать! Должо́н присниться
 - На новом месте — женишок!
  
 К л а в а
 - Вот и ложись — смотреть невесту!
  
 Г р и ш а
 - Да я себе уже нашел
 - Царевну!
  
 (Бросает на колени Клаве лягушку.)
К л а в а (вскакивая)
В е р а
Г р и ш а (уходя)
 - И правда, девки, — не крещен!
  
 В е р а
 - Гляди, никак уже светает?
  
 К л а в а
(Взяв котелок, спускается к реке, зачерпывает. Возвращается. Изумленно.)
В е р а
К л а в а
 - Была б ты, рыбка, золотая,
 - Я б знала, что с тебя просить!
  
 В е р а (шутливо)
 - Отпусти меня, дева, в речку,
 - Откуплюсь, чем только пожелаешь!
  
 К л а в а (вступая в игру, на коленях перед котелком, молитвенно)
 - Смилуйся, государыня рыбка!
 - Не дает мне справки председатель —
 - Со печатью маленькой бумажки!
  
 В е р а
 - Не печалься, ступай себе с богом,
 - Так и быть, получишь доку́мент!
  
 К л а в а (выплескивая содержимое котелка в реку)
 - Вот спасибо! Ступай себе в море,
 - Гуляй там опять на просторе!
  
 Девушки, обнявшись, идут к избушке.
4
Тот же берег утром. Дымится котел, колхозники торопливо допивают чай за длинным дощатым столом перед избушкой.
Со стороны леса приближаются А р к а д и й  и Н и к о л а й, рабочие лесопункта.
А р к а д и й
В е р а
А р к а д и й
 - Добро! Ее-то нам и надо!
 - Садись, Микола! Покадим!
  
 (Садятся, закуривают.)
В е р а
 - Уж не помощники ль, случаем?
  
 А р к а д и й
С т а р ы й  к о л  х о з н и к
 - Верун, корми да потчуй чаем!
  
 А р к а д и й
С т а р ы й  к о л  х о з н и к
А р к а д и й
В е р а
А р к а д и й
 - А почему вы, как на чудо?
  
 В е р а
 - Да я назначена туда
 - В медпункт, работать.
  
 А р к а д и й
 - Ну, везуха!
 - Теперь до смерти не умрем!
 - Мы на руках тебя, старуха,
 - Аж до медпункта донесем!
  
 К л а в а (выбегая из раскрытой двери избушки)
 - Прошу учесть: тяжеловато! —
 - Я от подружки — ни на шаг!
  
 А р к а д и й
 - Ах, аты-баты, виноваты!
 - Да я — выносливый ишак!
  
 (Встает на четвереньки.)
 - Карета подана! Прошу вас!
 - Подрепетируем чуток!
  
 (Клаве)
 - Сюда, пожалте, как вас — Шура?
  
 (Вере)
 - А вас прошу на этот бок!
 - Пошли-поехали!
  
 Г р и ш а
А р к а д и й (притворно пугаясь, вскакивает)
Н и к о л а й
 - Кончай выдуривать, Аркашка!
  
 А р к а д и й (валясь на траву)
Все, смеясь, разбирают грабли, косы, идут по лугу.
К л а в а (Аркадию)
Ты — холостой?
А р к а д и й
 - Семейный, что ты!
 - Такие в парнях не сидят!
 - Ведь нынче девки — живоглоты:
 - Совсем молоденьких едят!
  
 К л а в а
А р к а д и й
 - Ума палата!
 - Один как перст!
  
 К л а в а
А р к а д и й (с украинским акцентом)
 - А возвертаемся до хаты,
 - Посмотрим: должен бы принесть!
  
 Обшаривают брошенный на скамью пиджак Николая.
А р к а д и й (извлекая паспорт)
 - Гляди: годочек, номерочек,
 - А вот и чистые листы.
  
 (Кладет паспорт обратно.)
К л а в а
А р к а д и й
 - Не хочет!
 - Уговори, коль можешь, ты!
  
 К л а в а
А р к а д и й
К л а в а (протягивая Аркадию руку)
А р к а д и й
К л а в а
А р к а д и й
 - Голубушка, ты куришь, что ли?
  
 К л а в а
 - Ну, ладно! На кило конфет!
  
 А р к а д и й (разъединяя руки о ствол встречной березки)
 - Береза, будь тому свидетель!
 - Зарегистрируй сговор, нож!
 - У сей мадам да будут дети
 - Все Николаевичи сплошь!
  
 (Вырезает на коре березы «К + Н = Л.»)
5
Сцена на лугу. С т а р ы й  к о л  х о з н и к  впереди, Н и к о л а й — сзади несут копну сена к далекому остожью. Внезапно Николай выпускает одну жердь и хлопает рукой по лбу, отбиваясь от гнуса. Копна кренится и разваливается.
С т а р ы й  к о л  х о з н и к (не оглядываясь)
Н и к о л а й (зло)
С т а р ы й  к о л  х о з н и к (опустив жерди на землю)
 - Знакомо дело! Будь лишь мед,
 - А мух да оводов нальнет!
 - Ты, вишь, в соку! А я вот стар —
 - Меня и гнус долить не стал.
  
 К л а в а (несет копну в паре с Верой)
 - А лучше старый, да петух,
 - Чем молодой, да весь протух!
  
 С т а р ы й  к о л  х о з н и к
 - Ну что ты, Клавка! Он — орел!
 - То я — невесть куда забрел.
 - Никак не вытащу ноги...
 - Иди-ко, девка, помоги!
  
 Клава и Вера опускают копну на землю.
 - Не годен дедко в кореню!
 - Берись! Я — там тебя сменю.
  
 (Любуясь подбегающей Клавой)
 - Тебе бы хвост да грива,
 - Так хоть куда — кобыла!
  
 (Подходя к Вере)
 - Пообессилел на-разу,
 - А по сухому — понесу!
  
 К л а в а (Николаю, укладывая развалившуюся копенку)
 - Орел! Чего же ты молчишь?
  
 Н и к о л а й
 - Изволь: скажу, чего велишь.
  
 К л а в а
 - Скажи: прости мне, мила,
 - Что ты меня побила!
 - Ты что — всегда такой молчун?
  
 Н и к о л а й
К л а в а
 - Работа, что ль, не по душе?
  
 Н и к о л а й
К л а в а
(Кричит):
 - Эй, люди! Мы пошли копнить!
  
 (Николаю, подавая вилы, сама тоже с вилами.)
 - Умеешь? Глянь, вот тут валок,
 - Валку втыкаем вилы в бок,
 - Завертываем дружно!
 - И это — все, что нужно.
 - Давай-давай повеселей,
 - Чтобы не стыдно от людей!
  
 Н и к о л а й (вяло)
 - А что мне ваши люди!
 - Мы ж тут не вечно будем.
  
 К л а в а
 - Ну, не скажи! За совесть-честь
 - И голову не жалко снесть!
 - Старик-то, твой напарник,
 - Сто лет, а все — ударник!
 - Не возомни, мол, тьфу, — дыра! —
 - Тут сплошь в работе мастера!
 - А им ведь, то есть, нам ведь,
 - Не зряшно дело — память.
 - А память будет по делам...
  
 Н и к о л а й
 - Мне б похмелиться сотню грамм,
 - А то ведь до работы
 - Ей-богу, нет охоты.
  
 К л а в а (притворно)
 - Не догадалась! Охти мне!
 - Вдругорядь надо быть умней!
 - Не помешает тостик,
 - Ведь вы, и вправду, — гости!
 - Для наших — нет, для ваших — есть!
 - ...Вот только жалко, что — не здесь.
 - Садись пока, залогуй:
 - Я — девка быстронога!
  
 (Убегает.)
Н и к о л а й
 - А девка, верно, хоть куда!
 - Вот только бойкая, беда!
 - То — с лаской, то — подколет...
 - Я ей по нраву, что ли?
 - Пора приободриться:
 - Впрямь — ничего девица!
  
 К л а в а (запыхавшись)
 - Вот... принесла... не обессудь,
 - Что распочатая чуть-чуть.
  
 (Показывает горлышко бутылки.)
 - Давай сойдем под берег,
 - Чтоб прочим — без истерик.
  
 (Спускаются к реке.)
 - А то, не дай бог, углядят,
 - И все того же захотят.
 - Не сказывай Аркаше:
 - Что с нами, то и наше!
  
 (Наливает в стакан.)
 - На старый хмель хоть воду взлей,
 - Все будешь трезвых веселей!
 - Прими-ко, не ломайся,
 - Но после, чур, не кайся!
  
 Н и к о л а й (берет стакан, пьет)
К л а в а
 - Она, дружок, она!
 - Из речки! С самого со дна!
 - Холодная! Родничная!
 - Не хуже, чем «Столичная»!
  
 (Ловко ставит подножку, роняет Николая в реку.)
 - Врачует лучше чарки!
 - А день сегодня жаркий!
  
 (Смеясь, убегает на высокий увал-берег. Оттуда — выходящему из воды Николаю.)
 - На́, Коля, щавелинку,
 - Перекуси горчинку!
  
 Н и к о л а й
 - Ну, язва! Будешь поминать
 - До смерти! Только дай догнать!
  
 К л а в а (убегая)
 - Ха-ха! Нашелся воин —
 - Сидит в кустах да воет!
 - Где вашему теляти
 - У нас волков имати!
  
 (Николай догоняет Клаву.)
 - Краул! Сказали: бешеных
 - Всех перевешали, —
 - Неправду сказали:
 - Одного не связали!
  
 Появляются С т а р ы й  к о л  х о з н и к  и В е р а.
С т а р ы й  к о л  х о з н и к
 - Ну, укатала парня:
 - Парит, как после бани!
 - Чего не поделили-то?
  
 К л а в а
(Задорно приплясывая.)
 - Коля-Коля дрова колет,
 - Коля клеточку кладет!
 - Коля Клаву поджидает,
 - Клава колобы печет!
  
 Подходят Г р и ш а  и А р к а д и й.
 - Ой, Аркаша, я — не ваша,
 - Гриша, тоже — не твоя!
 - Расхороший Миколаша,
 - Вся надежда на тебя!
 - Я и — словом, я и — ломом,
 - Я и гвоздь забью!
 - Что ж ты, Коля, глянул комом,
 - Глянь-ка россыпью!
  
 А р к а д и й (Николаю)
Н и к о л а й
С т а р ы й  к о л  х о з н и к (Николаю)
 - А ты умен, детина,
 - Не спуташь хлеб с мякиной!
  
 (Взглянув на небо.)
 - Ну, время — на долинку,
 - Садиться под рябинку.
 - Поди, каши́ца во печи
 - Понадорвалась, кипучи.
 - Доем, что недоробил, —
 - Так говорят в народе.
  
 6
Лесоучасток. Свадьба в тесной комнате барака. В переднем углу жених Н и к о л а й  и невеста К л а в а. На столах уже неразбериха, большинство гостей пьяны.
Х о з я й к а
 - Кушайте, гости, не стыдитесь,
 - Кушайте гуся, не студите!
  
 Г о с т ь
 - Сыт по горло, с меня — довольно!
  
 Х о з я й к а
 - А я не видала, как ты ешь, — покажи!
  
 (Приподнимает его недопитый стакан.)
 - Пей-ко, попей-ко, на дне-то копейка!
 - Еще попьешь, дак и рубль найдешь!
  
 Г о с т ь я (запевает)
 - Ой, золото с золотом свивалось,
 - Жемчужина с другою скаталась...
  
 Ее не поддерживают.
С т а р ы й  к о л  х о з н и к (вставая)
 - Дозвольте, граждане, словечко
 - В науку молодым сказать...
 - Пока бежит по лугу — речка!
 - А в море впала — и не знать!
 - И с молодяжками — не так ли?
 - Невесту взять: ну, все при ней!
 - Хоть косу дай, хоть вилы-грабли,
 - Хоть необъезженных коней, —
 - Другого в помощь не покличет,
 - Управится! Но горько знать,
 - Что, превращаясь в молодичек,
 - Теряют девки эту стать.
 - Годок-другой, ну, много — пятый
 - Подержится — и уж не та!
  
 Г о л о с а:
 - — Так ведь, поди, пойдут ребята!
 - — Начнется бабья маета!
 - — Известно: девка — не жена,
 - У них порода не одна!
  
 С т а р ы й  к о л  х о з н и к
 - Во-во! А мы-то, мужики-то,
 - И — на дыбки: не эку брал!
 - Тебе, жених, не будь в обиду,
 - Такой бы я совет подал:
 - Следи, чтоб женушка не вяла,
 - Не притесняй, не обижай,
 - Чтоб до́ ста лет была румяной...
  
 Г о л о с:
 - Наймись к ним, дедко, в сторожа!
  
 С т а р ы й  к о л  х о з н и к:
(Поднимает фужер.)
 - Хоть сдохну,
 - А эту Фёклу нынче кокну!
  
 (Выпивает и бросает пустой фужер под ноги.)
П р е д с е д а т е л ь (вставая)
 - Не дело — в праздник про работу...
 - Как ты ни горек во миру,
 - Забудь про горе и заботу —
 - Они негожи на пиру.
 - Я эту заповедь нарушу
 - И молодым-таки скажу:
 - Народ в колхозе — вот как нужен!
 - Но я насильно не держу.
 - Понятно, каждый грезит раем.
 - Возможно, тут и самый рай.
 - Я к вашей совести взываю,
 - Клавдия, значит, Николай.
 - Пока, конечно, обживайтесь,
 - Известно, — новая родня...
 - Так зиму вы посовещайтесь,
 - Но чтобы к лету — у меня!
 - В колхозе, то есть. Ходят слухи,
 - Что дело выправить хотят:
 - Получат пенсию старухи,
 - Настроим ясель для ребят,
 - Свет проведем, очистим пожни
 - От кочкарья да от кустов...
  
 Г о л о с
 - Ну, председатель, ты — художник!
 - Тайком не пишешь ли стихов?
  
 П р е д с е д а т е л ь (смешавшись)
 - Так... за здоровьице того,
 - Кто любит, стало быть, кого.
  
 (Выпивает.)
Г о л о с а:
Молодые целуются.
Г о с т ь берет гармонь. Громкая, напористая плясовая...
В е р а (выходя в круг, вызывая Клаву)
 - Задушевная подруга,
 - Выходи на перепляс!
 - Если ты меня не выручишь,
 - И я — в последний раз!
  
 Т о л с т а я  г о с т ь я (пляшет)
 - Попляшите, мои ноженьки,
 - Недолго поплясать!
 - Скоро-скоро остарею,
 - На печи буду лежать!
  
 Т о л с т ы й  г о с т ь (пляшет)
 - Пошел плясать,
 - Дома нечего кусать:
 - Сухари да корки,
 - На ногах опорки!
  
 Д в о е  т о л с т ы х (вместе)
 - Посмотрите-ка на нас,
 - Какая пара собралась:
 - Оба похуделые,
 - Как березки белые!
  
 Их со смехом увлекают с круга.
В е р а (оттесненная было, снова в кругу. Клаве)
 - Расплетают русу косу,
 - Ладят на две заплетать:
 - Улетела твоя волюшка —
 - На тройке не догнать!
  
 К л а в а (выходя)
 - Ой, неужели, неужели
 - Речка — непротечная?
 - Неужели с ягодиночкой
 - Разлука вечная?
  
 В е р а
 - С задушевною подругой
 - За столом рассталися:
 - Тебе на́ веки один,
 - А нам-то все осталися!
  
 К л а в а
 - Говорят, что боевая,
 - Да и есть маленечко:
 - Заведу и рассчитаю
 - За любое времечко!
  
 В е р а
 - Ой, любовь-то не картошка,
 - Не рассадишь по грядам,
 - Не лучинка и не свечка —
 - Не сожжешь по вечерам!
  
 К л а в а
 - Не подумала — срубила
 - Черную черемушку.
 - Завела не по уму —
 - Повесила головушку!
  
 В е р а
 - Потушите эту лампочку —
 - Невесело горит!
 - Разлучите эту парочку —
 - Сердечушко болит!
  
 К л а в а
 - На окошечке цветочек
 - Без поливанья — завял!
  
 (Николаю)
 - Ты сидишь без интересу,
 - Только местичко занял!
  
 Н и к о л а й (ловит ее за руку, увлекая за стол)
К л а в а:
Н и к о л а й
К л а в а
Н и к о л а й
 - Да ты пьяна. Иди-ка спать!
  
 К л а в а
 - Ох, я и вправду охмелела!
  
 (Идут в соседнюю комнату.)
 - Ступай, оставь меня одну.
  
 Н и к о л а й (уходя)
 - Знай, Клавка: я сегодня — смелый!
 - Да и еще пойду глону!
  
 7
К л а в а (одна, сидя на краешке кровати)
 - Ну, все! Надеюсь, обойдется!
 - Где ж мой желанный?
  
 (Находит в сумочке паспорт.)
 - Вот он, вот!
 - Жених, конечно же, напьется.
 - Пусть перепьется! Пусть уснет!
 - А после свадьбы — объяснимся.
 - За объяснением — развод.
 - Как разведемся, так простимся,
 - И я — бегом на пароход.
 - И буду плыть— все ближе, ближе...
 - И буду ехать — все быстрей,
 - И, наконец, его увижу...
  
 (Ложится на кровать.)
 - Узнай! Спаси меня! Согрей!
  
 Н и к о л а й (раскрывает дверь, пьяно шатаясь)
 - А где-то тут была невеста...
  
 (Плюхается на край кровати.)
(Толкает Клаву локтем.)
К л а в а  продолжает притворяться спящей.
Н и к о л а й  валится на кровать.
 - Тебе — не тесно?
 - Поотодвинусь, так и быть!
 - Не среагировала. Тьфу ты!
 - Не добудиться? Ай-я-яй!
 - Неужто спать вот так, обутым?
  
 (Грозно.)
 - Клавдия, слышишь! Разувай!
  
 (Трясет за плечо.)
 - Аль умерла? И впрямь — не дышит!
 - Придется, видно, оживлять...
  
 (Берет со стола чайник.)
 - Сперва водичкою побрызжем.
  
 (Льет воду на Клаву. Та вскакивает.)
Н и к о л а й (довольно улыбаясь)
 - Ну, будешь мужа разувать?
  
 К л а в а (нервно, брезгливо)
(Бросается к двери.)
Н и к о л а й
К л а в а
Н и к о л а й
К л а в а
Н и к о л а й
 - Не строй из мужа дурака.
 - Раздень меня!
  
 К л а в а
Н и к о л а й
К л а в а (с силой оттолкнув его руку)
Н и к о л а й
 - Тебе уже не люб я, что ли?
  
 К л а в а
Н и к о л а й
К л а в а (решившись, тихо)
 - Я вышла замуж по расчету.
 - Я не люблю тебя. Прости.
  
 Н и к о л а й (трезвея)
 - Ну, а кого ты...
 - Для чего ты такое сделала?!
  
 В бешенстве сильно толкает Клаву, она ударяется головой о стену.
К л а в а (запоздало)
Пусти...
(Падает на пол.)
Н и к о л а й  медленно идет к двери, выходит и возвращается с В  е р о й. Сбегаются расстроенные гости.
В е р а (склоняется над Клавой, проверяя пульс)
 - Найдите где-нибудь шофера!
  
 Г о л о с:
Н и к о л а й
 - Сейчас... пошел...
 - Я дозвонюсь до этой... «Скорой»...
 - Чего-то мне нехорошо.
  
 (Уходит.)
В е р а
 - Ты слышишь, Клава? Клава! Клава!!
 - Ты не сдавайся! Ты крепись!
  
 К л а в а (не открывая глаз, медленно, с трудом)
 - Куда вы все ушли? Куда вы?
 - Ах, то не вы ушли, то жизнь
 - Ушла...
  
 (Умолкает.)
В е р а
 - Скажи еще хоть слово.
 - Ну, погляди. Ну, погоди...
 - Ну, пожелай чего, любого...
 - Ну, попроси! Ну, захоти!
  
 К л а в а (с расстановкой, но внятно)
 - Ничего не сказала рыбка,
 - Лишь хвостом по воде плеснула
 - И ушла и глубокое море...
  
    
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
1
Действие происходит спустя несколько лет.
Раннее туманное утро. Высокий живописный берег речки. На отшибе от деревни — домик в три окна, с выбитыми в них стеклами. Сильно наклонившаяся изгородь, на земле — выдернутый из нее кол.
Из ворот сбоку, сильно пошатываясь, выходит вульгарная, растрепанная М а р и н а.
М а р и н а (грозя кулаком)
 - Ужо, проклятая Матрешка,
 - Порассчитаюсь я с тобой!
 - Не больно царствуй, что Алешку
 - Уволокла-таки домой!
  
 (Прибирая кол с земли.)
 - С колом по рамам — хулиганка!
 - Что в окна лезть, коль двери есть?
 - Явилась — мужнина охранка!
 - Кой муж, когда Маринка здесь?!
 - Куда ты прешь, свиное рыло?
 - Корова! Дура! Счеты — мне?!
 - Я пол-России покорила
 - Мужьев — Алешки повидней!
 - Меня — в навоз! К коровам! К свиньям!
 - «Трудись — и будешь молодец!»
 - А мы и тут не вовсе сгинем!
 - А нам и здесь не весь конец!
 - Сдались мне ихние телята,
 - Когда и собственных детей
 - Я отдала в приют когда-то
 - По настоянию судей!
 - А тут, пожалте, сразу — стадо:
 - В полста голов: корми, пои,
 - Семь фляг вонючего обрата
 - На литры ведрами крои.
 - Как бы не так! Все эти фляги
 - Я — бух в канаву кверху дном:
 - Прижмет — нажрутся и из ляги!
 - А подыхать — что под ножом,
 - Что от какой другой холеры —
 - Им разница невелика!
 - Начался мор — меня на ферму
 - Перевели: доить. Пока
 - То-сё — училась, привыкала,
 - Осваивала аппарат,
 - На месте время не стояло,
 - Годочков стало в аккурат!
 - И уж спасибо нашей власти,
 - Что пособила — помогла
 - Найти Маринке в жизни счастье:
 - Бранит, а пенсию дала!
 - Перевоспитывать природой?
 - Трудом? Устоями крестьян?
 - Хо-хо! Признаться, эти годы
 - Со мной крестьяне не грустят!
 - Всех воспитую подчистую!
 - Простор! Милиции — нема!
 - А бабы пусть себе бастуют:
 - Я их везде свожу с ума.
  
 (Садится на изгородь, пригорюнясь.)
 - По правде, кто я? Аферистка!
 - Да и не так большой руки.
 - А тут поверили: артистка!
 - Пускай их верят, дураки.
  
 (Встает, ежась, бродит под окнами.)
 - Однако, надо бы погреться...
 - Проклятый север! Глянь: июль,
 - А пробирает дрожь до сердца!
  
 (Поднимает с земли бутылку с остатками вина.)
 - Погрей, голубушка... буль-буль...
  
 (Пьет.)
 - Нет, ты скажи: у нас в Ростове
 - Вот это ж солнце, в эти ж дни
 - Асфальт до жидкости растопит!
 - Тьфу, если вру! — хоть зачерпни!
 - И не смола, а прямо влага:
 - Густая, темная... — ликер!
 - ...Еще далеко до сельмага,
 - А выпить нечего!
  
 Появляется заметно постаревший П р е д с е д а т е л ь.
М а р и н а (глядя на председателя сквозь бутылку)
П р е д с е д а т е л ь
М а р и н а (притворно-ласково)
 - Ах, председатель! Гостем будь!
  
 (Наклоняя бутылку.)
 - Налей, голубушка, налей нам!
 - Увы, пуста! Не обессудь!
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - А что, и вправду выпить нету?
  
 М а р и н а
 - А где в такую рань достать?
 - С Алешкой пили до рассвета...
 - Пойти ли, что ли, поискать?
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - Ты — для меня? Так мне не надо!
 - Мне — по-другому удружи:
 - Сходи подой на ферме стадо —
 - Матрена в немочи лежит.
 - А заменить — ну, больше некем!
 - Сходи, пожалуйста, подой!
  
 М а р и н а (картинно)
 - О ад! О звери-человеки!
 - Какая наглость, боже мой!
 - Да как посмел ты, дьявол лысый,
 - С такой фантазией — ко мне?
 - Ты позабыл, что я — актриса,
 - Давно известная в стране
 - И за пределами? Ты знаешь,
 - Что Питер мне рукоплескал?
 - Опять на нервах мне играешь?
 - Вон! Невоспитанный нахал!
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - Пойми: коровы недоёны.
 - Сама подумай — каково?
 - Худое ж дело у Матрены:
 - Измордовал Алешка твой!
  
 М а р и н а (сдаваясь)
 - Ха-ха, Матрену все жалеешь!
 - ...Стой, председатель, погоди!
 - А стекла ты вставлять умеешь?
 - Себе вставляешь сам, поди?
 - Так залатаешь мне оконца?
 - Схожу — уважу, не моргай!
 - Но на бутылку с полчервонца,
 - Коль нету целого, давай!
  
 П р е д с е д а т е л ь (роясь в карманах)
 - Ну, вот и умница... вот славно...
 - Давно бы так! Ну, хорошо...
 - Ты ж завсегда у нас исправной
 - Была дояркой!
  
 (Подает деньги.)
М а р и н а (одна)
 - Проваливай! Имея деньги,
 - Трудиться? Это — тяжело!
 - Теперь бы мне соснуть маленько...
  
 (Сладко зевает.)
 - На ферме в я́слях — там тепло!
 - Не дует, главное! Подремлем!
 - Не убежит почетный труд!
 - А дальше северной деревни
 - Маринку вряд куда сошлют!
  
 2
П р е д с е д а т е л ь (идя по деревенской улице)
 - С дояркой вроде бы уладил.
 - Теперь проблема с пастухом.
 - Та — «выступала в Ленинграде»,
 - А он — из-под Москвы в свой дом
 - Вернулся. Был при должностишках,
 - Да где-то крепко сплоховал:
 - Слыхать, закладывал излишка
 - И под статью, слыхать, попал.
 - Лишился должности, сердечный,
 - Жена оставила... куда ж?
 - Домой, к родителям, конечно!
 - А дома снова та же блажь.
 - Угомонил обоих за год —
 - Отца и мать. Теперь — один.
 - А есть и пить, однако, надо...
  
 Стучится в ворота добротного, но запущенного крестьянского дома.
Г о л о с:
П р е д с е д а т е л ь (входя)
 - Ну как сегодня, на коне ли?
  
 О д и н о к и й (лежа на кровати)
 - Не, не, хозяин, — под конем!
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - Так посчитай: семь ден в неделе,
 - А ты не робил ни в одном!
 - Чем дальше будешь прониматься?
  
 О д и н о к и й
П р е д с е д а т е л ь
 - А в пастухи не хошь наняться?
 - Отец-то пас...
  
 О д и н о к и й
П р е д с е д а т е л ь
 - Известно дело. Я ж — с понятьем.
 - Спросить. Насильно не попру.
 - Но, говорят, все люди — братья,
 - И человек другому — друг.
 - Так я по-дружески, по-братски:
 - Мол, жив ли? Есть ли закурить?
  
 (Вертит цигарку.)
 - Табак теперь пошел дурацкий!
 - Я самосад люблю палить.
  
 (Одинокий садится, тоже закуривает.)
П р е д с е д а т е л ь
 - Осиротел ты, парень, кру́гом...
 - Оно, любому доведись —
 - Конечно, туго! как не туго! —
 - И сон не в сон, и жизнь — не в жизнь.
 - Ну, как! Бывало и со мною:
 - Дадут в районе строгача —
 - Сорвусь, напьюсь, ругнусь с женою,
 - Других обижу сгоряча —
 - Пошло-поехало! Хоть в петлю
 - Потом — бывает — полезай...
 - Народ у нас не привередлив,
 - Но зря его не истязай —
 - Обидится! И не воротишь
 - Потом доверия вовек.
 - Не объяснишь: мол, по работе ж,
 - И нас, мол, жгут же... Человек,
 - Который не руководящий,
 - А — пахарь, сеятель и жнец,
 - В игре с «передаваньем дальше» —
 - Не окончательный венец.
 - Бывало, раньше, на вечорке:
 - Усядемся во всю длину
 - Скамьи — парнишки там, девчонки...
 - Я — первый — что-нибудь шепну
 - Соседу, он — другому то же,
 - Тот — третьему... а третий — глух!
 - И так, бывает, непохоже
 - Последний выскажется вслух,
 - Что с первым близко не стояло!
 - Но в том и перец, в том и смех!
 - Потом вечорка выявляла
 - Тех «глухарей», — чей, значит, грех,
 - Тому присудят наказанье...
 - И в наших нынешних делах
 - Бывает, сверху указанье,
 - Пока до нас доходит, ах,
 - Какие терпит измененья!
 - А кто ответчиком? Земля!
 - И что ей наши извиненья,
 - Когда пустым-пусты поля
 - Под привередливой южанкой:
 - Не сорт! А труженику — стыд!
 - Куда глаза глядят, сбежал бы!
 - И — кто с ногами, тот бежит...
 - Себя спасает — не спасает,
 - Тут дело личное: не трожь!
 - А землю отчую бросает:
 - Сама, земля, живи, как хошь!
 - Она, понятно, обойдется:
 - Ольхой ли, елкой — зарастет,
 - Цветком веселым улыбнется,
 - Весенней птахой запоет.
 - И хоть ты плачь под это пенье,
 - Хоть тоже в песне надсадись,
 - Но у нее долготерпенью
 - И всепрощенью — научись!
 - Не кто иной — она нам матерь
 - Всеобщая! Не отвергай,
 - И все воротишь, что утратил...
  
 (Помолчав, устало.)
О д и н о к и й
(Председатель уходит.)
О д и н о к и й (под окном Конюшихи)
 - Эй, конюх, мне лошадку нужно!
  
 К о н ю ш и х а (появляясь в окне)
О д и н о к и й
 - Пардон! Я — вежлив и послушен!
  
 К о н ю ш и х а
 - Не барин: надо — сам возьмешь!
  
 О д и н о к и й
 - Возьму, возьму, за ради бога!
 - На вязке? где? какого взять —
 - Сбела, срыжа иль вороного?
  
 К о н ю ш и х а
(В сторону.)
 - Ни одного на вязке нету!
 - Куда ушли — ищи-свищи!
 - Вечор в овсе бродили где-то,
 - Сегодня, может, где во ржи...
 - А я в такую рань да мокреть
 - Искать — ловить не побегу!
  
 (Елейно — Одинокому.)
 - Они — близе́нько, в подугорье,
 - У озерины, на лугу...
  
 3
О д и н о к и й (блуждая по лугу в тумане)
 - Хитра карга — «у озерины»!
 - А озерине нет конца!
 - Я в этом царстве комарином
 - Единственный, похоже, царь.
  
 (Ловит на шее комара, ему)
 - Хочу — казню, а пожелаю —
 - Помилую... Лети, лети!
  
 (Натыкается на старый вывороченный пень.)
 - Хоть эту бяку оседлаю,
 - Раз рысаков не смог найти!
  
 (Садится на пень верхом.)
 - Но-но! Скачи, да порезвее!
 - Пора работать, старина!
 - ...А председатель — жук! Уверил,
 - Что жизнь моя еще нужна
 - Для дела... Как я стал наивен!
 - Соломинку метнули — рад!
 - На этот пень — хоть майский ливень,
 - Хоть громы молнии, хоть град
 - Обрушь — зеленым не займется!
 - А тоже где-нибудь шумел,
 - Не помышляя, что придется
 - Так оказаться не у дел.
 - Где ж, старина, златая крона
 - Твоя, и твой могучий ствол,
 - И та проворная ворона,
 - Которой ты и кров, и стол
 - Давал, и ветви для гнездовий?
 - Их нет! И им уже не быть!
 - ...А все же вредно для здоровья,
 - Друг, вверх кореньями ходить!
  
 (Встает, ходит вокруг пня.)
 - Воскреснуть — ясно, не воскреснем,
 - Но — встанем прямо! Примем вид
 - Былой. Давай-ка, батя, вместе....
  
 (Налегая на пень плечом.)
(Пень тяжело переворачивается на основание.)
 - Стоит!
 - Чего коренья раскорячил?
 - Ты стой как следует, путем!
 - Давай мы корни в землю спрячем!
 - Тогда уж все — не упадем!
  
 (Кое-как зарывает корни обломком доски.)
 - Ну, встал, так стой, брат, до победы!
 - А мне пора. И так с тобой
 - Подзатянули мы беседу...
  
 (Оглядываясь.)
 - А где ж мой рыжий-вороной?
 - Эй, тпру-тпру-тпруси, Карько-Рыжко!
 - Подайте голос, где вы тут?
  
 (Свистит, ждет.)
 - Дурак! Они-то ведь — с умишком,
 - И сами в руки не пойдут.
 - А мой желудок просит пищи...
  
 (Срывает и ест стебель пу́чки.)
 - Какой отчаянный туман!
 - Да в нем не то коня отыщешь —
 - Сам угодишь в какой капкан!
 - Сюда — захлюпался в болото!
 - Туда — наткнулся на реку...
 - А от лошадушек чего-то
 - Ни иго-го, ни угу-гу!
 - Обратно к конюху? — Облает!
 - Искусна в том. Имеет стаж.
 - Гляди, с утра какая злая...
 - Кру-угом!
 - К Маринке —
 - Шагом марш!
  
 (Уходит в туман.)
4
Т е н ь  К л а в ы
 - И вот, под тем же небосводом
 - Я — дух, я — облако, я — пар...
 - Моя желанная свобода
 - В обмен на жизнь — ужель не дар?
 - Что я утратила? Весомость?
 - Материю? Обличье? Твердь?
 - Зато мой дух обрел бессонность,
 - И надо мной не властна смерть!
 - К земле привязанной березе
 - Топор, срубив ее, помог:
 - Гляди, как вольно ветер носит
 - От труб оторванный дымок!
 - Березе — счастье и тропинка,
 - Была бы рядом, не в обход...
 - Какую ж даль ее дыминка,
 - В сравненьи с нею, обретет!
 - Хребты Кавказа и Памира...
 - Долина Нила... Океан...
 - На постоянную квартиру
 - Уж ей не будет ордер дан...
  
 (Появляется Одинокий.)
 - Мой дядя! Ты ли это? Здравствуй!
 - Боюсь поверить... боже мой!
 - Да не страшись, я — не опасна!
 - Пока туман, побудь со мной!
  
 О д и н о к и й (испуганно отшатываясь)
Т е н ь  К л а в ы
 - Да погоди же!
 - Ну, что с того? Ты — во плоти,
 - А я — бесплотна, — не обижу!
  
 Одинокий пытается убежать, но она плотнее укутывает его туманом, удерживает.
 - Не уходи же, погоди!
 - Скажи скорей, давно ль ты дома?
 - Его — оставил там?
  
 О д и н о к и й
Т е н ь  К л а в ы
 - Не притворяйся! Мой искомый
 - С тобою служит, под Москвой.
 - Ты — позабыл? Я приезжала
 - К тебе гостить, и там был он...
  
 О д и н о к и й (в сторону)
 - Ну, милая, с тобой, пожалуй,
 - Не заскучаешь!
  
 (К ней.)
Т е н ь  К л а в ы
 - На погоны
 - Я не смотрела! А собой
 - Таков: высокий. Смуглый. Стройный.
 - Сравнить — так только со струной!
  
 О д и н о к и й
 - Прости, но это — не приметы!
  
 Т е н ь  К л а в ы (в отчаянии)
 - Он — лучше всех! Его нельзя
 - Не помнить! Дядя, милый, где ты
 - Его оставил?
  
 О д и н о к и й
 - Я — озяб,
 - Клавдия. И не сумасбродно ль
 - Тебя выслушивать? Прости,
 - Мне недосуг! А ты свободна:
 - Москва нужна, так и лети
 - В Москву!
  
 Т е н ь  К л а в ы
 - Туман недолговечен
 - И не подвластен сам себе!
 - Смотри: над домиком в заречье
 - Сверкнуло солнце на трубе!
 - Вот-вот появится в окошке...
 - Куда мне? Где я прикорну?
  
 (Мечется, с ужасом.)
 - Уже означились дорожки!
 - Скорей — в осоку! В глубину!
  
 (Растворяется. Издалека — с глубокой горечью.)
 - «Свободна»... что ты понимаешь!
 - На всем живом — гляди — роса,
 - Ты по росе идешь-ступаешь,
 - А то — глаза мои, глаза...
  
 О д и н о к и й (тряся головой)
 - Пропала... тьфу ты! Ну, добился:
 - Сдает чердак! Ведь был не сон...
 - Ужель до чертиков допился?
 - Пора завязывать. Пардон.
  
 (Боязливо оглядываясь.)
 - Еще погонится, пожалуй?
 - Еще преследовать начнет?
 - Вон-вон, болотиною ржавой
 - Пехота нечисти ползет!
 - Вон — залегла между кочами!
 - А вон — шевелится в кустах!
 - С такими странными речами...
 - Бегу с позиций! Дело — швах!
 - А это что еще за крюки?
  
 (Отбиваясь от цепляющихся кустов.)
 - Отстань! Рассыпься! Отцепись!
  
 (Неумело крестится.)
Т е н ь  К л а в ы
 - А это, дядя, мертвых руки!
  
 О д и н о к и й
 - Уйдите, проклятые! Брысь!
  
 (Оглядываясь, бежит по болотине.)
5
П р е д с е д а т е л ь (стучит в окно дома)
 - Григорий! Трактор на мази ли?
  
 Г р и ш а
 - Входите! Что ж — из-за стены?
  
 (Появляется в раскрытом окне.)
П р е д с е д а т е л ь
 - Так... удобрений повозить бы
 - Сегодня с берега Двины.
  
 Г р и ш а
П р е д с е д а т е л ь
 - Да что поделашь!
 - Пускай лежит — не убежит!
  
 Г р и ш а
 - Ну, так дак так. А я хотел уж
 - Приняться: горы, этажи
 - Вокруг двора! Скотина тонет,
 - Доярки голосом ревут.
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - Пошлю... вот будет посвободней!
 - Вишь, удобренья-то текут,
 - А мы копеечку платили!
  
 Г р и ш а
 - Что толковать! И в прошлый год...
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - Так как бы снова не уплыли!
 - Двине — чего? В нее войдет!
  
 Г р и ш а
 - Ну, так дак так! Куда возить-то?
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - Да прямо на́ поле сгружай.
 - Суперфосфат, азот, селитра
 - Растают сами от дожжа.
 - Земля — она ж у нас худая,
 - Добра — чуть-чуть. Избытков нет.
 - Чего ни бросишь — все впитает!
 - Поди, и это — не во вред.
  
 Г р и ш а
 - А, может, все-таки под крышу?
 - Найдем какой-нибудь сарай?
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - И сам бы рад, да нету, Гриша!
 - Давно все занял... Ну, бывай!
  
 (Идет по деревне.)
 - Бывай, бывай здоров, Гришуха!
 - ...Десяток-два таких ребят,
 - Да плюс при каждом — молодуха
 - Какой бы делу был домкрат!
 - А молодух-то вот и нету:
 - Чуть подросли — и верть-поверть!
 - Была — и нет. Да что об этом!
 - Давни́шня мода — не теперь
 - Заведена. От года к году
 - Хоть посчитай, хоть так смотри,
 - Все гуще в городе народу,
 - А в деревеньках — раз, два, три, —
 - И кончен счет.
  
 Навстречу Отпускник с корзиной.
П р е д с е д а т е л ь (подавая ему руку)
 - Василь Семенычу! Что рано
 - Взбодрился?
  
 О т п у с к н и к
 - Думал — по грибы,
 - Да не нашел из-за тумана
 - Ни той дороги, ни тропы,
 - Что раньше к лесу приводила.
  
 П р е д с е д а т е л ь (с усмешкой)
 - А их и с солнцем не найдешь!
 - Вспахала и заборонила
 - Дороги старших молодежь.
 - Видал, какое клеверище
 - Образовали? Ни межи!
 - Негосударственная пища —
 - Твои грибы!
  
 О т п у с к н и к
 - Ну, не скажи!
 - Конечно, нынче жизнь иная:
 - Мясная, масляная. Но
 - Я не забыл, как снедь лесная
 - Спасала нас не так давно
 - От гибели. Да как — без леса?
 - А веник в баню? А дрова
 - Для печи?
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - Что за интересы!
 - Корма, корма нужны! Трава
 - Коровам!
  
 О т п у с к н и к
 - Сядем, председатель,
 - Коль не торопишься?
  
 П р е д с е д а т е л ь (махнув рукой, садится на бревно)
 - Устал!
 - А не люблю — на самокате...
 - Колхоз-то, вишь, теперь не мал:
 - Пожалуй, за день не обегать!
 - Один — из ранешних восьми.
 - То тут затор, то там прореха...
 - Поскачешь, черт его возьми!
  
 О т п у с к н и к
 - Скакать-то, думаю, не надо, —
 - Руководи!
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - Руковожу!
 - Сам бригадир на все бригады,
 - Сам — в председателях хожу,
 - И конюшу, брат, и доярю,
 - Вот-вот придется пастушить...
 - Кажинный день, как на пожаре!
 - А раз горит — изволь тушить.
  
 О т п у с к н и к
 - Так, говоришь, всю жизнь — в прорыве
 - Не тянешь, стало быть: слабак!
 - А рыбу ты, гляжу, повывел
 - Из речки начисто! Не так?
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - Нашел, о чем! Мы рыб не сеем:
 - На них — не план, за них — не спрос!
 - А ты вот зря сидишь, лысеешь,
 - Уж лучше б шел на сенокос!
 - Луга машины убирают,
 - А берегов, где — во! — трава,
 - Они совсем не задевают.
 - Я, было, пробовал сперва
 - Механизированным звеньям
 - Внушать и словом, и рублем,
 - Что не приемлю небреженья,
 - Что человеку за рулем
 - Остаться надо человеком,
 - А не придатком к колесу...
 - Стыдил, упрашивал, да где там!
 - Высоко голову несут, —
 - Не снизошли! Под снег уходят
 - С травой стоячей берега.
 - Так ты, по старой по охоте,
 - Погода славная пока,
 - Не хошь ли день-другой горбушей,
 - А то и стойкой — помахать?
 - А я бы вслед тебе старушек
 - Насобирал — повыгребать.
  
 О т п у с к н и к
 - Косить? А что, конечно, можно!
 - Попробую! Нет, отчего ж?
 - А на какую метишь пожню?
  
 П р е д с е д а т е л ь
 - Да на какую, парень, хоть!
 - Поближе есть, и есть подальше...
 - На ближние, пожалуй, правь.
 - Чайку смородинного, каши
 - С дымком — забыл? — отведашь въявь.
 - Сегодня в людях, скажем трезво,
 - Втройне нужда: хоть сам рожай!
 - Кусты рубить, кочкарник резать,
 - Болота-лывы осушать —
 - Такая вышла установка...
 - Оно, на мой хозяйский глаз,
 - Давно пора! Наизготовке
 - Душа: за дело — хоть сейчас!
 - Но — с кем? Повывелись крестьяне,
 - Сошли на нет. А от чужих
 - Добро земле едва ли станет:
 - Хоть ты ласкай их, хоть строжи,
 - Одна малина: равнодушны
 - К тому, что делают, увы!
 - Им на земле не то что скучно,
 - А все равно. Они мертвы
 - Для дела нашего живого,
 - И положенье вряд спасут...
 - В них не заложена основа
 - Крестьянская. Им суд — не в суд.
 - Ведь на ура, как бы в атаку,
 - Атаковали — и шабаш! —
 - С землей нельзя. Да и уракать
 - Я больше, кажется, не раж.
 - Землице надобно вниманье
 - Не на сезон, а на века,
 - Она — не баба на гулянье,
 - Что на любого дурака
 - Позарится. В своей недоле
 - Она достойна и горда!
 - Не принесет дитя в подоле.
 - Не ей пред нами — нам рыдать.
  
 6
Знакомые дальние сенокосы. На переднем плане — солдатские палатки, в глубине — избушка. Горит костер. Солдаты после работы на лугу занимаются своими делами. На берегу под ивой — Р о м а н  с томиком Пушкина в руках.
Р о м а н (цитируя)
 - «Невольно к этим грустным берегам
 - Меня влечет неведомая сила...»
  
 С е м е н (от костра)
 - Товарищ командир, о чем вы там?
  
 Р о м а н
 - Я говорю, Семен, — как здесь красиво!
  
 С е м е н
 - Красиво? Гм! Однако, комарья,
 - На месте бога, я бы поубавил!
  
 Р о м а н
 - Не поленись, подкинь в костер корья,
 - И недосмотр всевышнего — исправлен!
 - ...Какой покой! Какая тишина!
 - Какая высь! Аж голова кружится...
  
 С е м е н
 - А все одно — чужая сторона,
 - И лично мне для жизни — не годится!
  
 Р о м а н
 - А ты, Семен, я вижу, из задир!
  
 С е м е н
 - Ну, чем тут жить? Одними, что ль, грибами?
 - Нет, вас бы к нам, товарищ командир!
 - Не знаю края радостней Кубани!
 - У нас такие яблоки висят —
 - По кулаку, по два! А помидоры!...
 - А как девчата песни голосят! —
 - Сдаются соловьи — какие споры!
  
 И в а н (выходя из палатки задорно)
 - Стоп, Сеня, врешь! Уж если про девчат,
 - То первенства тебе не уступаю!
 - Закрой глаза!
  
 С е м е н
И в а н (достает из кармана гимнастерки фотографию, подносит ее к Сениному лицу)
С е м е н (взяв фотографию, долго смотрит на нее)
И в а н (довольно)
С е м е н
И в а н
 - Она!
 - Давай назад, а то, пожалуй, сглазишь!
  
 (Забирает фотографию.)
С е м е н (с издевкой)
 - Сидит и ждет солдата у окна...
 - Ни -ни других — ни в службе, ни в запасе!
  
 И в а н
С е м е н
 - Увы, святая простота!
 - И ей не скучно?
  
 Р о м а н
 - А в твоем весельи,
 - Семен, взыграла нотка, да — не та!
  
 С е м е н
 - Так точно, виноват! Поскольку зелен!
  
 (Уходит в палатку.)
И в а н (обескураженно)
 - Смутил, ушел... Видали карася?
 - Приятель, называется! Эх, Сеня!
 - А все-таки без веры жить нельзя:
 - Мечта, надежда, вера — вот спасенье
 - На жизненных ухабах. А без них —
 - Чем жить? Одною, что ль, сиюминуткой?
  
 Р о м а н
 - Да брось, Иван! Такой на Сеню стих
 - Нашел. Вперед отделывайся шуткой!
 - Устал, небось?
  
 И в а н
 - По правде говоря,
 - Маленько есть. Зато — стожок! Видали?
 - Такого, как у нас, богатыря
 - Колхознички сработали б едва ли!
  
 Р о м а н
 - У них, похоже, некому метать:
 - Девчонки-недоростки, да старушки...
  
 И в а н
 - Погоде бы, как нынче, постоять
 - С недельку, с две, и — все! И — пой частушки!
  
 Р о м а н
 - Частушки, говоришь? А вот сейчас,
 - Сию минутку, — спеть тебя не тянет?
  
 И в а н
 - А что? Пока огончик не погас,
 - Пожалуй, мы тихонько затальяним!
  
 (Берет баян.)
(Усаживается на бревнышко у костра.)
Р о м а н (присаживаясь рядом)
 - Что-то баловства
 - Не хочется. Давай чего потише.
  
 И в а н
 - Так... это мы... Ну, это мы — раз-два!
  
 (Перебирая клавиши.)
 - Разведаем! Нащупаем! Разыщем!
 - Отец одну, мне помнится, любил:
 - Чуть захмелел, и сразу — за родную!
 - Вот только я слова, поди, забыл,
 - Так, может, пропущу строфу иную.
  
 (Негромко, задушевно запевает.)
 - При лужке, лужке, лужке,
 - При зеленом поле,
 - При знакомом табуне
 - Конь гулял по воле.
  
 Р о м а н (подхватывая)
 - Ты гуляй, гуляй, мой конь,
 - Пока не поймаю,
 - А поймаю — взнуздаю
 - Шелковой уздою.
  
 (Вместе.)
 - Поима́л парень коня,
 - Зауздал уздою,
 - Вдарил шпоры под бока, —
 - Конь, лети стрелою!
  
 - Ты лети, лети, мой конь,
 - Да не спотыкнися!
 - Возле милого крыльца
 - Конь, остановися!
  
 - Стань, остановися,
 - Стукни копытами,
 - Чтобы вышла дивчина
 - С синими глазами.
  
 - А девица не пришла,
 - Пришла ее мати:
 - — Здравствуй, здравствуй, добрый зять,
 - Пожелайте в хату!
  
 - А я в хату не пойду,
 - Пойду во светлицу,
 - Разбужу я сладким сном
 - Спящую девицу.
  
 Увлекшись, они не замечают приближающихся со стороны леса девушек — артисток самодеятельности, среди которых — В е р а. Девушки на цыпочках крадутся к поющим, дружно вступают в последний куплет.
 - А девица не спала,
 - Гостя поджидала,
 - Правой ручкой обняла
 - И поцеловала!
  
 И в а н (изумленно оглядываясь)
 - Откуда столько голосистых?
  
 В е р а
 - Русалки! Прямо из воды!
 - Как услыхали баяниста,
 - Так все и кинулись сюды!
 - Да не глядите очень строго,
 - Мы вам и спляшем, и споем!
  
 Р о м а н
 - Ну, что ж, горнист, играй тревогу!
 - Подъем, товарищи, подъем!
  
 Иван играет. Солдаты выбегают из палатки, окружают артистов.
А р т и с ты (поют)
 - По перелескам
 - И по лесам,
 - По деревенским
 - Родным местам
 - И — по безвестным! —
 - У нас работа —
 - Не по часам,
 - У нас работа —
 - По адресам,
 - Где любят песню!
  
 - Беги-беги, беги-беги, наш «Автоклуб»!
 - У косарей на пожне выкипает суп!
 - Наполним содержанием мы их досуг —
 - Они нас чашкой с ложкою не обнесут!
  
 - Настанет вечер,
 - Взойдет звезда,
 - Для новой встречи
 - Займут места
 - (хоть нет афиши!) —
 - Доярка с мужем,
 - Шофер с женой,
 - Механик дружной
 - Большой семьей...
 - Вниманье! Тише!
  
 - ...Под деревцем, под кустиком, который люб,
 - Закрой глазок, закрой другой, наш «Автоклуб»!
 - А завтра — сплавщики, а завтра — лесоруб
 - Тебе «Добро пожаловать!» уронят с губ.
  
 - Мы те артисты,
 - Где каждый сам —
 - Из лесорубов
 - Да из крестьян,
 - И, если надо,
 - В беде не бросим,
 - В нужде спасем,
 - Сенов накосим,
 - Хлебов нажнем —
 - Своей бригадой!
  
 Солдаты дружно аплодируют.
В е р а (выступая из группы певших)
 - Говорят, мое поле —
 - За тремя волоками.
 - Говорят, моя доля —
 - За семью мороками.
 - А какой это волок —
 - Перелесок родимый!
 - А какой это морок —
 - Взмахи отчего дыма!
 - От рожденья до гроба
 - Проходивший в посконном,
 - Прадед потом и кровью
 - Полил эти загоны.
 - Мне завещаны дедом
 - Поле с матушкой-рожью,
 - Боровые приметы,
 - Луговые остожья.
 - ...На судьбу не в обиде,
 - Буду век сенокосить,
 - Только зря не губите
 - Во бору моем сосен!
 - Будет рожь колоситься
 - Год от года все выше,
 - Только зря не гасите
 - Струйку дыма над крышей...
  
 Аплодисменты. К Вере присоединяется одна из артисток. Поют дуэтом.
 - Ой, реченька-реченька,
 - Чего ж ты не полная?
 - Ой, люшеньки, ой, люли,
 - Чего ж ты не полная?
  
 - Чего ж ты не полная,
 - С бережком не ровная?
 - Ой, люшеньки, ой, люли,
 - С бережком не ровная?
  
 - А как же мне полной быть?
 - С бережками ровной быть?
 - Ой, люшеньки, ой, люли,
 - С бережками ровной быть?
  
 - Ваня Воронка поил,
 - Паня воду черпала...
 - Ой, люшеньки, ой, люли,
 - Паня воду черпала...
  
 Роман, не отрываясь, глядит на Веру.
7
Там же. Берег речки. Звездная ночь. Из темноты выходят Вера и Роман.
В е р а
 - По виду вы — не деревенский,
 - А по душе— совсем как я...
  
 Р о м а н
 - Вопрос становится вселенским,
 - Больным вопросом бытия...
 - Земля упрятала железо
 - В свои глухие тайники,
 - Чтоб на глаза оно не лезло,
 - Босой не ранило ноги.
 - Земля веками обрастала
 - Живородящим тленом трав
 - И лепестков... и — мягкой стала!
 - И человек навеки прав,
 - Что полюбил ее, такую:
 - В цветах и в зелени лесов!
 - Живи, смеясь!
 - Трудись, ликуя!
 - ...Но мир тем больше бестолков,
 - Чем дальше старится. Бряцая
 - Железом, держит начеку
 - Страна страну. Не знал отца я:
 - Упал он, не отдав врагу
 - Своей земли...
  
 В е р а
 - Мой так же сгинул,
 - А мог бы жить еще да жить!
  
 Р о м а н
 - Как ясно я сегодня вижу,
 - Чем надо в жизни дорожить!
  
 В е р а
 - Я почитаю вам, хотите? —
 - Свое...
  
 Р о м а н
В е р а
 - Да так... домашний сочинитель.
 - Не осудите за грехи.
  
 (Останавливается под ивой, глядя на звезды, декламирует.)
 - Не приближай к себе звезду!
 - Не порывайся убедиться,
 - Что звездам надо — высоту:
 - Без высоты им — не светиться!
 - Не превышай свои права,
 - Неугомонный человече!
 - Есть для тебя по грудь трава,
 - Есть для тебя — цветы по плечи,
 - И голубой прохлады шелк,
 - И вдоль поляны след росистый,
 - И соловьиный перещелк,
 - И звоны речки серебристой...
 - Но на холме, поправ цветы,
 - Стоишь ты, голову закинув,
 - И звезды смотрят с высоты
 - В твои глаза — светло и дивно.
 - И уж земная красота —
 - Не красота как будто вовсе,
 - И лучезарная мечта
 - Ввысь от земли тебя уносит.
 - ...Не возомни, что ты — могуч,
 - И звездной полночью, спросонок
 - Не ухватись за звездный луч —
 - Он слишком призрачен и тонок.
 - А ты — неловок и велик,
 - И чересчур материален,
 - И твоего паденья вскрик
 - Закономерен и реален.
 - Но полночь новая придет —
 - И вновь — звезда перед очами!
 - И, замышляя звездный взлет,
 - Ты перестанешь спать ночами.
 - И, расколов земную тишь,
 - Собою землю озаботив,
 - Ты полетишь, ты полетишь,
 - Ты полетишь — на звездолете!
 - Упорный, долгий непокой
 - Вознаградишь, сравнясь с богами,
 - И тронешь трепетной рукой
 - Звезды — студеный, мертвый камень...
 - Ты ей довериться — страшись!
 - В такой близи она — жестока:
 - Ни подозрения на жизнь
 - И на свеченье — ни намека...
 - Но для влюбленного — увы!
 - Напрасны предостереженья!
 - Защиту скинув с головы,
 - Земного жаждешь ты сближенья.
 - Для отверженья нет причин!
 - Ты в отвержение — не веришь!
 - ...И смертоносные лучи
 - Войдут в распахнутые двери..
 - Обратно — рад или не рад, —
 - Не одолев сердечной грусти,
 - Спеши в надежный аппарат,
 - Терпи тройные перегрузки.
 - Свои объятья раскрывай
 - Земле: она летит навстречу!
 - Вновь для тебя — по грудь трава,
 - Вновь для тебя — цветы по плечи,
 - И голубой прохлады шелк,
 - И вдоль поляны — след росистый,
 - И соловьиный перещелк,
 - И звоны речки серебристой...
  
 - Ее целуя, промолчи!
 - Не омрачи свиданья горем:
 - О том, что ты неизлечим,
 - Она сама узнает вскоре...
  
 Р о м а н
 - Вы так меня разбередили,
 - Что я, простите, сам не свой.
 - Зачем мы раньше не бродили
 - Над этой тихою рекой?
 - Зачем вы — здесь, а я — далече?
 - И — страшно выговорить, но —
 - Счастливой этой нашей встречи,
 - В душе загаданной давно,
 - Могло — не быть! Она случилась,
 - Как мановение судьбы,
 - Как небом посланная милость!
 - ...Я все минувшее забыл,
 - А предстоящего не мыслю
 - Вдали от вас...
  
 В е р а
Р о м а н
 - Снега в душе давно нависли,
 - И вот — подтаяли, и — шмяк!
 - И — вдребезги! Теперь я — новый,
 - Как будто заново рожден!
  
 В е р а (мягко, с юмором)
 - А мир — все тот же: бестолковый!
  
 Р о м а н (убежденно)
(Порывисто целует Веру.)
В е р а
 - Роман... Ромашка... Нет, — Ромео!
 - Ромео?! Что я говорю!
  
 Далекий раскат грома.
 - Гроза! Ты слышал — прогремело?
  
 Р о м а н
 - Не бойся! Встретим здесь зарю!
  
 Садятся на бревнышко у потухшего костра.
Г о л о с  К л а в ы (нежный, страдающий)
 - Туманным ли утром,
 - Ночной ли порою,—
 - Приди ко мне, милый,—
 - Я стала Землею.
  
 - Разрой этот пепел!
 - Раздуй! Под золою —
 - Узнай меня, милый:
 - Я стала Землею.
  
 - Рябиновой кистью
 - Склонюсь над тобою, —
 - Коснись меня, милый! —
 - Я стала Землею.
  
 - Пробьюсь из-под камня
 - Струей ключевою,
 - Испей меня, милый,
 - Я стала Землею.
  
 - Сплету твои ноги
 - Ромашкой-травою,
 - Люблю тебя, милый!
 - Останься со мною...
  
 В е р а
 - Она поет... Ты слышал песню?
  
 Р о м а н
 - Мне показалось — не поет,
 - А плачет! ...Что ты скажешь, если
 - У службы я возьму развод
 - И навсегда сюда приеду?
  
 В е р а
 - Мне трудно что-нибудь сказать:
 - Опасны просьбы и советы
 - В таких делах.
  
 Р о м а н
 - Мне надо знать
 - Твое желанье. Очень надо!
 - Прости, боюсь высоких слов...
  
 В е р а
 - Не говори... Я буду рада.
  
 Р о м а н (вставая на фоне разгорающейся зари)
 - Спасибо, Вера. Я готов...
  
 В е р а (перебивая, изумленно)
Р о м а н
 - Я счастлив! Что хочешь, сделаю! Вели!
  
 В е р а (нежно, чисто целуя его глаза)
 - Хочу, чтоб никогда не гасли
 - Вот эти звезды у Земли.