Стихотворения разных лет
Береза
- Белая береза
- Под моим окном
- Принакрылась снегом,
- Точно серебром.
- На пушистых ветках
- Снежною каймой
- Распустились кисти
- Белой бахромой.
- И стоит береза
- В сонной тишине,
- И горят снежинки
- В золотом огне.
- А заря, лениво
- Обходя кругом,
- Обсыпает ветки
- Новым серебром.
<1913>«Поет зима, аукает…»
- Поет зима, аукает,
- Мохнатый лес баюкает
- Стозвоном сосняка.
- Кругом с тоской глубокою
- Плывут в страну далекую
- Седые облака.
- А по двору метелица
- Ковром шелковым стелется,
- Но больно холодна.
- Воробышки игривые,
- Как детки сиротливые,
- Прижались у окна.
- Озябли пташки малые,
- Голодные, усталые,
- И жмутся поплотней.
- А вьюга с ревом бешеным
- Стучит по ставням свешенным
- И злится все сильней.
- И дремлют пташки нежные
- Под эти вихри снежные
- У мерзлого окна.
- И снится им прекрасная,
- В улыбках солнца ясная
- Красавица весна.
[1910–?]Прощание с мариенгофом
- Есть в дружбе счастье оголтелое
- И судорога буйных чувств –
- Огонь растапливает тело,
- Как стеариновую свечу.
- Возлюбленный мой! дай мне руки –
- Я по-иному не привык, –
- Хочу омыть их в час разлуки
- Я желтой пеной головы.
- Ах, Толя, Толя, ты ли, ты ли,
- В который миг, в который раз –
- Опять, как молоко, застыли
- Круги недвижущихся глаз.
- Прощай, прощай. В пожарах лунных
- Дождусь ли радостного дня?
- Среди прославленных и юных
- Ты был всех лучше для меня.
- В такой-то срок, в таком-то годе
- Мы встретимся, быть может, вновь…
- Мне страшно, – ведь душа проходит,
- Как молодость и как любовь.
- Другой в тебе меня заглушит.
- Не потому ли – в лад речам –
- Мои рыдающие уши,
- Как весла, плещут по плечам?
- Прощай, прощай. В пожарах лунных
- Не зреть мне радостного дня.
- Но все ж средь трепетных и юных
- Ты был всех лучше для меня.
<1922>«Сыпь, гармоника! Скука… скука…»
- Сыпь, гармоника! Скука… Скука…
- Гармонист пальцы льет волной.
- Пей со мною, паршивая сука,
- Пей со мной.
- Излюбили тебя, измызгали,
- Невтерпеж!
- Что ж ты смотришь так синими брызгами,
- Иль в морду хошь?
- В огород бы тебя, на чучело,
- Пугать ворон.
- До печенок меня замучила
- Со всех сторон.
- Сыпь, гармоника! Сыпь, моя частая!
- Пей, выдра! Пей!
- Мне бы лучше вон ту, сисястую,
- Она глупей.
- Я средь женщин тебя не первую,
- Немало вас,
- Но с такой вот, как ты, со стервою
- Лишь в первый раз.
- Чем больнее, тем звонче,
- То здесь, то там.
- Я с собой не покончу,
- Или к чертям.
- К вашей своре собачьей
- Пора простыть.
- Дорогая… я плачу,
- Прости… прости.
<1923>«Грубым дается радость…»
- Грубым дается радость,
- Нежным дается печаль.
- Мне ничего не надо,
- Мне никого не жаль.
- Жаль мне себя немного,
- Жалко бездомных собак.
- Эта прямая дорога
- Меня привела в кабак.
- Что ж вы ругаетесь, дьяволы?
- Иль я не сын страны?
- Каждый из нас закладывал
- За рюмку свои штаны.
- Мутно гляжу на окна,
- В сердце тоска и зной.
- Катится, в солнце измокнув,
- Улица передо мной.
- А на улице мальчик сопливый.
- Воздух поджарен и сух.
- Мальчик такой счастливый
- И ковыряет в носу.
- Ковыряй, ковыряй, мой милый,
- Суй туда палец весь,
- Только вот с эфтой силой
- В душу свою не лезь.
- Я уж готов. Я робкий.
- Глянь на бутылок рать!
- Я собираю пробки –
- Душу мою затыкать.
1923«Издатель славный! В этой книге…»
- Издатель славный! В этой книге
- Я новым чувствам предаюсь,
- Учусь постигнуть в каждом миге
- Коммуной вздыбленную Русь.
- Пускай о многом неумело
- Шептал бумаге карандаш,
- Душа спросонок хрипло пела,
- Не понимая праздник наш.
- Но ты видением поэта
- Прочтешь не в буквах, а в другом,
- Что в той стране, где власть Советов,
- Не пишут старым языком.
- И, разбирая опыт смелый,
- Меня насмешке не предашь, –
- Лишь потому так неумело
- Шептал бумаге карандаш.
[1924]«Годы молодые с забубенной славой…»
- Годы молодые с забубенной славой,
- Отравил я сам вас горькою отравой.
- Я не знаю: мой конец близок ли, далек ли,
- Были синие глаза, да теперь поблекли.
- Где ты, радость? Темь и жуть, грустно и обидно.
- В поле, что ли? В кабаке? Ничего не видно.
- Руки вытяну – и вот слушаю на ощупь:
- Едем… кони… сани… снег… проезжаем рощу.
- «Эй, ямщик, неси вовсю! Чай, рожден не слабым!
- Душу вытрясти не жаль по таким ухабам».
- А ямщик в ответ одно: «По такой метели
- Очень страшно, чтоб в пути лошади вспотели».
- «Ты, ямщик, я вижу, трус. Это не с руки нам!»
- Взял я кнут и ну стегать по лошажьим спинам.
- Бью, а кони, как метель, снег разносят в хлопья.
- Вдруг толчок… и из саней прямо на сугроб я.
- Встал и вижу: что за черт – вместо бойкой тройки…
- Забинтованный лежу на больничной койке.
- И заместо лошадей по дороге тряской
- Бью я жесткую кровать мокрою повязкой.
- На лице часов в усы закрутились стрелки.
- Наклонились надо мной сонные сиделки.
- Наклонились и хрипят: «Эх ты, златоглавый,
- Отравил ты сам себя горькою отравой.
- Мы не знаем: твой конец близок ли, далек ли, –
- Синие твои глаза в кабаках промокли».
[1924]Письмо матери
- Ты жива еще, моя старушка?
- Жив и я. Привет тебе, привет!
- Пусть струится над твоей избушкой
- Тот вечерний несказанный свет.
- Пишут мне, что ты, тая тревогу,
- Загрустила шибко обо мне,
- Что ты часто ходишь на дорогу
- В старомодном ветхом шушуне,
- И тебе в вечернем синем мраке
- Часто видится одно и то ж:
- Будто кто-то мне в кабацкой драке
- Саданул под сердце финский нож.
- Ничего, родная! Успокойся.
- Это только тягостная бредь.
- Не такой уж горький я пропойца,
- Чтоб, тебя не видя, умереть.
- Я по-прежнему такой же нежный
- И мечтаю только лишь о том,
- Чтоб скорее от тоски мятежной
- Воротиться в низенький наш дом.
- Я вернусь, когда раскинет ветви
- По-весеннему наш белый сад.
- Только ты меня уж на рассвете
- Не буди, как восемь лет назад.
- Не буди того, что отмечталось,
- Не волнуй того, что не сбылось, –
- Слишком раннюю утрату и усталость
- Испытать мне в жизни привелось.
- И молиться не учи меня. Не надо!
- К старому возврата больше нет.
- Ты одна мне помощь и отрада,
- Ты одна мне несказанный свет.
- Так забудь же про свою тревогу,
- Не грусти так шибко обо мне.
- Не ходи так часто на дорогу
- В старомодном ветхом шушуне.
[1924]«Я усталым таким еще не был…»
- Я усталым таким еще не был.
- В эту серую морозь и слизь
- Мне приснилось рязанское небо
- И моя непутевая жизнь.
- Много женщин меня любило,
- Да и сам я любил не одну,
- Не от этого ль темная сила
- Приучила меня к вину.
- Бесконечные пьяные ночи
- И в разгуле тоска не впервь!
- Не с того ли глаза мне точит,
- Словно синие листья червь?
- Не больна мне ничья измена,
- И не радует легкость побед, –
- Тех волос золотое сено
- Превращается в серый цвет.
- Превращаются в пепел и воды,
- Когда цедит осенняя муть.
- Мне не жаль вас, прошедшие годы, –
- Ничего не хочу вернуть.
- Я устал себя мучить без цели,
- И с улыбкою странной лица
- Полюбил я носить в своем теле
- Тихий свет и покой мертвеца…
- И теперь даже стало не тяжко
- Ковылять из притона в притон,
- Как в смирительную рубашку,
- Мы природу берем в бетон.
- И во мне, вот по тем же законам,
- Умиряется бешеный пыл.
- Но и все ж отношусь я с поклоном
- К тем полям, что когда-то любил.
- В те края, где я рос под кленом,
- Где резвился на желтой траве, –
- Шлю привет воробьям и воронам,
- И рыдающей в ночь сове.
- Я кричу им в весенние дали:
- «Птицы милые, в синюю дрожь
- Передайте, что я отскандалил, –
- Пусть хоть ветер теперь начинает
- Под микитки дубасить рожь».
<1923>«Мне осталась одна забава…»
- Мне осталась одна забава:
- Пальцы в рот и веселый свист.
- Прокатилась дурная слава,
- Что похабник я и скандалист.
- Ах! какая смешная потеря!
- Много в жизни смешных потерь.
- Стыдно мне, что я в Бога верил.
- Горько мне, что не верю теперь.
- Золотые, далекие дали!
- Все сжигает житейская мреть.
- И похабничал я и скандалил
- Для того, чтобы ярче гореть.
- Дар поэта – ласкать и карябать,
- Роковая на нем печать.
- Розу белую с черною жабой
- Я хотел на земле повенчать.
- Пусть не сладились, пусть не сбылись
- Эти помыслы розовых дней.
- Но коль черти в душе гнездились –
- Значит, ангелы жили в ней.
- Вот за это веселие мути,
- Отправляясь с ней в край иной,
- Я хочу при последней минуте
- Попросить тех, кто будет со мной, –
- Чтоб за все за грехи мои тяжкие,
- За неверие в благодать
- Положили меня в русской рубашке
- Под иконами умирать.
1923«Мы теперь уходим понемногу…»
- Мы теперь уходим понемногу
- В ту страну, где тишь и благодать.
- Может быть, и скоро мне в дорогу
- Бренные пожитки собирать.
- Милые березовые чащи!
- Ты, земля! И вы, равнин пески!
- Перед этим сонмом уходящих
- Я не в силах скрыть моей тоски.
- Слишком я любил на этом свете
- Все, что душу облекает в плоть.
- Мир осинам, что, раскинув ветви,
- Загляделись в розовую водь.
- Много дум я в тишине продумал,
- Много песен про себя сложил,
- И на этой на земле угрюмой
- Счастлив тем, что я дышал и жил.
- Счастлив тем, что целовал я женщин,
- Мял цветы, валялся на траве
- И зверье, как братьев наших меньших,
- Никогда не бил по голове.
- Знаю я, что не цветут там чащи,
- Не звенит лебяжьей шеей рожь.
- Оттого пред сонмом уходящих
- Я всегда испытываю дрожь.
- Знаю я, что в той стране не будет
- Этих нив, златящихся во мгле…
- Оттого и дороги мне люди,
- Что живут со мною на земле.
1924Пушкину
- Мечтая о могучем даре
- Того, кто русской стал судьбой,
- Стою я на Тверском бульваре,
- Стою и говорю с тобой.
- Блондинистый, почти белесый,
- В легендах ставший как туман,
- О Александр! Ты был повеса,
- Как я сегодня хулиган.
- Но эти милые забавы
- Не затемнили образ твой,
- И в бронзе выкованной славы
- Трясешь ты гордой головой.
- А я стою, как пред причастьем,
- И говорю в ответ тебе:
- Я умер бы сейчас от счастья,
- Сподобленный такой судьбе.
- Но, обреченный на гоненье,
- Еще я долго буду петь.
- Чтоб и мое степное пенье
- Сумело бронзой прозвенеть.
26 мая 1924«Синий май. Заревая теплынь…»
- Синий май. Заревая теплынь.
- Не прозвякнет кольцо у калитки.
- Липким запахом веет полынь.
- Спит черемуха в белой накидке.
- В деревянные крылья окна
- Вместе с рамами в тонкие шторы
- Вяжет взбалмошная луна
- На полу кружевные узоры.
- Наша горница хоть и мала,
- Но чиста. Я с собой на досуге…
- В этот вечер вся жизнь мне мила,
- Как приятная память о друге.
- Сад полышет, как пенный пожар,
- И луна, напрягая все силы,
- Хочет так, чтобы каждый дрожал
- От щемящего слова «милый».
- Только я в эту цветь, в эту гладь,
- Под тальянку веселого мая,
- Ничего не могу пожелать,
- Все, как есть, без конца принимая.
- Принимаю – приди и явись,
- Все явись, в чем есть боль и отрада…
- Мир тебе, отшумевшая жизнь.
- Мир тебе, голубая прохлада.
[1925]Собаке Качалова
- Дай, Джим, на счастье лапу мне,
- Такую лапу не видал я сроду.
- Давай с тобой полаем при луне
- На тихую, бесшумную погоду.
- Дай, Джим, на счастье лапу мне.
- Пожалуйста, голубчик, не лижись.
- Пойми со мной хоть самое простое.
- Ведь ты не знаешь, что такое жизнь,
- Не знаешь ты, что жить на свете стоит.
- Хозяин твой и мил и знаменит,
- И у него гостей бывает в доме много,
- И каждый, улыбаясь, норовит
- Тебя по шерсти бархатной потрогать.
- Ты по-собачьи дьявольски красив,
- С такою милою доверчивой приятцей.
- И никого ни капли не спросив,
- Как пьяный друг, ты лезешь целоваться.
- Мой милый Джим, среди твоих гостей
- Так много всяких и невсяких было.
- Но та, что всех безмолвней и грустней,
- Сюда случайно вдруг не заходила?
- Она придет, даю тебе поруку.
- И без меня, в ее уставясь взгляд,
- Ты за меня лизни ей нежно руку
- За все, в чем был и не был виноват.
1925«Несказанное, синее, нежное…»
- Несказанное, синее, нежное…
- Тих мой край после бурь, после гроз,
- И душа моя – поле безбрежное –
- Дышит запахом меда и роз.
- Я утих. Годы сделали дело,
- Но того, что прошло, не кляну.
- Словно тройка коней оголтелая
- Прокатилась по всю страну.
- Напылили кругом. Накопытили.
- И пропали под дьявольский свист.
- А теперь вот в лесной обители
- Даже слышно, как падает лист.
- Колокольчик ли, дальнее эхо ли?
- Все спокойно впивает грудь.
- Стой, душа! Мы с тобой проехали
- Через бурный положенный путь.
- Разберемся во всем, что видели,
- Что случилось, что сталось в стране,
- И простим, где нас горько обидели
- По чужой и по нашей вине.
- Принимаю, что было и не было,
- Только жаль на тридцатом году –
- Слишком мало я в юности требовал,
- Забываясь в кабацком чаду.
- Но ведь дуб молодой, не разжелудясь,
- Так же гнется, как в поле трава…
- Эх ты, молодость, буйная молодость,
- Золотая сорвиголова!
1925Песня
- Есть одна хорошая песня у соловушки –
- Песня панихидная по моей головушке.
- Цвела – забубенная, росла – ножевая,
- А теперь вдруг свесилась, словно неживая.
- Думы мои, думы! Боль в висках и темени.
- Промотал я молодость без поры, без времени.
- Как случилось-сталось, сам не понимаю.
- Ночью жесткую подушку к сердцу прижимаю.
- Лейся, песня звонкая, вылей трель унылую.
- В темноте мне кажется – обнимаю милую.
- За окном гармоника и сиянье месяца.
- Только знаю – милая никогда не встретится.
- Эх, любовь-калинушка, кровь – заря вишневая,
- Как гитара старая и как песня новая.
- С теми же улыбками, радостью и муками,
- Что певалось дедами, то поется внуками.
- Пейте, пойте в юности, бейте в жизнь без промаха –
- Все равно любимая отцветет черемухой.
- Я отцвел, не знаю где. В пьянстве, что ли?
- В славе ли?
- В молодости нравился, а теперь оставили.
- Потому хорошая песня у соловушки,
- Песня панихидная по моей головушке.
- Цвела – забубенная, была – ножевая,
- А теперь вдруг свесилась, словно неживая.
1925«Заря окликает другую…»
- Заря окликает другую,
- Дымится овсяная гладь…
- Я вспомнил тебя, дорогую,
- Моя одряхлевшая мать.
- Как прежде ходя на пригорок,
- Костыль свой сжимая в руке,
- Ты смотришь на лунный опорок,
- Плывущий по сонной реке.
- И думаешь горько, я знаю,
- С тревогой и грустью большой,
- Что сын твой по отчему краю
- Совсем не болеет душой.
- Потом ты идешь до погоста
- И, в камень уставясь в упор,
- Вздыхаешь так нежно и просто
- За братьев моих и сестер.
- Пускай мы росли ножевые,
- А сестры росли, как май,
- Ты все же глаза живые
- Печально не подымай.
- Довольно скорбеть! Довольно!
- И время тебе подсмотреть,
- Что яблоне тоже больно
- Терять своих листьев медь.
- Ведь радость бывает редко,
- Как вешняя звень поутру,
- И мне – чем сгнивать на ветках –
- Уж лучше сгореть на ветру.
[1925]«Ну, целуй меня, целуй…»
- Ну, целуй меня, целуй,
- Хоть до крови, хоть до боли.
- Не в ладу с холодной волей
- Кипяток сердечных струй.
- Опрокинутая кружка
- Средь веселых не для нас.
- Понимай, моя подружка,
- На земле живут лишь раз!
- Оглядись спокойным взором,
- Посмотри: во мгле сырой
- Месяц, словно желтый ворон,
- Кружит, вьется над землей.
- Ну, целуй же! Так хочу я.
- Песню тлен пропел и мне.
- Видно, смерть мою почуял
- Тот, кто вьется в вышине.
- Увядающая сила!
- Умирать так умирать!
- До кончины губы милой
- Я хотел бы целовать.
- Чтоб все время в синих дрёмах,
- Не стыдясь и не тая,
- В нежном шелесте черемух
- Раздавалось: «Я твоя».
- И чтоб свет над полной кружкой
- Легкой пеной не погас –
- Пей и пой, моя подружка:
- На земле живут лишь раз!
1925«Неуютная жидкая лунность…»
- Неуютная жидкая лунность
- И тоска бесконечных равнин, –
- Вот что видел я в резвую юность,
- Что, любя, проклинал не один.
- По дорогам усохшие вербы
- И тележная песня колес…
- Ни за что не хотел я теперь бы,
- Чтоб мне слушать ее привелось.
- Равнодушен я стал к лачугам,
- И очажный огонь мне не мил,
- Даже яблонь весеннюю вьюгу
- Я за бедность полей разлюбил.
- Мне теперь по душе иное…
- И в чахоточном свете луны
- Через каменное и стальное
- Вижу мощь я родной стороны.
- Полевая Россия! Довольно
- Волочиться сохой по полям!
- Нищету твою видеть больно
- И березам и тополям.
- Я не знаю, что будет со мною…
- Может, в новую жизнь не гожусь,
- Но и все же хочу я стальною
- Видеть бедную, нищую Русь.
- И, внимая моторному лаю
- В сонме вьюг, в сонме бурь и гроз,
- Ни за что я теперь не желаю
- Слушать песню тележных колес.
[1925]«Каждый труд благослови, удача!..»
- Каждый труд благослови, удача!
- Рыбаку – чтоб с рыбой невода,
- Пахарю – чтоб плуг его и кляча
- Доставали хлеба на года.
- Воду пьют из кружек и стаканов,
- Из кувшинок также можно пить –
- Там, где омут розовых туманов
- Не устанет берег золотить.
- Хорошо лежать в траве зеленой
- И, впиваясь в призрачную гладь,
- Чей-то взгляд, ревнивый и влюбленный,
- На себе, уставшем, вспоминать.
- Коростели свищут… коростели…
- Потому так и светлы всегда
- Те, что в жизни сердцем опростели
- Под веселой ношею труда.
- Только я забыл, что я крестьянин,
- И теперь рассказываю сам,
- Соглядатай праздный, я ль не странен
- Дорогим мне пашням и лесам.
- Словно жаль кому-то и кого-то,
- Словно кто-то к родине отвык,
- И с того, поднявшись над болотом,
- В душу плачут чибис и кулик.
Июль 1925«Спит ковыль. Равнина дорогая…»
- Спит ковыль. Равнина дорогая
- И свинцовой свежести полынь.
- Никакая родина другая
- Не вольет мне в грудь мою теплынь.
- Знать, у всех у нас такая участь,
- И, пожалуй, всякого спроси –
- Радуясь, свирепствуя и мучась,
- Хорошо живется на Руси.
- Свет луны, таинственный и длинный,
- Плачут вербы, шепчут тополя.
- Но никто под окрик журавлиный
- Не разлюбит отчие поля.
- И теперь, когда вот новым светом
- И моей коснулась жизнь судьбы,
- Все равно остался я поэтом
- Золотой бревенчатой избы.
- По ночам, прижавшись к изголовью,
- Вижу я, как сильного врага,
- Как чужая юность брызжет новью
- На мои поляны и луга.
- Но и все же, новью той теснимый,
- Я могу прочувственно пропеть:
- Дайте мне на родине любимой,
- Все любя, спокойно умереть!
Июль 1925«Я помню, любимая, помню…»
- Я помню, любимая, помню
- Сиянье твоих волос.
- Не радостно и не легко мне
- Покинуть тебя привелось.
- Я помню осенние ночи,
- Березовый шорох теней…
- Пусть дни тогда были короче,
- Луна нам светила длинней.
- Я помню, ты мне говорила:
- «Пройдут голубые года,
- И ты позабудешь, мой милый,
- С другою меня навсегда».
- Сегодня цветущая липа
- Напомнила чувствам опять,
- Как нежно тогда я сыпал
- Цветы на кудрявую прядь.
- И сердце, остыть не готовясь
- И грустно другую любя,
- Как будто любимую повесть
- С другой вспоминает тебя.
[1925]«Не вернусь я в отчий дом…»
- Не вернусь я в отчий дом,
- Вечно странствующий странник.
- Об ушедшем над прудом
- Пусть тоскует конопляник.
- Пусть неровные луга
- Обо мне поют крапивой, –
- Брызжет полночью дуга,
- Колокольчик говорливый.
- Высоко стоит луна,
- Даже шапки не докинуть.
- Песне тайна не дана,
- Где ей жить и где погибнуть.
- Но на склоне наших лет
- В отчий дом ведут дороги.
- Повезут глухие дроги
- Полутруп, полускелет.
- Ведь недаром с давних пор
- Поговорка есть в народе:
- Даже пес в хозяйский двор
- Издыхать всегда приходит.
- Ворочусь я в отчий дом –
- Жил и не́ жил бедный странник…
- ……………………..
- В синий вечер над прудом
- Прослезится конопляник.
[1925]«Над окошком месяц. Под окошком ветер…»
- Над окошком месяц. Под окошком ветер.
- Облетевший тополь серебрист и светел.
- Дальний плач тальянки, голос одинокий –
- И такой родимый, и такой далекий.
- Плачет и смеется песня лиховая.
- Где ты, моя липа? Липа вековая?
- Я и сам когда-то в праздник спозаранку
- Выходил к любимой, развернув тальянку.
- А теперь я милой ничего не значу.
- Под чужую песню и смеюсь и плачу.
Август 1925«Видно, так заведено навеки…»
- Видно, так заведено навеки –
- К тридцати годам перебесясь,
- Все сильней, прожженные калеки,
- С жизнью мы удерживаем связь.
- Милая, мне скоро стукнет тридцать,
- И земля милей мне с каждым днем.
- Оттого и сердцу стало сниться,
- Что горю я розовым огнем.
- Коль гореть, так уж гореть сгорая,
- И недаром в липовую цветь
- Вынул я кольцо у попугая –
- Знак того, что вместе нам сгореть.
- То кольцо надела мне цыганка.
- Сняв с руки, я дал его тебе,
- И теперь, когда грустит шарманка,
- Не могу не думать, не робеть.
- В голове болотный бродит омут,
- И на сердце изморозь и мгла:
- Может быть, кому-нибудь другому
- Ты его со смехом отдала?
- Может быть, целуясь до рассвета,
- Он тебя расспрашивает сам,
- Как смешного, глупого поэта
- Привела ты к чувственным стихам.
- Ну и что ж! Пройдет и эта рана.
- Только горько видеть жизни край.
- В первый раз такого хулигана
- Обманул проклятый попугай.
Июль 1925«Гори, звезда моя, не падай…»
- Гори, звезда моя, не падай,
- Роняй холодные лучи.
- Ведь за кладбищенской оградой
- Живое сердце не стучит.
- Ты светишь августом и рожью
- И наполняешь тишь полей
- Такой рыдалистою дрожью
- Неотлетевших журавлей.
- И, голову вздымая выше,
- Не то за рощей – за холмом
- Я снова чью-то песню слышу
- Про отчий край и отчий дом.
- И золотеющая осень,
- В березах убавляя сок,
- За всех, кого любил и бросил,
- Листвою плачет на песок.
- Я знаю, знаю. Скоро, скоро
- Ни по моей, ни чьей вине
- Под низким траурным забором
- Лежать придется так же мне.
- Погаснет ласковое пламя,
- И сердце превратится в прах.
- Друзья поставят серый камень
- С веселой надписью в стихах.
- Но, погребальной грусти внемля,
- Я для себя сложил бы так:
- Любил он родину и землю,
- Как любит пьяница кабак.
Август 1925«Жизнь – обман с чарующей тоскою…»
- Жизнь – обман с чарующей тоскою,
- Оттого так и сильна она,
- Что своею грубою рукою
- Роковые пишет письмена.
- Я всегда, когда глаза закрою,
- Говорю: «Лишь сердце потревожь,
- Жизнь – обман, но и она порою
- Украшает радостями ложь.
- Обратись лицом к седому небу,
- По луне гадая о судьбе,
- Успокойся, смертный, и не требуй
- Правды той, что не нужна тебе».
- Хорошо в черемуховой вьюге
- Думать так, что эта жизнь – стезя.
- Пусть обманут легкие подруги,
- Пусть изменят легкие друзья.
- Пусть меня ласкают нежным словом,
- Пусть острее бритвы злой язык, –
- Я живу давно на все готовым,
- Ко всему безжалостно привык.
- Холодят мне душу эти выси,
- Нет тепла от звездного огня.
- Те, кого любил я, отреклися,
- Кем я жил – забыли про меня.
- Но и все ж, теснимый и гонимый,
- Я, смотря с улыбкой на зарю,
- На земле, мне близкой и любимой,
- Эту жизнь за все благодарю.
Август 1925«Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело!..»
- Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело!
- Вспомнить, что ли, юность, ту, что пролетела?
- Не шуми, осина, не пыли, дорога.
- Пусть несется песня к милой до порога.
- Пусть она услышит, пусть она поплачет.
- Ей чужая юность ничего не значит.
- Ну, а если значит – проживет не мучась.
- Где ты, моя радость? Где ты, моя участь?
- Лейся, песня, пуще, лейся, песня, звяньше.
- Все равно не будет то, что было раньше.
- За былую силу, гордость и осанку
- Только и осталась песня под тальянку.
Сентябрь 1925«Я красивых таких не видел…»
Сестре Шуре
- Я красивых таких не видел,
- Только, знаешь, в душе затаю
- Не в плохой, а в хорошей обиде –
- Повторяешь ты юность мою.
- Ты – мое васильковое слово,
- Я навеки люблю тебя.
- Как живет теперь наша корова,
- Грусть соломенную теребя?
- Запоешь ты, а мне любимо,
- Исцеляй меня детским сном.
- Отгорела ли наша рябина,
- Осыпаясь под белым окном?
- Что поет теперь мать за куделью?
- Я навеки покинул село,
- Только знаю – багряной метелью
- Нам листвы на крыльцо намело.
- Знаю то, что о нас с тобой вместе
- Вместо ласки и вместо слез
- У ворот, как о сгибшей невесте,
- Тихо воет покинутый пес.
- Но и все ж возвращаться не надо,
- Потому и достался не в срок,
- Как любовь, как печаль и отрада,
- Твой красивый рязанский платок.
Сентябрь 1925«Ты запой мне ту песню, что прежде…»
Сестре Шуре
- Ты запой мне ту песню, что прежде
- Напевала нам старая мать.
- Не жалея о сгибшей надежде,
- Я сумею тебе подпевать.
- Я ведь знаю, и мне знакомо,
- Потому и волнуй и тревожь –
- Будто я из родимого дома
- Слышу в голосе нежную дрожь.
- Ты мне пой, ну, а я с такою,
- Вот с такою же песней, как ты,
- Лишь немного глаза прикрою –
- Вижу вновь дорогие черты.
- Ты мне пой. Ведь моя отрада –
- Что вовек я любил не один
- И калитку осеннего сада,
- И опавшие листья с рябин.
- Ты мне пой, ну, а я припомню
- И не буду забывчиво хмур:
- Так приятно и так легко мне
- Видеть мать и тоскующих кур.
- Я навек за туманы и росы
- Полюбил у березки стан,
- И ее золотистые косы,
- И холщовый ее сарафан.
- Потому так и сердцу не жестко –
- Мне за песнею и за вином
- Показалась ты той березкой,
- Что стоит под родимым окном.
Сентябрь 1925«В этом мире я только прохожий…»
Сестре Шуре
- В этом мире я только прохожий,
- Ты махни мне веселой рукой.
- У осеннего месяца тоже
- Свет ласкающий, тихий такой.
- В первый раз я от месяца греюсь,
- В первый раз от прохлады согрет,
- И опять и живу и надеюсь
- На любовь, которой уж нет.
- Это сделала наша равнинность,
- Посоленная белью песка,
- И измятая чья-то невинность,
- И кому-то родная тоска.
- Потому и навеки не скрою,
- Что любить не отдельно, не врозь –
- Нам одною любовью с тобою
- Эту родину привелось.
Сентябрь 1925«Эх вы, сани! А кони, кони!..»
- Эх вы, сани! А кони, кони!
- Видно, черт их на землю принес.
- В залихватском степном разгоне
- Колокольчик хохочет до слез.
- Ни луны, ни собачьего лая
- В далеке, в стороне, в пустыре.
- Поддержись, моя жизнь удалая,
- Я еще не навек постарел.
- Пой, ямщик, вперекор этой ночи, –
- Хочешь, сам я тебе подпою
- Про лукавые девичьи очи,
- Про веселую юность мою.
- Эх, бывало, заломишь шапку,
- Да заложишь в оглобли коня,
- Да приляжешь на сена охапку, –
- Вспоминай лишь, как звали меня.
- И откуда бралась осанка,
- А в полуночную тишину
- Разговорчивая тальянка
- Уговаривала не одну.
- Все прошло. Поредел мой волос.
- Конь издох, опустел наш двор.
- Потеряла тальянка голос,
- Разучившись вести разговор.
- Но и все же душа не остыла,
- Так приятны мне снег и мороз,
- Потому что над всем, что было,
- Колокольчик хохочет до слез.
1925«Слышишь – мчатся сани, слышишь – сани мчатся…»
- Слышишь – мчатся сани, слышишь – сани
- мчатся.
- Хорошо с любимой в поле затеряться.
- Ветерок веселый робок и застенчив,
- По равнине голой катится бубенчик.
- Эх вы, сани, сани! Конь ты мой буланый!
- Где-то на поляне клен танцует пьяный.
- Мы к нему подъедем, спросим – что такое?
- И станцуем вместе под тальянку трое.
3 октября 1925«Голубая кофта. Синие глаза…»
- Голубая кофта. Синие глаза.
- Никакой я правды милой не сказал.
- Милая спросила: «Крутит ли метель?
- Затопить бы печку, постелить постель».
- Я ответил милой: «Нынче с высоты
- Кто-то осыпает белые цветы.
- Затопи ты печку, постели постель,
- У меня на сердце без тебя метель».
3 октября 1925«Снежная замять крутит бойко…»
- Снежная замять крутит бойко,
- По полю мчится чужая тройка.
- Мчится на тройке чужая младость.
- Где мое счастье? Где моя радость?
- Все укатилось под вихрем бойким
- Вот на такой же бешеной тройке.
Октябрь 1925«Вечером синим, вечером лунным…»
- Вечером синим, вечером лунным
- Был я когда-то красивым и юным.
- Неудержимо, неповторимо
- Все пролетело… далече… мимо…
- Сердце остыло, и выцвели очи…
- Синее счастье! Лунные ночи!
4–5 октября 1925«Плачет метель, как цыганская скрипка…»
- Плачет метель, как цыганская скрипка.
- Милая девушка, злая улыбка,
- Я ль не робею от синего взгляда?
- Много мне нужно и много не надо.
- Так мы далеки и так не схожи –
- Ты молодая, а я все прожил.
- Юношам счастье, а мне лишь память
- Снежною ночью в лихую замять.
- Я не заласкан – буря мне скрипка.
- Сердце метелит твоя улыбка.
1925«Ах, метель такая, просто черт возьми…»
- Ах, метель такая, просто черт возьми.
- Забивает крышу белыми гвоздьми.
- Только мне не страшно, и в моей судьбе
- Непутевым сердцем я прибит к тебе.
[1925]«Снежная равнина, белая луна…»
- Снежная равнина, белая луна,
- Саваном покрыта наша сторона.
- И березы в белом плачут по лесам.
- Кто погиб здесь? Умер? Уж не я ли сам?
[1925]«Свищет ветер, серебряный ветер…»
- Свищет ветер, серебряный ветер,
- В шелковом шелесте снежного шума.
- В первый раз я в себе заметил –
- Так я еще никогда не думал.
- Пусть на окошках гнилая сырость,
- Я не жалею, и я не печален.
- Мне все равно эта жизнь полюбилась,
- Так полюбилась, как будто вначале.
- Взглянет ли женщина с тихой улыбкой –
- Я уж взволнован. Какие плечи!
- Тройка ль проскачет дорогой зыбкой –
- Я уже в ней и скачу далече.
- О, мое счастье и все удачи!
- Счастье людское землей любимо.
- Тот, кто хоть раз на земле заплачет, –
- Значит, удача промчалась мимо.
- Жить нужно легче, жить нужно проще,
- Все принимая, что есть на свете.
- Вот почему, обалдев, над рощей
- Свищет ветер, серебряный ветер.
1925«Мелколесье. Степь и дали…»
- Мелколесье. Степь и дали.
- Свет луны во все концы.
- Вот опять вдруг зарыдали
- Разливные бубенцы.
- Неприглядная дорога,
- Да любимая навек,
- По которой ездил много
- Всякий русский человек.
- Эх вы, сани! Что за сани!
- Звоны мерзлые осин.
- У меня отец – крестьянин,
- Ну, а я – крестьянский сын.
- Наплевать мне на известность
- И на то, что я поэт.
- Эту чахленькую местность
- Не видал я много лет.
- Тот, кто видел хоть однажды
- Этот край и эту гладь,
- Тот почти березке каждой
- Ножку рад поцеловать.
- Как же мне не прослезиться,
- Если с венкой в стынь и звень
- Будет рядом веселиться
- Юность русских деревень.
- Эх, гармошка, смерть-отрава,
- Знать, с того под этот вой
- Не одна лихая слава
- Пропадала трын-травой.
21/22 октября 1925«Цветы мне говорят – прощай…»
- Цветы мне говорят – прощай,
- Головками склоняясь ниже,
- Что я навеки не увижу
- Ее лицо и отчий край.
- Любимая, ну что ж! Ну что ж!
- Я видел их и видел землю,
- И эту гробовую дрожь
- Как ласку новую приемлю.
- И потому, что я постиг
- Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо, –
- Я говорю на каждый миг,
- Что все на свете повторимо.
- Не все ль равно – придет другой,
- Печаль ушедшего не сгложет,
- Оставленной и дорогой
- Пришедший лучше песню сложит.
- И, песне внемля в тишине,
- Любимая с другим любимым,
- Быть может, вспомнит обо мне
- Как о цветке неповторимом.
Октябрь 1925«Клен ты мой опавший, клен заледенелый…»
- Клен ты мой опавший, клен заледенелый,
- Что стоишь нагнувшись под метелью белой?
- Или что увидел? Или что услышал?
- Словно за деревню погулять ты вышел.
- И, как пьяный сторож, выйдя на дорогу,
- Утонул в сугробе, приморозил ногу.
- Ах, и сам я нынче чтой-то стал нестойкий,
- Не дойду до дома с дружеской попойки.
- Там вон встретил вербу, там сосну приметил,
- Распевал им песни под метель о лете.
- Сам себе казался я таким же кленом,
- Только не опавшим, а вовсю зеленым.
- И, утратив скромность, одуревши в доску,
- Как жену чужую, обнимал березку.
28 ноября 1925«Какая ночь! Я не могу…»
- Какая ночь! Я не могу.
- Не спится мне. Такая лунность.
- Еще как будто берегу
- В душе утраченную юность.
- Подруга охладевших лет,
- Не называй игру любовью,
- Пусть лучше этот лунный свет
- Ко мне струится к изголовью.
- Пусть искаженные черты
- Он обрисовывает смело, –
- Ведь разлюбить не сможешь ты,
- Как полюбить ты не сумела.
- Любить лишь можно только раз.
- Вот оттого ты мне чужая,
- Что липы тщетно манят нас,
- В сугробы ноги погружая.
- Ведь знаю я и знаешь ты,
- Что в этот отсвет лунный, синий
- На этих липах не цветы –
- На этих липах снег да иней.
- Что отлюбили мы давно,
- Ты не меня, а я – другую,
- И нам обоим все равно
- Играть в любовь недорогую.
- Но все ж ласкай и обнимай
- В лукавой страсти поцелуя,
- Пусть сердцу вечно снится май
- И та, что навсегда люблю я.
30 ноября 1925«Не гляди на меня с упреком…»
- Не гляди на меня с упреком,
- Я презренья к тебе не таю,
- Но люблю я твой взор с поволокой
- И лукавую кротость твою.
- Да, ты кажешься мне распростертой,
- И, пожалуй, увидеть я рад,
- Как лиса, притворившись мертвой,
- Ловит воронов и воронят.
- Ну и что же, лови, я не струшу.
- Только как бы твой пыл не погас?
- На мою охладевшую душу
- Натыкались такие не раз.
- Не тебя я люблю, дорогая,
- Ты лишь отзвук, лишь только тень.
- Мне в лице твоем снится другая,
- У которой глаза – голубень.
- Пусть она и не выглядит кроткой
- И, пожалуй, на вид холодна,
- Но она величавой походкой
- Всколыхнула мне душу до дна.
- Вот такую едва ль отуманишь,
- И не хочешь пойти, да пойдешь,
- Ну, а ты даже в сердце не вранишь
- Напоенную ласкою ложь.
- Но и все же, тебя презирая,
- Я смущенно откроюсь навек:
- Если б не было ада и рая,
- Их бы выдумал сам человек.
1 декабря 1925«Ты меня не любишь, не жалеешь…»
- Ты меня не любишь, не жалеешь,
- Разве я немного не красив?
- Не смотря в лицо, от страсти млеешь,
- Мне на плечи руки опустив.
- Молодая, с чувственным оскалом,
- Я с тобой не нежен и не груб.
- Расскажи мне, скольких ты ласкала?
- Сколько рук ты помнишь? Сколько губ?
- Знаю я – они прошли, как тени,
- Не коснувшись твоего огня,
- Многим ты садилась на колени,
- А теперь сидишь вот у меня.
- Пусть твои полузакрыты очи
- И ты думаешь о ком-нибудь другом,
- Я ведь сам люблю тебя не очень,
- Утопая в дальнем дорогом.
- Этот пыл не называй судьбою,
- Легкодумна вспыльчивая связь, –
- Как случайно встретился с тобою,
- Улыбнусь, спокойно разойдясь.
- Да и ты пойдешь своей дорогой
- Распылять безрадостные дни,
- Только нецелованных не трогай,
- Только негоревших не мани.
- И когда с другим по переулку
- Ты пройдешь, болтая про любовь,
- Может быть, я выйду на прогулку,
- И с тобою встретимся мы вновь.
- Отвернув к другому ближе плечи
- И немного наклонившись вниз,
- Ты мне скажешь тихо: «Добрый вечер!»
- Я отвечу: «Добрый вечер, miss».
- И ничто души не потревожит,
- И ничто ее не бросит в дрожь, –
- Кто любил, уж тот любить не может,
- Кто сгорел, того не подожжешь.
4 декабря 1925«Может, поздно, может, слишком рано…»
- Может, поздно, может, слишком рано,
- И о чем не думал много лет,
- Походить я стал на Дон-Жуана,
- Как заправский ветреный поэт.
- Что случилось? Что со мною сталось?
- Каждый день я у других колен.
- Каждый день к себе теряю жалость,
- Не смиряясь с горечью измен.
- Я всегда хотел, чтоб сердце меньше
- Билось в чувствах нежных и простых,
- Что ж ищу в очах я этих женщин –
- Легкодумных, лживых и пустых?
- Удержи меня, мое презренье,
- Я всегда отмечен был тобой.
- На душе холодное кипенье
- И сирени шелест голубой.
- На душе – лимонный свет заката,
- И все то же слышно сквозь туман, –
- За свободу в чувствах есть расплата,
- Принимай же вызов, Дон-Жуан!
- И, спокойно вызов принимая,
- Вижу я, что мне одно и то ж –
- Чтить метель за синий цветень мая,
- Звать любовью чувственную дрожь.
- Так случилось, так со мною сталось,
- И с того у многих я колен,
- Чтобы вечно счастье улыбалось,
- Не смиряясь с горечью измен.
13 декабря 1925«Кто я? Что я? Только лишь мечтатель…»
- Кто я? Что я? Только лишь мечтатель,
- Перстень счастья ищущий во мгле,
- Эту жизнь живу я словно кстати,
- Заодно с другими на земле.
- И с тобой целуюсь по привычке,
- Потому что многих целовал,
- И, как будто зажигая спички,
- Говорю любовные слова.
- «Дорогая», «милая», «навеки»,
- А в уме всегда одно и то ж,
- Если тронуть страсти в человеке,
- То, конечно, правды не найдешь.
- Оттого душе моей не жестко
- Ни желать, ни требовать огня,
- Ты, моя ходячая березка,
- Создана для многих и меня.
- Но, всегда ища себе родную
- И томясь в неласковом плену,
- Я тебя нисколько не ревную,
- Я тебя нисколько не кляну.
- Кто я? Что я? Только лишь мечтатель,
- Синь очей утративший во мгле,
- И тебя любил я только кстати,
- Заодно с другими на земле.
[1925]«До свиданья, друг мой, до свиданья…»
- До свиданья, друг мой, до свиданья.
- Милый мой, ты у меня в груди.
- Предназначенное расставанье
- Обещает встречу впереди.
- До свиданья, друг мой, без руки, без слова,
- Не грусти и не печаль бровей, –
- В этой жизни умирать не ново,
- Но и жить, конечно, не новей.
1925