Стихи 2014 года
«Нельзя заблудиться в осеннем пустом саду…»
- Нельзя заблудиться в осеннем пустом саду,
- Дорожки его прозрачны, и, на беду,
- И влево и вправо, вперёд и назад видна
- Та истина, друг мой, что выпита жизнь до дна.
- И как бы ты ни старался продлить кутёж,
- И как бы тебе ни хотелось его продлить,
- Но сил ни в себе, ни вовне уже не найдёшь,
- Уже не найдёшь – дожди начинают лить.
- Дожди начинают лить, а потом снега
- Завалят скамейку эту, а после – ту.
- Другая жизнь войдёт в свои берега.
- А после – так же провалится в пустоту.
- Но это не повод ныть, нет, не повод ныть,
- А повод времени не терять и вершить дела,
- Никто ведь не знает года, месяца и числа,
- А значит, секундой каждой стоит нам дорожить.
Бабочке
- Нет, гарантий не ищи,
- Не проси наград.
- Крылышком не трепещи,
- Залетая в сад.
- Сядь на первый же цветок,
- Пригуби нектар.
- Может, этот твой глоток –
- Драгоценный дар.
- Может, больше не дано
- Ничего судьбой.
- Может, упадёшь на дно
- Чаши голубой,
- Чтоб в предсмертной маете
- Крылышки сложить
- И понять, что суете
- Лучше не служить.
«Жизнь лихую назначила цену…»
- Жизнь лихую назначила цену,
- Нам с тобой её не потянуть.
- Тяжело нам лихое бремя,
- Изгибается, гнётся время,
- Обнажается злая суть.
- Нам пора уходить со сцены.
- Нам пора уходить со сцены,
- Отыграли мы, что смогли,
- И теперь уже не играем,
- Грим неверной рукой стираем.
- Мы одни на краю земли –
- Жизнь лихую назначила цену.
- Жизнь лихую назначила цену,
- Как ни бейся, а всё банкрот.
- Мы ведь точно не молодеем,
- Всё надеемся, что успеем,
- А выходит наоборот:
- Нам пора уходить со сцены.
Сентябрь
- Осенней рощи блеск и нищета,
- Видны на платье новые прорехи,
- Сентябрьских дней напрасная тщета
- Всё сохранить, всем выдать на орехи.
- Ах, осень ранняя, ведь я люблю тебя
- Любовью хоть и преданной, но краткой!
- Смахни с лица слезу дождя украдкой.
- Ты слышишь? Журавли летят, трубя.
- И стихло всё. И снова пахнет летом.
- И бабочка затихла до рассвета.
«Не волнуйтесь, у меня всё в порядке…»
- Не волнуйтесь, у меня всё в порядке.
- Дозреваю я, как тыква на грядке.
- Стану к осени большим и съедобным,
- Мне на жизнь теперь пенять неудобно.
- Стало небо холодней и бездонней,
- Упадает мне роса на ладони.
- Я в стихах своих ловлю опечатки.
- Не волнуйтесь, у меня всё в порядке.
- Беспокоиться вам вовсе не стоит –
- Боль ушла, оставив место пустое.
- Зарастёт оно словами в тетрадке.
- Не волнуйтесь, у меня всё в порядке.
«По Оке плывущий пароходик…»
- По Оке плывущий пароходик
- Мне гудком напоминает вновь,
- Что любовь, которая проходит, –
- Что угодно, только не любовь.
- Он гуднул и скрылся вдалеке,
- И опять всё стихло на реке,
- Стала вновь зеркальною вода,
- Ни сле-да.
«Бересклет и рябина пылают под небом осенним…»
Владимиру Леоновичу
- Бересклет и рябина пылают под небом осенним,
- Тишину нарушает стук дятла по старой сосне,
- День сентябрьский предрасполагает к задумчивой лени
- И, клонясь на закат, заставляет подумать о сне.
- Только дело ведь в том, что опять будут сниться кошмары,
- Будет сниться, что я по бескрайним плыву облакам
- И вот-вот упаду, полечу вверх тормашками, старый
- И нелепый такой, будут ветки хлестать по щекам.
- И на землю упав, я глаза с облегченьем открою
- И пойму, что я спал, и проклятому сну вопреки
- Я увижу в окне жёлтый лист необычного кроя,
- Протяну к нему руку – он тихо скользнёт по руке.
- Поглядит на меня со стены, с поясного портрета,
- Старый друг мой, которого я больше прочих любил.
- Он ушёл от меня в середине прошедшего лета,
- Но нельзя, невозможно и страшно сказать о нём: «Был».
«Умирает старый друг…»
- Умирает старый друг,
- Часть души с собой уносит.
- Мелкий дождик купоросит,
- Далеко ещё до вьюг.
- Друга старого того
- Десять новых не заменят,
- Жизнь нищает без него,
- Просыпается из жмени.
- Вот и всё. Ладонь чиста.
- Только холмик на кладбище,
- Только гарь на пепелище,
- Только неба пустота.
«Вот, наконец, и дождь…»
- Вот, наконец, и дождь
- Намёком на прохладу.
- От нижней ноты до
- До верхней, как награда
- За нестерпимый зной,
- За долгое терпенье,
- Встаёт в окне стеной
- Дождя густое пенье.
- И воздух свеж, и чист,
- И холоден немножко,
- И первый жёлтый лист
- Слетает на дорожку.
«Всё вытекло, всё улетело…»
- Всё вытекло, всё улетело –
- Хоть замирай, а хоть дыши –
- Увы, не только из души,
- Но, к сожаленью, и из тела.
- Куда, зачем? Что за вопрос?
- Кому задать его – не знаю.
- Себя провидцем не считаю,
- Судьба и мне покажет нос.
- И мне на ниточке висеть,
- Ходить ползком, а не вприпрыжку,
- Но всё же двигаться, как все,
- И делать мелкие делишки.
- Поскольку нет для крупных сил –
- Да и желанья нету тоже,
- Поскольку день всю жизнь итожит,
- Не помещается в горсти.
- Поскольку сердце всё сбоит,
- Поскольку спазм морозит руки,
- Поскольку ангелы твои
- Полны предчувствием разлуки.
- Поскольку… можно продолжать,
- А можно кончить и на этом –
- Смотри, как на закатном свете
- Горит рябиновая ржа.
«Выдувает простуженный лабух…»
- Выдувает простуженный лабух
- На кларнете печальное си,
- Ты прости мне минутную слабость,
- Запоздалую силу прости.
- Скоро осень звенящие листья
- Вбросит в сумрак пустынных лесов,
- Акварельные мокрые кисти
- Заскользят по пространству листов.
- И дожди с безутешным рыданьем –
- Верным знаком осенней поры –
- Будут лить. Не ищи оправданья,
- Музыкант, для печальной игры.
- Ты и рад бы сыграть веселее,
- Но нельзя – не настала пора.
- Но как только снега забелеют,
- Тут другая начнётся игра.
- Разнаряженным ёлкам весёлым
- Ты сумеешь тогда подыграть,
- Будешь в новом году новосёлом,
- Будешь счастьем недолгим сверкать!
«В облаках тарахтит самолётик…»
- В облаках тарахтит самолётик,
- Будит звуками дремлющий лес.
- Вы устали? Чего-то ждёте?
- Не чудес же от стылых небес?
- А напрасно, всё может случиться:
- Друг пропавший тебе отзвонится,
- Электронка письмо принесёт –
- Боль отпустит, и радость придёт.
- Надо только дыханье наладить,
- Не спеша, потихоньку дышать.
- Самолётик, лети, бога ради!
- Не мешай улыбаться и ждать.
«Бессмертие души…»
- Бессмертие души –
- Придумка то что надо.
- Снежок припорошит
- Колонны и ограды.
- И будет та душа,
- Как сизый голубок,
- Болтаться не спеша
- Лишь там, где снег глубок.
- А ей куда спешить?
- Ведь времени навалом.
- Ни умереть, ни жить,
- Не много и не мало.
- А только скучно ей
- Вот так летать, без дела,
- И хочется скорей
- Найти другое тело
- И в теле том опять,
- Ну а точнее, снова
- Любить, грустить, страдать
- И удивляться слову.
Песня
- Остывает старая квартира,
- Нет в живых хозяина давно,
- Дрожжи им оставленного мира
- Не заквасят новое вино.
- На стене висит гитара-лира,
- Ей звучать отныне не дано.
- Ломтиком изъеденного сыра
- Смотрит месяц в тёмное окно.
- Просто время быстро пролетело,
- Просквозило лёгким ветерком,
- И его душа, покинув тело,
- Улетела с этим сквозняком.
- Улетела – и витает где-то,
- Вспоминая недопетый стих.
- Подпевает ей речушка Лета,
- В терцию, как надо, на двоих.
Домовой
(Песенка)
- Домовой мой, старый друг, домовой!
- Ты играешь на трубе дымовой.
- Ты бумажками шуршишь на столе:
- Всё готовишь себе мягкий ночлег.
- Я-то думал, ты там пишешь стихи
- И, ворочаясь с бочка на бочок,
- Все мои припоминая грехи,
- Помещаешь их в стихах между строк.
- Ты ведь знаешь меня лучше других,
- Целый век мы проживаем с тобой,
- Череда ночей – хороших, дурных –
- Это то, что называют судьбой.
- Так сыграй мне, старый друг домовой,
- На трубе своей, трубе дымовой
- Песню старую про дом, про сосну.
- Ты сыграй, а я тихонько усну.
Ноябрь
- Бог на меня посмотрел укоризненно:
- «Что ж ты себе перестал доверять?
- Что же напишешь ты кистью безжизненной?
- Только предзимний пейзаж ноября».
- Краски палитры дождём обесцвечены,
- Чёрное с серым – вот вся красота…
- Даже вороны, печалью отмечены,
- Тихо застыли у края листа.
- Чёрное с серым – это деревья,
- Это пожатье беспомощных рук,
- Небо, застывшее после кочевья
- Птиц перелётных на радостный юг…
«И всюду страсти роковые…»
- «И всюду страсти роковые,
- И от судеб защиты нет».
- О, эти дали кочевые,
- Зари кроваво-медный свет!
- Куда б судьба ни заносила,
- Но от себя не убежать.
- Блеснёт в тумане образ милый,
- Но и не думай – не догнать.
- Не торопись – давно пропала
- За далью суетная даль.
- Что жизнь тебе наобещала?
- Не правда ли, одну печаль?
- Ну что ж, и этого немало –
- Печаль спасёт от суеты,
- Ты станешь тихим и усталым,
- Согласным с миром станешь ты.
«Не хочу ни о чём знать…»
- Не хочу ни о чём знать,
- Вижу то, что вижу в окне.
- И нельзя у меня отнять
- То, чем я владею во сне.
- Там, во сне, свободой дышу,
- Там могу я праведней жить,
- Там пощады я не прошу,
- Там я сам могу пощадить.
- Только сон, он только лишь сон,
- И нельзя же всю жизнь проспать,
- А проснёшься – расслышишь стон,
- Его трудно не замечать.
- И сожмёт железной рукой
- Твоё сердце чужая боль…
- И прольётся горячей рекой
- Кровь чужая, горька, как соль.
«Не хочу о возрасте – это неприлично…»
- Не хочу о возрасте – это неприлично.
- Ну и что, что ноги? У кого их нет?
- Взбеленилось сердце – бьётся аритмично?
- Стоит ли об этом на весь белый свет?
- Но пока ведь бьётся – значит, всё в порядке.
- Медленно ступаю? А куда спешить?
- Просто надо делать по утрам зарядку –
- Сразу станет легче, здоровее жить.
- Неуютно строчке в теле неуклюжем,
- Хочется на волю строчке поскорей.
- Я её с ладони: ну же, ну же, ну же!
- И она взлетает в небо сентябрей.
- И она взлетает к солнышку за тучей,
- Глядь, и испарилась – виден лёгкий пар.
- А потом прольётся дождиком летучим,
- Освежив души моей застарелый жар.
«Нет, Таня Алексеева права…»
Т. А.
- Нет, Таня Алексеева права,
- Вода – моя любимая стихия:
- Как только всклянь польют дожди косые,
- И у меня появятся слова.
- Для воздуха я всё ж тяжеловат,
- Огня боюсь – он слишком больно жжётся,
- В земле когда-нибудь лежать придётся.
- Куда спешить? Нет-нет, она права!
- Вода меня приемлет и объемлет,
- Я в ней живу, я в ней, как рыба, нем.
- И если меня выкинет на землю,
- Я окажусь в неведомой стране,
- Которой не нужны мои слова…
- Нет, Танечка, ты всё-таки права.
«Перекличка, перекличка…»
- Перекличка, перекличка
- С тем или иным поэтом.
- Просвистела электричка,
- Фонари мигнули светом.
- Счастье – вдруг откроешь томик,
- Всё знакомо и любимо!
- Содрогается твой домик:
- Товарняк проехал мимо.
- Глянет друг с портрета строго –
- Одиночества и нету:
- Мы за пазухой у Бога
- До скончанья света.
«Какой процент моего бренного тела…»
- Какой процент моего бренного тела
- и какая часть моей бессмертной души
- принадлежит империи?
- Ясное дело,
- этот процент не может быть
- очень большим.
- Ну, скажем,
- в размере подоходного налога –
- и то много.
- Вместилищем Бога
- рождается на свет человек.
- И его не такой уж большой, в сущности, век
- должен быть подтверждением
- этого постулата.
- И не надо иметь большого ума палату,
- чтобы понять:
- нам просто некогда
- за империю погибать.
- За империю некогда,
- за людей, её составляющих, –
- можно и нужно.
- Хоть это трудно понять,
- но тут уж нельзя рассуждать.
«Перестала действовать магия…»
- Перестала действовать магия,
- Все слова опростились, и
- Равнодушие встало лагерем
- На едином когда-то пути.
- Ни пройти, ни проехать путнику
- Мимо замерших блокпостов.
- Не такой уж я, видно, уникум,
- Чтоб сказать, что на всё готов.
- Я обычный, как все, как прочие,
- Ничего необычного нет.
- И судьба пишет мелким почерком
- Безразличный, сухой ответ.
«Фонарь за окном освещает сырую листву…»
- Фонарь за окном освещает сырую листву,
- Мёртвую. Это ноябрь, а с ним не поспоришь.
- Ручка не хочет скользить по пустому листу.
- Горе!
- Горе тому, кто за лето тепла не скопил.
- Как же теперь ему в сырости, холоде, мраке?
- По сердцу прямо проходит железный распил
- Воем собаки.
- Свист электрички зовёт: поскорей уезжай!
- Лишнее брось, ничего тебе не пригодится,
- Чтоб тебе душу не съела осенняя ржавь,
- Чтобы не сниться
- Этому дому и прочим подобным домам
- В этой округе и прочих подобных округах,
- Чтобы тебя не вконец заморочила вьюга.
- Страх!
- Жить и не помнить, что ты уже умер давно,
- Что ни привета давно от тебя, ни ответа,
- Что всё равно тебе, ну совершенно равно,
- Что там за окнами.
- Лето?
Рождественское
- Простите меня, я не выдержал гонки:
- От громкого шума болят перепонки,
- От яркого света слезятся глаза.
- Ни против, ни за
- Такой суеты, а забиться бы в щёлку
- Души своей тихой и там помолчать.
- Я думаю, было бы более толку,
- Чем вместе со всеми бежать и кричать.
- Что нынче волнует, что кажется людям?
- Что нынче им СМИ приготовят на блюде,
- Какую такую еду?
- С ума, что ли, все посходили на свете,
- Попали в какие-то страшные сети
- Себе на беду?
- Забыли, что мир, как и прежде, прекрасен,
- Что светят нам звёзды, их свет не напрасен.
- Синичка на ветке поёт.
- И чуда по-прежнему ждёт.
«Свист электрички одинокий…»
- Свист электрички одинокий,
- Даль заоконная бела.
- Какие новости, сорока,
- Ты на хвосте мне принесла?
- Ведь я, пожалуй, ниоткуда
- Не жду сегодня новостей,
- Хотя всё ближе, ближе чудо
- Рождественских весёлых дней.
- И чёрно-белая раскраска,
- И стрёкот осторожный твой
- Напоминают: скоро сказка!
- Она – за снежной пеленой.
«Серое небо. Сырые дожди…»
- Серое небо. Сырые дожди.
- Пёрышком ветви рисуй, как японцы.
- Выпито лето до самого донца.
- Жди.
- Жди, сам не зная чего и зачем,
- Просто процесс ожиданьем зовётся,
- В сердце тупая игла повернётся.
- Чем,
- Чем ты, скажи, оправдаешь печаль
- Этих ко сну отходящих деревьев?
- Птичьи давно отзвенели кочевья,
- Жаль.
- Жаль, не увижу я их до весны,
- А до неё ещё надо добраться,
- Надо хотя бы во сне постараться…
- Ох, эти сны!
«Часы неровными усами…»
- Часы неровными усами
- Шевелят, но не ходят вспять.
- Когда стихи приходят сами,
- Их остаётся записать
- Или запомнить. Впрочем, память
- Как раз и может изменить,
- Когда листвы осенней заметь
- Порвёт натянутую нить
- Мгновений, сухо шелестящих
- У побелевшего виска:
- Не в прошлом ты, не в настоящем,
- Но ведь не в будущем пока.
- И где ты, что ты? Постоянства
- Не держит твой усталый вид.
- И только сквознячок пространства
- Край занавески шевелит.
«Чувства искать там, где его нет и не может быть…»
- Чувства искать там, где его нет и не может быть,
- Там, где и смысл нам бывает найти непросто.
- Пора моей музе уставшей немного притормозить,
- Не повторять одно и то же на дню раз по сто.
- Дело ведь не в том, много сказано или мало,
- Важно лишь то, как сказано и о чём.
- А что такого особенного можешь ты знать, усталый,
- Чего не знает кто-нибудь о любом другом?
- Вот, например, облака – летят, создают настроение.
- Хочется, не отрываясь, смотреть на них и смотреть.
- Но ведь воздушные замки – непрочное построение:
- Ветер сильнее дунет – и может их вмиг стереть.
- Ах, эфемерность, хрупкость всякой жизни отдельной…
- Мне, реаниматологу, этого ли не знать?!
- Хотя если что и спасает от этой тоски смертельной,
- То только лишь стиховая, ритмическая благодать.
2008–2014«Стихи живут постфактум, то есть в прошлом…»
- Стихи живут постфактум, то есть в прошлом:
- Пока их пишешь, прошлое пришло.
- И если содержание не пошло,
- Как гипсовое девушки весло,
- Оно и в будущем найдёт себе местечко,
- Ведь не всегда ж нам танцевать от печки,
- Корнями славно наше ремесло.
- Стихи, стихи, вы скан ушедшей жизни,
- Её печаль, несбывшиеся сны.
- А мы опять упрямо ждём весны,
- О прошлой вспоминая, как о тризне.
- А жизнь летит стремительно вперёд,
- Я строчками за ней не поспеваю.
- «Куда же ты? Замедли свой полёт!»
- Крылами машет и не отвечает.
Стихи 2015 года
Утренняя песенка
- А божия коровка ползёт цветком жасмина,
- Вот доползёт до края и в небо улетит.
- Красавица такая, пред Богом неповинна,
- Вот потому летает, а Он её хранит.
- А я такой тяжёлый, тяжёлый, неуклюжий,
- Бреду себе по лужам, а в небо не лечу.
- А ведь хочу, конечно, взмахнуть – и прямо в небо,
- Но мне полёт свободный, увы, не по плечу.
- А божия коровка жужжит под самым носом,
- Как будто не коровка, а целый вертолёт.
- «Как ты летишь?!» – кричу я, но не нужны вопросы
- Там, где нужны сноровка и вера в свой полёт.
«А на моём компьютере питерская заставка…»
- А на моём компьютере питерская заставка:
- Крепости Петропавловской очень подробный вид.
- На фото людишки движутся, стелется мелко травка,
- Труба крепостной котельной низкое небо коптит.
- Ведь Петропавловка эта – просто тюрьма, и только,
- Сколько сломанных судеб здесь обрели постой.
- Но нам теперь не до этого, хоть это порой и горько –
- Лечимся мы сегодня каменной красотой.
- В двенадцать бабахнет пушка, песню споют куранты,
- Ширь акватории невской долгий загасит звук.
- И у дверей Эрмитажа тихо вздохнут атланты,
- Выпустив на мгновенье небо из крепких рук.
- Но, спохватившись, тут же крепко сомкнут ладони.
- Как же можно расслабиться, если ты на посту?
- Не беспокойтесь, питерцы, небо они не уронят,
- Вечное это небо, смотрящее в пустоту.
«Волна касается гранита…»
Анатолию Кулагину
- Волна касается гранита
- И оставляет влажный след.
- И тишина кругом разлита,
- А темноты – и вовсе нет.
- И Питер – сонная тетеря,
- И хочет и не может спать.
- Давай бессоннице поверим,
- Пойдём по городу гулять!
- И по медлительным каналам,
- И вдоль стремительной Невы,
- По островам – всё будет мало
- Для сердца и для головы.
- И завершим свою прогулку
- Не на асфальте площадей,
- А в старом, тихом переулке,
- Средь шелестящих тополей.
Песенка
- В этой жизни всё кончается:
- И плохое, и хорошее.
- За окошком снег качается
- В бесконечности дурной.
- За окошком снег качается,
- Утро всё не начинается,
- Замело следы порошею,
- Не отыщешь их весной.
- Надоело жить бессонницей,
- Сна-то нет, и я измучился.
- На высокой старой звоннице
- Спящий колокол молчит.
- Лишь вороны неуёмные
- Голосами бают ржавыми
- Сказки призрачные, стрёмные,
- Растворённые в ночи.
- Ах, отдёрну занавески я,
- Распахну окно скрипучее,
- Пусть подышат свежим воздухом
- Застоявшиеся дни…
- Жизни скромные довески я
- Всё ж приберегу до случая,
- Вдруг дотянет жизнь до роздыха –
- Пригодятся мне они.
«Всё перемелет земная кора…»
- Всё перемелет земная кора,
- Всё перемелет.
- Кости истлели, наверно. Пора?
- Кости истлели.
- Кровушкой рабьей наелась земля,
- Досыта, видно.
- Но голубеют цветами поля –
- Им не обидно.
- Памяти нашей сломалась печать –
- Коптит еле-еле…
- Значит, Дзержинскому снова стоять
- В длинной шинели?
«Если утром открыл глаза…»
- Если утром открыл глаза –
- Это значит, что день твой,
- Что омыла дали гроза,
- Что умытой пахнет листвой,
- Что репейник вымахал в рост
- И к нему прилетит шмель
- И что, в сущности, так прост
- Твой вопрос, не попавший в цель.
- И совсем не сложен ответ,
- Надо только расслышать его:
- Белый свет потому свет,
- Что светлее нет ничего!
«Зелёный свет ночного семафора…»
- Зелёный свет ночного семафора
- Горит зловещей, чем туманным днём.
- Мне дал Господь для этой жизни фору,
- Она сгорела медленным огнём.
- Сгорела так, как догорает спичка,
- Но был ли в том самосожженье прок?
- Свистит в окне пустая электричка,
- Горит, горит зелёный огонёк.
- Ложится снег привычно и спокойно
- На землю, его ждущую с утра,
- Скрывая всё, что скрытым быть достойно
- От взгляда, слуха, сердца и пера.
«И снег лежит, и грязи по колено…»
- И снег лежит, и грязи по колено,
- Но свежим ветром от берёз пахнуло,
- Как будто кто-то, в глубине вселенной,
- Решил, что быть весне! Весенним гулом
- Наполнилось и время, и пространство.
- Завидное природы постоянство
- И нам пример: давай и мы с тобою
- С улыбкой глянем в небо голубое!
«История поэзии российской…»
- История поэзии российской
- Как поле минное: куда ни наступи –
- Везде несчастья, и сплошные риски,
- И взрывы на оборванном пути.
- Чтоб кровью строк питать людские души,
- Пиши, поэт! Стихи тебя задушат.
- А не задушат собственно стихи –
- Задушат люди. Им простят грехи.
Непогода
- Двадцать седьмая неделя, июнь уже на исходе.
- Взрывом белеет чубушник, липой пахнет медок.
- Лето, прийти не успев к нам, уже потихоньку уходит,
- Дождик холодный тихо стучит и стучит в висок.
- Мы же на севере с вами, чего ж тут удивляться.
- Этим теплом неверным стоит ли дорожить?
- Стоит, конечно, стоит, иного нам не дождаться,
- Жизнь протекает быстро, другой не дано прожить.
- Да и не надо, в общем, этой вполне хватило,
- Даже, сказать по правде, сумела нас утомить.
- И не водой проточной – вязкой болотной тиной
- Стали казаться годы. Стоит ли дальше длить?
- Впрочем, от нас и это, в сущности, не зависит,
- Тот, кто о сроках знает, богом бы мог прослыть.
- Светит луна над лесом, звёздные стынут выси…
- Не огорчайся, друг мой: нам ещё плыть и плыть.
«Как мало надо, чтобы умереть!..»
- Как мало надо, чтобы умереть!
- Бандитский нож или шальная пуля,
- А то и вовсе – не туда шагнули,
- А там обрыв, а это значит – смерть.
- Нет, жизнь хрупка и незащищена:
- Вот муравей, дави его ногою.
- Она всегда избыточно сложна,
- Но беззащитна, этого не скрою.
- И не поможет ей бронежилет,
- Скафандр глубоководный не поможет,
- И от небытия спасенья нет,
- Возьмёт своё. Уж это оно может.
- Но и сквозь вулканическую лаву
- Пророс цветок. Для жизни, не для славы.
«Он лапой пятипалой стучит в стекло окна…»
Клёну, выросшему под окном
- Он лапой пятипалой стучит в стекло окна,
- А за стеклом усталым дорога мне видна.
- Но шума всё же меньше, чем было без него.
- Спасибо, клён, что вырос, не слушай никого.
- Расти себе и дальше, на радость нам с женой,
- Стань выше ты и толще и каждою весной
- Своей листвой обильной от шума защищай,
- А осенью нас радуй изяществом плаща,
- Когда листвой украсишь унылый этот двор
- И своё слово вставишь в осенний разговор.
«Когда город сожмётся до маленькой точки…»
- Когда город сожмётся до маленькой точки,
- До последней, мельчайшей, подробной детали
- И в ушах застучат каблучков молоточки,
- Ты узнаешь его в своём сердце едва ли.
- Так ты в лупу глядишь: распадается зренье,
- Не узнать целиком – лишь детали, кусочки.
- Отойди, воспари, испытай озаренье,
- С высоты прочитай его улицы-строчки.
- А потом охвати его взором единым,
- Охвати целиком, от залива до Охты,
- И вздохни восхищённо и радостно: «Ох ты!
- Был любимым и весь он остаётся любимым!»
«Лучшее в человеке…»
- Лучшее в человеке
- Спрятано где-то за.
- Сомкни усталые веки –
- Пусть отдохнут глаза.
- Бьётся в руках синица,
- Журавль улетел давно.
- Пусть тебе хоть приснится
- То, чего не дано.
- Чтоб средь людей кричащих,
- Решающих всё войной,
- Был бы ты тих и счастлив
- И не убит виной.
«Многоугольник крепостной стены…»
Судьба, судьбы, судьбой…
Б. Окуджава
- Многоугольник крепостной стены
- И вертикаль соборной колокольни.
- Да ангел на кресте. Вздохнёшь невольно
- Под тихий плеск смирившейся волны.
- О, этот вид! Другого и не надо
- Для взгляда, неприученного лгать
- Себе, другим, кому бы то ни стало.
- Единственная, в сущности, награда
- Для тех, кого иное всё достало,
- Кому, по сути, нечего терять.
- Но жизнь берёт своё – чего бы ей не брать?
- Судьба, она строга, её не переспоришь.
- Летят тебе в глаза иные зори,
- Иные ангелы летят тебя спасать.
- Баюкает тебя гул сосен верховой,
- Но слышишь ты во сне: Нева, Невы, Невой…
«Мои нечастые наезды…»
А. К.
- Мои нечастые наезды.
- Скрипучий лифт. Этаж шестой.
- Ах, мне сюда бы не проездом:
- Здесь мой спасительный постой.
- Хозяин мой немногословен –
- Он понимает толк в словах.
- Мы с ним одной, по сути, крови,
- Хоть не уравнены в правах.
- Он знаменит, а я не очень,
- Верней, совсем незнаменит,
- Но и моя златая осень
- Листвой опавшею звенит.
- И мне порой открыты дали,
- Что открываются ему…
- И наш единый код печали
- Понятен сердцу моему.
«Мы о славе мечтали, а, к счастью, её не случилось…»
О слава, ты так же прошла за дождями…
А. Кушнер
- Мы о славе мечтали, а, к счастью, её не случилось.
- Ничего с этой славой хорошего не получилось.
- Только ветер и дождь, только ветер и дождь, только ветер…
- Хорошо и без славы на этом единственном свете.
- Над Крестовским уходят в залив облака на закате,
- И такая тоска вдруг внезапно накатит, накатит.
- Нас на пир пригласили, а мы оказались на тризне:
- Ничего здесь уже не осталось от нашей обыденной жизни.
- Постоим над рекой, над задумчивой нашей Крестовкой.
- Постояли, вздохнули, пусть вздох получился неловким.
- И по разным делам побрели по осеннему граду.
- Разве, долгая жизнь, ты сама по себе не награда?
«На Крестовском не ходят трамваи…»
- На Крестовском не ходят трамваи:
- Сняты рельсы, умолкли звонки.
- Жизнь здесь важная нынче, иная,
- И принять нам её не с руки.
- Но мне чудится всё же в тумане
- Разноцветье сигнальных огней,
- И проспект Константиновский странным
- И пустынным является мне.
- Так, как будто за искрой трамвайной,
- Отлетела вся прошлая жизнь,
- Оказавшись ненужной, случайной
- На земле, что под ветром дрожит.
«Надежда – лукавая сводня…»
- Надежда – лукавая сводня,
- Завеса для наших очей.
- Нет, жить надо только сегодня,
- Не знаем мы завтрашних дней.
- Не знаем мы, что будет завтра,
- Да, в общем, и незачем знать,
- Ведь жизнь – воплощенье театра
- И наша задача – играть.
- А знать – ремесло режиссёра,
- Он, в сущности, сводит концы,
- Утишит он ссоры и споры
- И скажет нам: «Вы молодцы!..»
- А если не скажет, то, значит,
- Мы плохо играли с тобой.
- Нелёгкая это задача –
- Быть в полном согласье с судьбой.
«Оружие только в тире…»
- Оружие только в тире
- Может прожить достойно,
- Не убивая, целясь
- Только в бумажную цель.
- Заботясь о зоркости глаза,
- О крепости ног и пальца,
- Лежащего на крючке
- Спусковом.
- Плавно,
- Слегка затаив дыханье,
- Нужно его нажать,
- Чтоб пуля попала в цель
- И никого не убила,
- Никого не задела,
- Никому не принесла зла…
- Но это может быть только в тире.
- Помнишь, нам показывал, как это делать
- Хромой военрук, потерявший ногу
- На войне?
Осенняя песенка
- И невозможно устоять, а устоять придётся –
- И устоять, и отстоять стояние своё.
- А дождик франтом озорным по улицам пройдётся,
- И солнце выйдет из-за туч и песенку споёт.
- Конечно, солнце в октябре совсем уж не в фаворе:
- Хотя и светит кое-как, но согревать – ни-ни.
- А мы оделись потеплей, с календарём не споря,
- И продолжаем доживать непрожитые дни.
- Нам так же дороги они, как летние, не меньше,
- И так же быстро пролетят, уйдя за горизонт,
- И прозвенят, увлечены мелодией дальнейшей,
- И мы им тихо подпоём, раскрыв скорее зонт.
- Ах, эти скрипки и альты, гуденье контрабаса,
- Ударит пусть литавры медь порывами ветров,
- Дождусь ли я когда-нибудь решительного часа,
- Чтоб в ухо Богу прошептать: «Готов, давно готов».
«Очередная зима, очередная зима…»
- Очередная зима, очередная зима,
- А за нею весна несрочная.
- Не свели бы с ума, не свели бы с ума
- Прописные буквы и строчные.
- Ну а время бежит, время лётом летит,
- За собой оставляя пожарища.
- От рожденья до смерти легко ли пройти?
- Только ворон не ищет товарища.
- Аист грузное тело взметнул в высоту,
- Распростёр два крыла над равниною.
- Если принял ты в душу свою красоту,
- Не страшна тебе гибель безвинная.
«По стогнам Ленинграда…»
- По стогнам Ленинграда
- Брожу я по ночам.
- Такая вот награда
- Стареющим очам.
- Передвигаю ноги,
- Увы, уже с трудом.
- Знакомые дороги,
- Знакомый старый дом.
- И слышу чутким слухом
- В мерцающей ночи,
- Как где-то очень глухо
- Мелодия звучит.
- То скрипка зарыдает,
- То флейта запоёт
- И в воздухе растает,
- Отправившись в полёт.
- А мне лететь за нею
- Как будто не с руки,
- Вот я и цепенею
- На берегу реки.
«Почему строчка Дельвига молодого длинна?..»
- Почему строчка Дельвига молодого длинна?
- Не потому ли, что жизнь оказалась себя короче?
- Вот жениться успел, но это же не вина.
- «Отравить мою жизнь смогла», – написать захочет.
- И напишет. Ведь у поэта обычно что на уме –
- То без долгих раздумий ложится на лист бумаги.
- Он может это лучше или хуже уметь,
- Но сказать то, что думает, ему хватает отваги
- Всегда, так же как и отваги быть самим собой.
- Если дружить, так дружить не на жизнь, а насмерть,
- С Пушкиным, Баратынским, спорить с самой судьбой,
- Чуть ли не пулю за них схватить, а не то что насморк.
«Придумать сюжет и форму найти…»
- Придумать сюжет и форму найти
- Трудней и трудней, прости.
- Как будто ты встал посреди пути,
- Не зная, куда брести.
- Конечно, и годы своё берут,
- И мир тревожней вокруг:
- То один умрёт, то другого убьют
- В пороше украинских вьюг.
- А хочется просто закат и рассвет
- Безоблачных дней встречать,
- И ни перед кем не держать ответ,
- И лишь за себя отвечать.
- И счастье близких, и их покой
- Держать во главе угла.
- Чтоб совесть, когда уплывёшь рекой,
- Как парус, была бела.
- Но пули свистят, но рвутся мины…
- Не пролетают мимо.
«Римскому патрицию, удалившемуся на покой…»
- Римскому патрицию, удалившемуся на покой,
- Гул далёкой империи слышен уже не слишком.
- Он когда-то его бодрил, а теперь он ему на кой?
- Смотрит он свысока на мелкие те делишки.
- Сейчас его привлекают иные совсем дела:
- Глядит, как ползёт улитка по виноградным листьям,
- Как отлетает бабочка, непостижимо бела,
- Как созревают на солнце лучами нагретые кисти,
- Как затепляет служанка свечи в пустом дому,
- Как разжигает камин, как ложатся тени
- На квадраты полов. Как хочется самому
- В тень превратиться, слиться навеки с тенью,
- Чтобы как можно дальше от человеческой суеты,
- Чтоб никакой политики, только дыханье моря,
- Чтобы узнали боги: ты – это только ты
- И что давно живёшь, с ними уже не споря.
«С годами стал домоседом…»
- С годами стал домоседом,
- Практически домовым.
- Раскланиваюсь с соседом,
- Таким же как я – седым.
- Мне дороги безделушки,
- Портрет на старой стене,
- И мягкость моей подушки
- Важна для меня вдвойне.
- А мимо летят электрички,
- Курсируют поезда.
- Ломаю в досаде спички.
- «Куда, – говорю, – куда?
- За вами я не поспею,
- Спеши теперь не спеши…»
- Зато обойти успею
- Пространства своей души.
«Сегодня вспомнил об отце…»
- Сегодня вспомнил об отце
- И с ужасом понял,
- Как же много я о нём не знаю.
- И совершенно некого
- Об этом спросить.
- Проклятая война!
- Мне не было и трёх лет,
- Когда его не стало.
- И вот он смотрит на меня
- С фотографии и улыбается.
- А я смотрю на него и понимаю,
- Что почти в три раза старше.
- А ещё я понимаю, отчётливо,
- До дрожи, что живу свою жизнь
- За него.
- Что живу его интересами,
- Его мыслями,
- Делаю дело, которым он был бы
- Доволен.
- Делаю в меру своего таланта,
- Который бесконечно слабее отцовского.
- Но тут уж что поделать –
- Ничего не поделаешь. Надо продолжать.
- Больше некому.
«Страна большая, а деться некуда…»
О.
- Страна большая, а деться некуда,
- А деться некуда – достанут всюду.
- А жизнь торопится, а жизни некогда,
- И не скандаль ты, не бей посуду.
- А жизнь торопится, любить ей хочется,
- Любить ей хочется, плодить потомство.
- И ей не хочется, совсем не хочется
- Вкушать от подлости и вероломства.
- Так улыбнись же, моя хорошая,
- Давай-ка песенку с тобой споём.
- Пускай заносит следы порошею,
- Страна большая – а мы вдвоём.
«Терпенье даётся страданьем…»
- Терпенье даётся страданьем –
- Кто выстрадал, тот терпелив.
- Ложится на хмурые зданья
- Небесный свинцовый отлив.
- Кто выстрадал, больше не будет
- Заботиться о мелочах,
- И в жизненном гаме и гуде
- Он будет держать на плечах
- Всю тяжесть недоброго мира,
- Всё зло и коварство его,
- Чтоб теплилось в старой квартире
- Людской доброты волшебство.
«Шумит листва, но это ненадолго…»
- Шумит листва, но это ненадолго
- В широтах наших – север недалёк,
- И скоро холод острою иголкой
- Загасит каждый слабый уголёк.
- И отвлекаться нам с тобой не стоит
- На хилое, неверное тепло.
- Живущий тут – он по рожденью стоик,
- Он кто угодно, только не трепло.
- Молчанье он предпочитает слову,
- Он ценит многоцветье тишины,
- Он знает, что она – всему основа,
- Вот и молчит, не чувствуя вины.
«Это осень золотая…»
- Это осень золотая
- Небо тучками латает:
- Вот одна, ещё одна
- Солнцем выпита до дна.
- А в лесу покой и тишь,
- Я молчу, и ты молчишь,
- Нам совсем не нужно слов,
- Скоро время зимних снов,
- Время долгой тишины
- Без вины и без войны,
- Без фугасов и без градов.
- Время, что себе лишь радо:
- Только дням, часам, минутам,
- А не людям почему-то…
«Я выключил свет и ко сну отошёл…»
- Я выключил свет и ко сну отошёл,
- А сон – от меня отошёл,
- Я сделал шажок, а он от меня –
- На расстоянии дня.
- Бессонница так же скребётся в углу,
- Как ненасытимая мышь.
- И прутиком тихо шевелит золу
- Усталая, хрупкая тишь.
- Её отмеряют часы на стене.
- О чём они? Не о весне?
- Ты ждёшь её? Что же, лежи и терпи,
- Но только смотри не проспи!
«Живу на этом свете, а на том…»
- Живу на этом свете, а на том
- Пока нигде мне жить не доводилось,
- Поэтому не слишком с ним знаком,
- Мне ничего особо там не мило.
- И торопить событья смысла нет –
- Оттянем неприятное знакомство.
- Побудем здесь, где были столько лет,
- Что позабыли смерти вероломство.
- Ну да, ей нападать из-за угла,
- Конечно, свойственно, но утверждаю смело:
- Пока у нас не кончены дела,
- Не замечать её – святое дело.
«Опустилась тоненькая занавесь…»
- Опустилась тоненькая занавесь
- На поля сражения, на кровь.
- Не осталось времени на ненависть –
- Но ещё осталось на любовь.
- Время на вдохнуть и сразу выдохнуть
- Благодарно, что любил я сам
- Эту жизнь, откуда нету выхода,
- Кроме как к далёким небесам.
«Я учить никого не хочу…»
- Я учить никого не хочу,
- Да и права на то не имею.
- Я и сам-то живу как умею,
- Жизнь и мне не во всём по плечу.
- Багровеет брусничный закат,
- Темнотой покрываются дали.
- В то, что нынче ещё различали,
- Упираем растерянный взгляд.
- Тот, кто ищет, найдёт не всегда.
- Прошурши по усталым дорожкам,
- Поколдуй со словами немножко –
- И поймёшь, что беда – не беда,
- Дождь – не слёзы, он просто вода.
«Если бы у меня был выбор…»
- Если бы у меня был выбор
- Свободы передвиженья,
- Я бы уехал в Выборг –
- Город из детских снов.
- Ласточки реют низко,
- Выборг теперь близко:
- Сел на «ласточку-птицу»,
- Свистнул – и был таков.
- И по Монрепо-парку,
- Мшистый гранит погладив,
- Я бы бродил неспешно –
- Некуда мне спешить.
- Я бы сменял не глядя
- Хмурой судьбы подарки
- На этот град утешный,
- Где не пришлось мне жить.
- Выборгский замок строго
- Смотрит в воды залива,
- Лет восемьсот, не дрогнув,
- Молча грозит врагам…
- Если бы у меня был выбор,
- Я б, вздрогнув нетерпеливо,
- Взял и приехал в Выборг –
- Да и остался там.
Стихи 2016 года
«Таким, как есть…»
- Таким, как есть,
- В стихах поэт
- Пред нами предстаёт,
- Так он глядит на белый свет,
- Так чувствует, живёт.
- В стихах он дышит без вранья,
- По духу своему.
- А ржавый голос воронья,
- Он страшен ли ему?
- Не страшен суетной толпы
- Девятый шумный вал,
- А страшен только немоты
- Таинственный оскал.
«Последний день зимы, и солнце припекает…»
- Последний день зимы, и солнце припекает,
- И снег хотя лежит, но, глядь, вот-вот растает.
- Всё полетит вперёд и возвратится вспять,
- И птицы прилетят и улетят опять.
- Природа хороша, как Тютчев говорил,
- В ней тоже есть душа и много разных сил.
- И ты из этих сил немного прихвати
- И, радуясь лучу, лети к нему, лети!
«Апрелю некогда гордиться…»
- Апрелю некогда гордиться
- И зазнаваться,
- Ему назначено трудиться,
- Не отрываться
- От этой радостной работы –
- Сплошной заботы:
- То птицам гнёзда нужно свить,
- То в ствол берёзы сок впустить,
- Зелёный бал листвы готовить
- И партитуру соловья
- Всю написать от «А» до «Я».
22 июня
- Ночь в этот день едва видна,
- Мурашки пробегут по коже –
- Ведь жизнь тем более дороже,
- Чем менее защищена.
- И, генной памятью полны,
- Мы содрогаемся от боли.
- Не повторить бы той войны,
- Не ведать вновь сиротской доли!
Завтра была война
- Пусть ты совсем не воин,
- Пусть неказист твой вид,
- Генная память воет,
- Царапается, болит.
- Звуки гортанной речи
- Пророчат тебе беду,
- И защититься нечем –
- Весь ты как на виду.
- И не подарят хлеба
- Пустующие поля…
- И не поможет небо,
- И не спасёт земля.
21 июня 2016«Мне снятся окопы и блиндажи…»
- Мне снятся окопы и блиндажи
- (но это не мой сон),
- И пламя коптилки нервно дрожит
- (но это не мой сон),
- И я пригибаюсь от свиста пуль
- (но это не мой сон),
- И шанс для жизни – меньше чем нуль
- (и это не мой сон).
- И в меня проникает кусок свинца,
- Пролетевшего сквозь все сны,
- И я узнаю – это сон отца,
- Не вернувшегося с войны.
«Я мог и в младенчестве умереть…»
- Я мог и в младенчестве умереть –
- Ходила за нами блокадная смерть,
- Грозила щербатым ртом.
- Но ведь не умер, теперь живу,
- Детей рожаю, еду жую,
- Доволен своим житьём.
- Но смерть оплошность исправит свою,
- И я последний куплет спою,
- Но это будет потом.
- И мы с тобой не знаем когда,
- А значит, живи, не кричи «Беда!»,
- Не веря в счастье притом…
«Три часа ночи, уже светает…»
- Три часа ночи, уже светает –
- Июнь не любит долгих ночей.
- И над поляной неслышно тает
- Дым от костра – он уже ничей.
- Всё, что могло сгореть, – догорело,
- Рокот гитар понемногу стих.
- Прямо к звезде, пусть ещё неумело,
- Строчка за строчкой взлетает стих.
- Он ещё слёток, он не умеет,
- Крылья расправив, уйти в полёт…
- Он ещё в сердце иглой немеет,
- Ведать не ведая, что его ждёт…
«Боль накатит и отхлынет…»
- Боль накатит и отхлынет,
- Оставляя на песке
- Мелочь всякую. Отныне
- Будешь жить ты налегке.
- Ни о чём таком не думать,
- Думать вовсе не о том,
- А о том, что пуст подсумок,
- Что ружьишко вниз стволом,
- Что окончена охота:
- Нет причины убивать.
- Да и вовсе неохота
- Жизни хоть кого лишать.
- Ну а боль – она, конечно,
- Может снова накатить…
- Ничего. Ведь ей, сердешной,
- Нужно душу научить.
«По Володиным ступеням я до речки добреду…»
Владимиру Леоновичу
- По Володиным ступеням я до речки добреду[1].
- Благодарствуй, речка Унжа, за покой и доброту.
- Шмель по клеверу гуляет, над водой комар звенит.
- Речка Унжа утекает вслед за солнышком в зенит.
- Жизнь, ты всё-таки прекрасна и, наверное, права.
- Не напрасны, не напрасны все Володины слова.
- Пусть они и жестковаты, пахнут горечью беды,
- Но уж точно не из ваты, а из крови и воды.
- Той воды, живой, не хилой, ткущей праведную нить,
- Что душе дарует силы и прожить, и пережить.
- И как только соберутся все слова, за томом том,
- Так на землю и прольются возрождающим дождём.
13 июля 2016, Илешево – Купавна«Времени много…»
А. Анпилову
- Времени много,
- А жизни осталось чуть-чуть.
- Мчится и длится дорога,
- Но всё же кончается путь.
- Не суетись, не заканчивай фразу,
- Замри, не кричи:
- Что-то откроется глазу
- В пустой и кромешной ночи.
- Что-то откроется глазу,
- А значит, посветит душе,
- Как не светило ни разу,
- Ни на каком вираже.
- Звёзд синеглазая млечность
- Станет вдруг ближе, родней.
- Так улетаем мы в вечность,
- Чтобы постранствовать в ней.
«Голубее голубого…»
А. Кушнеру
- Голубее голубого
- Стены Смольного собора.
- Они стоят дорогого
- И приковывают взоры.
- И мои они, конечно,
- Приковали, приковали,
- Когда ранним утром вешним
- Ветры льды Невы ломали.
- А собор взлетал, как птица,
- И летел над градом спящим,
- Над отставленной столицей,
- Над былым и настоящим.
«Как Растрелли свой собор построил!..»
- Как Растрелли свой собор построил!
- Он крестами тянется к Крестам.
- Будто Бог нам шепчет: «Всё пустое,
- Я за злобу добротой воздам.
- Я уйму кровавые раздоры,
- Прикоснувшись к тишине виском,
- Чтоб Большого дома коридоры
- Продувались свежим ветерком».
Призывание настоящего дождя
- Дождя короткий всхлип
- Промчался и погас.
- Медовый запах лип
- Опять дурманит нас.
- За что? Да просто так
- Он нам подарен был,
- Ведь солнечный пятак
- Подарок оплатил.
- Кончается июнь,
- И впереди жара.
- Скорее, ветер, дунь!
- И прогреми, гроза!
- И дождь не на часок –
- На сутки или двое,
- Чтоб дёрн насквозь промок
- И небо голубое
- Не мучило бы нас
- Июльскою жарой.
- Так лей же целый час,
- Уничтожая зной!
«Я ждал друзей, они не торопились…»
- Я ждал друзей, они не торопились.
- Зато ко мне приблизилась гроза.
- Гром прогремел, и тучи осветились
- Разрядом молнии, слепившей мне глаза.
- И хлынул дождь. Стихия веселилась,
- Всё разрушая на своём пути.
- Как будто силы зла в неё вселились
- И выхода им было не найти.
- Но час прошёл – и стихли небеса,
- И снова звёзды льют свой свет на землю.
- Природа – Божий дар и Богу внемлет,
- Но человек, увы, не верит в чудеса…
«Налёт шмелей на заросли люпинов…»
- Налёт шмелей на заросли люпинов,
- Гудят цветы от напасти такой.
- Лохматый пёс худую греет спину,
- Благословляя злой июньский зной.
- Еще цветёт на просеке малина,
- И земляника набирает сок.
- Отцветшие соплодия рябины
- Мне задевают на ходу висок.
- Прогулка не приносит облегченья,
- Солёный пот стекает на глаза.
- Но чёрных туч недоброе свеченье
- Уже пророчит – вот она, гроза!
«И не живу я в Москве – проживаю…»
- И не живу я в Москве – проживаю,
- И не в Москве – под Москвой.
- Взглядом в окно поезда провожаю,
- Грохот – кошмар мой ночной.
- Дни мои тащатся, катятся, мчатся,
- Как говорил Соколов.
- Если не быть, то хотя бы казаться
- Нужным ловителем слов.
- Застрекотала на ветке сорока.
- Что это было, о чём?
- Не раствориться бы в небе до срока,
- Сером таком и пустом.
- Пусть бы там ангелы, что ли, летали,
- Ведьма неслась на метле…
- Ближние лужи, дальние дали,
- Искорки в свежей золе.
- То, что сгорело, уже не засветит,
- Нас не одарит теплом.
- Мы за молчанье с тобой не в ответе –
- Круг не закрутишь углом.
«Из частицы воды и частицы гранита…»
- Из частицы воды и частицы гранита
- Сотворён этот город, и мне ли не знать,
- Как туманом бывает надёжно укрыта
- Предрассветная невская гладь,
- Как на шпили наколото низкое небо
- И как шпиль, протыкая звезду,
- Её молит о пайке блокадного хлеба,
- Заклиная разор и беду.
- И сегодня, когда всего, кажется, много,
- Когда можно не помнить, забыть,
- Почему-то кольнула под сердце тревога,
- Та, которую век не избыть…
«Июль. Жара. Трава по пояс…»
- Июль. Жара. Трава по пояс.
- Согласный стрёкот насекомых.
- Я о судьбе не беспокоюсь:
- Мы с ней давным-давно знакомы.
- И неожиданностью вряд ли
- Она сумеет наказать…
- Я наступал уже на грабли…
- А вдруг – опять?
Михайловское, июль
- Шум берёзы на Савкиной горке,
- Сильный ветер колышет кусты,
- Ястребиный, пронзительный, зоркий
- Взгляд на землю с крутой высоты.
- И грозы отдалённой раскаты,
- И тяжёлые капли дождя.
- Это место стихами чревато,
- Оглянусь ещё раз, уходя.
Время и вечность
- Всё имеет конец и начало.
- Мы с тобой отошли от причала,
- Но ведь должен окончиться путь?
- Нас учили, что души нетленны,
- Но в лучах безвоздушной вселенной
- Исчезает их хрупкая суть.
- Для чего в этот мир мы приходим?
- Что в подземном найдём переходе,
- Куда выведет нас переход?
- И всю зиму, и осень, и лето
- Всё поёт нам унылая флейта:
- Всё проходит, и это пройдёт.
- Смысла нет в беспрерывном движенье,
- Поколение за поколеньем
- Мы в затылок друг другу идём.
- Не прощаемся и не прощаем,
- Забиваем на всё, забываем,
- Но чего-то же всё-таки ждём?
«Осип Эмильевич, вот я и встретился с Вами!..»
Осипу Мандельштаму
- Осип Эмильевич, вот я и встретился с Вами!
- Хочется в Ваших стихах, замерев, раствориться.
- Чтобы от звука до звука лететь потаёнными снами,
- Чтобы обратно мне было бы не возвратиться.
- Здесь нам без Вас неприкаянно, глухо и серо,
- Ласточек крылья не застят угрюмого свода,
- И нет ни в чём и нигде ни отвеса, ни меры –
- Царствует хаос в порушенном царстве природы.
- Всё-таки счастье, что Вы к нам вернулись стихами,
- С губ шевелящихся сможем прочесть и сегодня,
- Что вы хотели сказать, прокричать с петухами
- В стенах Акрополя: «Время, ты подлая сводня!»
«Мимо машина промчалась…»
- Мимо машина промчалась,
- Шум накатил и исчез,
- Лето неслышно кончалось,
- Жёлтым окрасился лес.
- По Носовихе до Фрязево,
- Мимо невзрачных Углей
- Иней накидкою бязевой
- Лёг на безличье полей.
- И голоса журавлиные
- В воздухе редко слышны…
- Как нам сквозь зимы былинные
- Всё же дожить до весны?
- Как в одночасье поверить
- В хрупкую вечность души?
- Звери, вы, звёздные звери,
- Как там, в небесной глуши?
«Питер. Дождь. Избыток влаги…»
- Питер. Дождь. Избыток влаги.
- Всё промозгло и знакомо.
- Если б только на бумаге,
- А ещё в душе и в доме.
- Осень – время не для света.
- Раздувай былые угли,
- Вспоминай и то и это –
- Может, ты не весь обуглен?
- Может, в глубине хранится
- Теплота, улыбка, нежность?
- Осень долго не продлится –
- Впереди мороз и снежность.
- Но и это всё проходит,
- Всё по кругу, так, как прежде…
- Вон зимует пароходик,
- Значит, место есть надежде!
2013–2016Порт. Туман
- Нежные струны моей души,
- Грубые струны тела.
- Воспоминаньями сон прошит,
- Как в синема чёрно-белом.
- Сон запомнить – нелёгкий труд,
- Не запомнить – удача.
- Чайки стремительные орут,
- Целей своих не пряча.
- И прятать нечего: быстрая кровь
- Требует быстрой пищи.
- Голод не тётка и не свекровь –
- Лёгких путей не ищет.
- Чёрную воду укрыл туман,
- Волны молчат, не спорят.
- На днище ракушки из дальних стран
- Сказки плетут о море.
2013–2016«Холодный ветер. Клёны облетают…»
- Холодный ветер. Клёны облетают.
- Упавший жёлудь под ногой трещит.
- И время тает, тает, тает, тает,
- И сердце тихо с Богом говорит.
«День прошёл – и ничего, ни строки, ни мысли…»
- День прошёл – и ничего, ни строки, ни мысли.
- Тучи серой пеленой надо мной повисли,
- На деревьях снег лежит белой пеленою,
- Вертолётик верещит в небе надо мною.
- Что он видит с высоты, лётчик неленивый?
- И куда он держит курс свой неторопливый?
- Но он всё-таки летит, значит, занят делом
- И, наверно, не грустит и доволен в целом
- Своей долей и судьбой, правильной машиной,
- Тем, что скоро прилетит и обнимет сына.
- И неведомо ему странное занятье –
- Мучиться от немоты подлого заклятья.
«Чертополох намок, стоит и смотрит хмуро…»
- Чертополох намок, стоит и смотрит хмуро,
- Весь почернел, вот-вот уйдёт под снег…
- Из пальцев трёх сложи брутальную фигуру
- И покажи судьбе, упрямый человек.
- А она тебя так и этак,
- А она тебя в хвост и гриву,
- Беспрерывно, неторопливо,
- От заката и до рассвета:
- «Ты и мал-де, и духом плох,
- Как намокший чертополох».
- Глянешь ты слегка свысока,
- Тронешь лоб в районе виска
- И ответишь ей: «Ты права,
- Но позволь досказать слова,
- Не наказывай немотой,
- Лучше просто рядом постой!»
«Это мир сошёл с ума…»
- Это мир сошёл с ума
- Или я не догоняю?
- Лето, осень и зима…
- Всё как надо? Я не знаю.
- Если не смотреть ТВ,
- Если радио не слушать,
- Будет ясно в голове
- И в душе как будто в душе.
- Ну а если посмотреть
- И потом ещё послушать,
- То захочешь помереть,
- Не захочешь пить и кушать.
- А захочешь стать, прости,
- Незаметнее букашки,
- Чтоб на кладбище ползти
- В усмирительной рубашке.
«Конечно, печально, конечно, невесело…»
- Конечно, печально, конечно, невесело,
- Но так ведь природе и было наказано,
- Чтоб осени поздней дорожное месиво
- Вело нас туда, где давно всё доказано,
- Где смолкли вопросы и странен ответ,
- Где больше не греет нас солнечный свет.
- Но всё же, по счастью, мы часа не знаем
- И вместе с листвою желтеем, летаем,
- Красуемся, прежде чем в землю упасть,
- И вечности нас не пугает напасть.
- Мы даже надеемся: наша душа
- И в ней будет радостна и хороша.
- И, взглядом следя отлетающих птиц,
- Мы падаем, падаем, падаем ниц.
Ожиданье зимы
- Зеленеет листва из последних октябрьских сил,
- И гобои ветров затевают унылые песни,
- Опустили дожди мириады серебряных лестниц
- На пустые поля. Ничего у небес не проси.
- Ничего не проси и не бойся. Придут и дадут.
- И отнимут потом, потому что, по счастью, не вечно
- Ничего на земле. Время нужное парки соткут,
- Ведь всё раньше ложится нам вечер на утлые плечи.
- Всё длиннее становится ночь. Не геройствуй, смирись.
- Приготовься терпеть, ведь в терпении больше отваги.
- Настороженным сердцем к осенней земле прикоснись…
- Вот и снег, наконец! Тот, который надёжней бумаги.
2007–2016«Вот выпал первый снег и смотрит удивлённо…»
- Вот выпал первый снег и смотрит удивлённо,
- Как смотрит человек, в иной попавший мир.
- Ведь он впервые здесь, среди берёз и клёнов,
- И будто бы не зван на этот странный пир.
- Нет, нет, конечно зван! Лети сюда скорее!
- Опавшую листву слегка припороши,
- Припороши собой пустынную аллею
- И осени приказ о сдаче подпиши.
- Как нынче воздух чист, благодаренье Богу,
- Как будто в мире нет непоправимых бед!
- Я в руки палку взял и вышел на дорогу,
- Оставив на тебе неловкий первый след.
«Среди ноябрьских остуд…»
- Среди ноябрьских остуд
- Горит в ночи звезда.
- Любовь – порой тяжёлый труд,
- И радость – не всегда.
- Но пусть и труд, и даже бой –
- Не зря горит звезда,
- И свет небесно-голубой
- Прольётся сквозь года.
«Что мы всё – время, время!..»
- Что мы всё – время, время!
- Есть ещё и пространство,
- И оно ведь не бремя нам,
- Со своим постоянством.
- И когда мы к концу придём
- И на атомы разлетимся,
- Мы травой по нему прорастём
- И деревьями воплотимся.
- Вот и будет жизнь наша вечной,
- Пусть не в облике человечьем.
«Человеческие дела меня уже мало интересуют…»
- Человеческие дела меня уже мало интересуют,
- А божьих дел я почти не знаю.
- Но смотрю на деревья, на зверей домашних и диких
- И, кажется, кое-что понимаю.
- Понимаю, что всякая жизнь – это чудо,
- Которому порою и слов не надо,
- Понимаю, что даже в земле я буду
- Кому-то едой, а значит – наградой.
- Понимаю, что всё продолжится дальше
- И без меня – облака, деревья и травы…
- А слова порой лишь фантомы фальши,
- И молчащие – больше пред Богом правы.
Поезд № 38 Москва-Питер
- И я опять сажусь в этот поезд,
- Как тридцать пять лет я в него садился,
- И он покрывает пространство воем,
- Его характер не изменился.
- Да и с чего бы ему меняться,
- Ведь расстоянье не стало ближе.
- И не привык он ни извиняться,
- Ни хотя бы гудеть пожиже.
- И мчится поезд, торопится поезд,
- Он от Москвы до Петербурга
- Жизнь мою, точно скрипку, строит
- С простой уверенностью демиурга.
- И, просквозив через Бологое,
- Притормозив у Металлостроя,
- Поймёт, что сделал дело благое,
- Свой бег немного подуспокоив.
2011–2016«Прочитал на листке пожелтелом…»
- Прочитал на листке пожелтелом,
- Что, какой бы вконец оголтелой
- И безрадостной жизнь ни была,
- Всё ж случаются в ней просветленья
- И нечастые эти мгновенья
- Перевешивают долю зла.
- Я тотчас согласился с поэтом,
- И тем более что он при этом
- Прожил всё же до старости лет.
- Знать, судьба его всё же хранила,
- Хоть порою казнила и била,
- Но давала надежду на свет.
«Я зажился на этом свете…»
- Я зажился на этом свете
- И ещё поживу, Бог даст.
- И за всё, за что я в ответе,
- По делам мне Господь воздаст.
- Мне не страшно: бояться поздно.
- Не надеюсь: надежда – ложь.
- Тучи мрачные виснут грозно –
- Что посеял, то и пожнёшь.
- Но, стирая неторопливо
- Пот усталый с бледного лба,
- Я судьбе говорю спасибо.
- Всё ж какая ни есть – судьба!
«Превратился в колючку голимую…»
- Превратился в колючку голимую
- Фиолетовый чертополох.
- Время мчится. Куда ты? Не мимо ли?
- Что ты мчишься? Ведь я же не лох.
- Я стараюсь тебе соответствовать,
- Всё куда-то зачем-то бегу…
- Ну а ты по лицу меня ветками,
- И догнать я тебя не могу.
- Успокойся, оставь меня, сирого,
- В прошлом медленно доживать.
- Не рождён над тобой командиром я,
- Мне бы с краешку хоть постоять,
- Услыхать тишину молчаливую,
- Постучаться в закрытую дверь…
- Ну а ты улетай, торопливое,
- Не друзья мы с тобою теперь.
«Прилетела большая сорока…»
- Прилетела большая сорока,
- На заснеженной ветке сидит.
- Чёрно-бела она, крутобока,
- Что-то тайное мне говорит.
- Этой праздничной птице негоже
- О каких-то болтать пустяках,
- Ей торжественный выход положен,
- Её стрёкот услышан в веках.
- В нём стозвучье распахнутых далей,
- В нём весны долгожданный приход.
- Это кстати – ведь мы так устали
- От зимы, что так давит и гнёт.
«Прозреть до полной слепоты…»
- Прозреть до полной слепоты,
- До немоты дойти от звука,
- Огородить сердечным стуком
- Наплыв свинцовой суеты.
- И ждать, пока родится снова
- Одно – единственное – слово.
«Сопротивляюсь жизни как могу…»
- Сопротивляюсь жизни как могу.
- Вот берег. Я стою на берегу
- И волны бесконечные считаю,
- Как будто книгу старую читаю
- И зренья своего не берегу.
- Мне хочется найти в волшебной книге
- Старинный способ заменить вериги
- На силу крыльев и уйти в полёт,
- Который меня в небо уведёт,
- Где я забуду о телесном иге.
- Но книга – это всё же не душа.
- Она твердит спокойно, не спеша,
- Что надобно смирить себя, смириться,
- И возрасту достойно покориться,
- И жить как все, лицом не мельтеша.
- Но что-то говорит во мне: не смей!
- Не предавай особости своей,
- Не повторяй описки и ошибки.
- Смотри на звёзды – там в смертельной сшибке
- Миры сошлись на перекрёстке дней.
2013–2016«Стрекочет кузнечик…»
- Стрекочет кузнечик,
- Внимает трава.
- Ответить мне нечем –
- Пуста голова.
- И песня никак не поётся,
- И сердце неправильно бьётся.
- И тучи на запад ползут не спеша,
- И нечем, и нечем, и нечем дышать.
- Но ты не смущайся, кузнечик, –
- Буди!
- Молчанье не вечно,
- Ответ – впереди.
«Уходя, прибери за собой…»
- Уходя, прибери за собой –
- Мусор твой никому не нужен.
- И здоров ты или недужен,
- Всё равно – убери за собой.
- Чтоб очиститься от суеты,
- Убежать от ненужного хлама,
- Чтобы были одежды чисты,
- Чтоб душа удостоилась храма.
- И пусть это не нужно друзьям,
- А врагов это не успокоит,
- Но зато успокоишься сам
- И узнаешь блаженство такое,
- От которого был ты далёк
- В твои давние, грешные годы.
- …
- Ах, зажечь бы вновь тот огонёк,
- Поглядеться в уплывшие воды!
«Читаю Рубцова и плачу…»
Я умру в крещенские морозы…
Н. Рубцов
- Читаю Рубцова и плачу,
- И жалко его до слёз,
- И я своих слёз не прячу
- В жестокий крещенский мороз.
- Он сам предсказал свою гибель
- И дату её угадал,
- Когда он губами сухими
- Те несколько строк прошептал.
- Ведь в нашем жилище убогом,
- Залитом дешёвым вином,
- Поэт тем и радостен Богу,
- Что не помещается в нём.
Воспоминание о городе
- Шпилей несгораемые свечки,
- Свежий ветер холодит виски,
- Побежали белые овечки
- По измятым простыням реки.
- Холодок шершавого гранита,
- Оторопь покинутых дворцов
- И звонки трамваев деловитых
- По телам натруженных мостов.
- Это то, что в памяти непрочной
- Долговечнее других примет
- Ощущает старый полуночник
- В череде давно прожитых лет.
- То, чем душу он свою врачует.
- Ведь когда он сам расплаты ждёт,
- Душу ту обнимет, поцелует
- Жемчугом облитый небосвод.
«Я знал, что искал, и не знал, что искал…»
М. Трегеру
- Я знал, что искал, и не знал, что искал,
- Итог, как ты знаешь, один.
- Нас тычет носом в начало начал
- Усталое время седин.
- И вот закольцован пройденный путь,
- И нет другого пути.
- А время? Оно не щадит ничуть
- И не говорит: «Прости!»
- Выход. Он там же, поди, где вход.
- Вагоны летят по кольцу.
- И в книжки глядит равнодушный народ,
- И слёзы текут по лицу.
2009–2016«Ведь изящней колокольни, чем у Крюкова канала…»
В воды Крюкова канала поглядим и мы с тобою…[2]
- Ведь изящней колокольни, чем у Крюкова канала,
- Я нигде и не увидел, хоть объездил много стран.
- Величаво и спокойно в зеркала воды глядится,
- Звон её неторопливый льётся плавно сквозь туман.
- У Никольского собора пахнет дальними морями,
- В облаках над ним витают души скорбных моряков.
- Мы помолимся неслышно и прохладными руками
- Свечки жёлтые затеплим у знакомых образов.
- И, дойдя потом неспешно до шершавого гранита,
- Вдоль канала, вдоль канала мы пройдём – рука в руке.
- Потому что наша память серым жемчугом разлита
- Здесь, и только. Здесь – и только. И пульсирует в виске.
2009–2016«Я хотел написать о Мойке…»
- Я хотел написать о Мойке,
- Что вначале звалася Мьёю,
- Про рассветный туман нестойкий,
- Про дворцы над её водою.
- И так плавны её изгибы,
- И мосты её так красивы,
- Что улыбка тревожит губы
- При знакомстве неторопливом.
- Инженерный угрюмый замок,
- Летний сад и его богини,
