В России женщины святые
© Фадеев В.А., 2023
© Оформление. Издательство «У Никитских ворот», 2023
«В руке – подсвечники витые…»
- В руке – подсвечники витые,
- В углу – манящий лик икон.
- «В России женщины – святые…» —
- Склонясь к листу, напишет он.
- России есть на что молиться,
- И песни петь, и жизнь отдать.
- Простые и… святые лица,
- Сестра, жена, Россия, мать…
- Какие б вечные идеи
- Ни освящали тьму времён,
- В России женщины святее
- И всех идей, и всех икон.
- Зачем оклады золотые?
- Есть краше – русская земля.
- «В России женщины – святые», —
- Склонясь к листу, молился я…
«Бог с тобою!..»
- Бог с тобою!..
- С Богом, с Богом!..
- Бог судья тебе,
- Безбожнее!
- Будь любою,
- Будь с любовью,
- Лишь не сгинь
- На бездорожье.
«Города серый металл…»
- Города серый металл
- Шрамами улиц изрыт.
- Я бы ему прочитал
- Стихотворенье навзрыд.
- Я бы ему прописал
- Сто утоляющих строк,
- Чтоб он спешить перестал
- Под миллионами ног.
- Чтоб миллионы машин
- Замерли, бросив вражду,
- Чтоб перестали спешить
- Люди, которых не ждут,
- Чтоб из бетонной горсти
- Выпустить тишину,
- В город тебя привести.
- Одну.
«Весь ноябрь перечерчен прошлым…»
- Весь ноябрь перечерчен прошлым.
- Было ль? Не было ль? Бог судья…
- Что мне этой разлуки горше?
- Разве – неогорчённость твоя…
- Мокрый ветер нарочно бросит
- Запах грусти в открытую дверь.
- Ведь тебя не любил я вовсе,
- Отчего же так больно теперь?..
Весна
- …А ночью вдруг Весну застали
- В гримёрно-о-о-й!
- Разбросанной одежды чёрной
- Зиме неведомый покрой
- И нагота – как столб позорный!..
- Вот бледные запричитали!
- Вокруг непрошеных смотрин
- Вмиг закружились, залетали
- Все: «01», «02», «03»,
- И слуги Мельпомен, и слуги Талий,
- И просто слуги, и слуги из ушей,
- И слуги из калёной стали:
- «Мерзавка! Дрянь! Развратница!
- Ату её! Взашей!
- Как можно в нашем божеском квартале
- Без платьица?! Развратница!
- За край приличного, за грань?! Дрянь!
- По тротуарам, по садам, по лавкам?! Мерзавка!»
- И так всю ночь – кляли, плевали,
- Молили новые снега —
- Снега, конечно же, упали.
- Немой кладбищенский слуга
- Убрал покойницу, как грешниц убирали, —
- В презренье, в зависть, в венчики молвы…
- А вы
- той ночью
- о любви мечтали?..
«Надо взрываться ежесекундно…»
- Надо взрываться ежесекундно,
- Чтоб не зачахнуть в покое простудном,
- Чтобы дороге – трудной из трудных —
- Вдруг не закончиться гимном занудным
- На сытом застолье плутов и блудней.
- Песню придумать не сладкой и милой,
- А чтобы на грифе ладов не хватило,
- Чтобы на шее полопались жилы,
- Чтоб даже мёртвый из тёмной могилы
- Вместе с непомнящим выкрикнул: «Было!»
- Надо взрываться смыслом и делом,
- Смехом и гневом, завистью белой.
- Чтобы любить – не случайно и вкратце —
- Нежностью тоже надо взрываться,
- Самой неслышимой, самой несмелой…
«Скажи мне, кто строил…»
- Скажи мне, кто строил
- Этот большой Город?
- Кто поселил Счастье
- В самом большом доме?
- Кто на листах улиц
- Нарисовал Радость?
- Сказал, что жить – будем,
- Сказал, что жить – надо.
- Любой ночной странник,
- Вдруг проходя мимо,
- Увидит свет в окнах
- Сквозь пелену дыма,
- Увидит, как щедро
- Себя навек дарит
- Такой чудной Вере
- Такой чудной парень,
- Как на губах милой
- Рисует он Счастье,
- Как ночь идёт мимо,
- Как сон крадёт страсти.
- Я расскажу людям
- Про этот сад Правду,
- Скажу, что жить – будем,
- Скажу, что жить – надо,
- Скажу себе тоже,
- Что уж конец лета,
- Что год не зря прожил,
- Сажая сад этот,
- Что рисовал Радость
- На рукавах улиц
- И говорил Правду
- Взволнованным людям.
«Ты слишком хороша и высока…»
- Ты слишком хороша и высока,
- А у меня с далёких детских лет
- Тянуться вверх привычки нет —
- Я на дожди меняю облака,
- На полумрак и тень меняю свет,
- На шутку – искренний ответ.
- Я из земли не рвусь за облака,
- Наоборот – я дождь пока…
«Когда, собрав сокровища земли…»
- Когда, собрав сокровища земли,
- В своём стремленье к Счастью неустанны,
- Готовы плыть по свету Корабли —
- Нас отыскать не могут Капитаны.
- Когда, в любви друг другу дав обет
- И в чувствах став открытее и строже,
- Проплыть готовы через белый свет —
- Мы Корабля найти себе не можем.
- Когда уже приказ к отплытью дан
- И Корабли стоят под парусами,
- Куда везти – не знает Капитан,
- Куда нам плыть – не ведаем мы сами…
«С тобой мы одиноки оба…»
- С тобой мы одиноки оба:
- Я от людей о бычно затаён,
- Но часто до душевного озноба
- Я слышу одиночество твоё…
«Добрая, тебе не пел я песен…»
- Добрая, тебе не пел я песен
- Голосом, от юности пустым,
- О себе – что я красив и весел,
- Что красива и печальна – ты,
- Что мы оба, в общем-то, похожи
- Одинокостью своей на паруса:
- Белый – я, беспечен и безбожен,
- Алый – ты, божественно грустна.
«Отболело ласковое имя…»
- Отболело ласковое имя
- В устающей нежности моей.
- Давние свиданья, а над ними —
- То ли Дева, то ли Водолей.
- Всё одно. Одни и те же звёзды
- Грех желанья отпускают нам.
- Не напрасно ли я нежность роздал
- Отболевшим быстро именам?
«…Любви минутное сиянье…»
- …Любви минутное сиянье
- Уж нас с тобой не ослепит:
- Как я, ты сердце не неволь,
- Услышь, как засыпает, спит
- От наших душ на расстоянье
- Любви стихающая боль…
«Кому-то нужен Бог…»
- Кому-то нужен Бог,
- Кому-то нужен Демон,
- Сегодня – трубный вой,
- А завтра – тишь листа.
- Для каждого Вора
- Нужна своя Кудема[1],
- И грустная любовь —
- Для каждого Шута.
«Когда ко мне, непрошены, незваны…»
- Когда ко мне, непрошены, незваны,
- Приходят мысли мрачные и в ряд
- Садятся на скрипучие диваны
- И ржавыми пружинами скрипят,
- То больно мне – но есть от боли средство
- Рассеять мрачность, мысли не губя, —
- Я половину взял его у детства,
- Другую половину – у тебя.
- Жестоких войн кровавые забавы
- Перечеркнут любовь и доброту
- И угольки давно горевшей славы
- По вымершему полю разметут.
- Из роковых огней всемирных бедствий
- Надежда к жизни вынесет меня.
- Я половину взял её у детства,
- Другую половину – у тебя.
- Когда вступлю в годов почтенных царство,
- Увижу, как меж топких берегов
- Течёт по мне мальчишество, пацанство,
- И больше не пускает никого.
- Вот всё моё нехитрое наследство —
- Петь песни, грубо струны теребя.
- Я половину взял его у детства,
- Другую половину – у тебя.
«Два разностранных, два хромых изгоя…»
- Два разностранных, два хромых изгоя
- В двух храмах, в двух неспасах-на-крови,
- Мы всё-таки стоим пред аналоем
- И даже объясняемся в любви.
- Но далеко ль уйдёшь одной ногою?
- Одним крылом не умахать от тьмы.
- Мы стали друг-от-дружние изгои.
- Слепы, глухи, немы. Совсем не мы…
«Вы меня забыли…»
- Вы меня забыли.
- Были заняты другим.
- Были «за»,
- Но вот – забыли,
- Спряталась любовь за были,
- И потухли – только дым —
- Огнестрельные глаза.
- А я помню, как я ждал и как я жил,
- Помню, как по джунглям жил
- Прокралась – вы были «за»! —
- Саблезубая гроза.
- Вы – не помните,
- Вы мните.
- Мнёте шляпку. Наказанье.
- Есть судьба: был просто Витебск,
- ЗаШагал и стал – сказаньем.
- Оставайтесь.
- Не шагайте.
- Тень свою оберегайте.
- Не волчок придёт, а волк —
- Будет белка и свисток…
«Дети мои – завязь моя…»
Сашеньке, Настеньке
- Дети мои – завязь моя.
- Логос.
- Голос Лен.
- Дети мои – «Зависть моя
- К Богу» —
- Гобелен.
- Дети мои – древность моя,
- Многость.
- Травести.
- Дети мои – ревность моя
- К Богу.
- Бог простит.
- Дети мои – повесть моя
- Слогом
- Верным от «а» до «я».
- Дети мои – помесь моя
- С Богом,
- Он от рая, от ада – я.
- Дети мои – медь, серебрённая до черни, —
- Дочери,
- Каждая – в муках стих.
- Дети мои – две самобранные скатерти —
- Матери
- Внуков моих.
27.10.96
«Лена, миленький мой, сохну!..»
- Лена, миленький мой, сохну!
- С тщетами к дождю,
- Сажей, поглотившей охру,
- Лена, сохну,
- А не просто жду.
- Лена, миленький мой, гасну!
- С тщетами к огню,
- Непроизнесённой гласной,
- Лена, гасну,
- А не просто сплю.
- Лена, миленький мой, гибну!
- Омут: мразь и гнусь!..
- Флейтой, исполнявшей гимны,
- Лена, гибну,
- А не просто гнусь…
«В этом городе, как войдёшь, налево…»
- В этом городе, как войдёшь, налево,
- Между бывшей дворницкой и приёмкой в стирку белья
- Жили два привидения, незатейливых привидения,
- Одно – в белых звёздочках – ты,
- И без звёздочек, просто белое – я.
- Были созданы друг для друга
- В одном городе, в одно время,
- Но проходили сквозь и мимо друг друга,
- Как привидения.
- Были сцеплены Провидением
- Такая белозвёздная ты и такой беззвёздный я,
- Но думали друг о друге только:
- «Ах, какое мне было видение —
- Точь-в-точь такое же привидение, как и я!..»
- Плакали, даже невстреченности рады,
- Сидя на одной скамье,
- Где обычно отдыхало привидение-весна,
- Ты, незаметная, занималась астрофизикой сада,
- Я, невидимый, геометрией сна.
- А в этом городе, по моим наблюдениям,
- И по наблюдениям моей белозвёздной заодно,
- Все-все знали про два влюблённых привидения
- И даже, счастливые, видели какое-то одно.
- И только мы, созданные друг для друга,
- В одном городе, в одно полувечное время
- Всё проходили и проходили сквозь и мимо друг друга,
- Как привидения…
«Нет, не вспомню твоё лицо…»
- Нет, не вспомню твоё лицо.
- Помню – мятный луг – губы пахли.
- Помню, средь тишины, птенцом,
- Оступившимся в бездну, ах-нула…
- Как украдкой звала меня —
- Голос помню рисковожалкий.
- Помню, холод во мне кляня,
- Вдруг шептала ты жарко: «Жарко!»
- Помню, как проклинала ночь,
- Как последней щепоткой силы
- Ты с надрывом бросала: «Прочь!»
- А потом на коленях: «Милый!..»
- Как рассветом с девичьих глаз
- Грубо женские слёзы смахивал…
- Уж не вспомню лица сейчас,
- Помню – мятый луг – слёзы пахли…
«Я знаю тыщу нежных фраз…»
- Я знаю тыщу нежных фраз,
- Да что с того? Ведь в трудный час
- Нам не словами от обиды заслонять ся.
- На сколько бед один ответ?
- Одна любовь – на сколько лет?
- И сколько сил, чтоб над обманами подняться?
- Нет, любовь не та, что зимой чиста,
- И любовь не та, что весной в цветах,
- Вот если осенью и в дождь
- Её над грязью пронесёшь
- И не запачкаешь – тогда любовь поймёшь.
- Как ни старался, я не смог
- Вместить всё нужное меж строк —
- Не утерпел, не удержался, встрепенулся!
- Когда ж я спел, какой-то пёс
- На всё пропетое донёс,
- А кто недавно жадно слушал – отвернулся.
- Эх, не те друзья, с кем не пить нельзя,
- И не те друзья, что ползут в князья,
- Друзья те, когда ведут
- Через толпу на Страшный Суд
- И все молчат. Друзья кричат: «Мы тут!»
- Непониманье, как стена.
- Невиноватая вина
- И на весах судьбы неровное качанье.
- И знаешь – некуда спешить,
- И знаешь – может оглушить
- Пустой квартиры непривычное молчанье.
- Ведь не та жена, что стране нужна,
- И не та жена, что наряжена,
- Только та жена,
- Что с тобой нежна,
- Когда грудь в ножах, сердце в скважинах…
«В тебе ростки моей беды…»
- В тебе ростки моей беды,
- Я поливаю их любовью,
- И рушат душу казановью
- Его труды.
- Во мне угли твоей любви.
- Ты заливаешь их слезами,
- Пожар взметнул крыло и – замер,
- Увы…
«В начале всех своих начал…»
- В начале всех своих начал
- Знакомы были мне печали,
- Я в Вас их тоже замечал,
- А Вы меня не замечали.
- Я путы рвал меридиан,
- От всех ворот звенел ключами,
- Вас находил в любой из стран,
- А Вы меня не замечали.
- Был час – Вам ангел изменял!
- Какими Вас ни жгли речами!
- Один я со щитом стоял,
- А Вы меня не замечали.
- За Вас – дуэль, в честь Вас – турнир!
- Стрелял и рублен был мечами,
- Я был герой. Я был кумир.
- А Вы меня не замечали.
- И в карнавалах при луне
- С открытым сердцем и плечами
- Все маски предлагались мне.
- А Вы меня не замечали.
- Я был богат. Богатств мужи
- При мне скромнели и молчали,
- Я ж только Вами дорожил.
- А Вы меня не замечали.
- В стране Любви, в стране Чудес
- Меня на царствие венчали.
- Был трон, был треск, был звон, был крест.
- Лишь Вы меня не замечали…
«Прожит год…»
- Прожит год —
- Какая малость!
- Что не в счёт?
- А что осталось?
- Прожит год,
- Порос быльём —
- Мы живём…
- Что осталось?
- Что не в счёт?
- Вот:
- Горсть любви, щепоть стыда,
- Вкус запретного плода,
- Луч луны – он нас тогда
- Проводил от «нет» до «да»
- И оставил в нём
- Вдвоём.
- Что ещё?
- Долька счастья.
- Крошка грусти.
- Капля слёз.
- Понемногу, но всерьёз.
- Всё-с…
«Я не грезил тобой по ночам…»
Л.К.
- Я не грезил тобой по ночам,
- Не нырял белой птицей в локоны
- Огнерыжих, из пены сотканных,
- Расклубившихся по плечам.
- Я не знал за тобой красоты,
- О которой шуршался б с соснами,
- Той, что всякие былки росные
- Перелюбливает в цветы.
- А в глазах – омутам омута! —
- Не топил свои струги и лодьи,
- А метался по мелководьям —
- Поволока и – пустота.
- И зачем теперь так стучишься,
- Постаревшее в одиночье
- Горе-сердце? И каждой ночью
- Ты всё снишься, всё снишься, всё снишься…
«Это всё, что осталось…»
- Это всё, что осталось.
- Всё. И свечка – короче, короче…
- Удлиняется лишь усталость —
- Знак прокуренной этой ночи.
- Скатерть – площадь Шотландской Юбки.
- Бой бычков: «в томате» – «в помаде».
- Ферзь-фужер. Пешки-стопки – ступки
- Для смещения разных ядов.
- Простынь – просто пустыня. Сладко
- Неслучившееся смешенье.
- Пуговка, духи, перчатка,
- Дым – улыбкою – в утешенье.
- Да – тень музы, и вот строка с ней,
- Мелочей перечисленных кроме.
- Впрочем, свечка сейчас погаснет,
- И один я останусь в доме.
«А завтра – Господи! – февраль…»
- А завтра – Господи! – февраль…
- Любовь без запятых и сводни.
- С небесных гаваней сегодня
- Готовы выпустить мистраль.
- Позёмки выползут из лога,
- Проснётся в логове метель,
- И с воем по кривым дорогам
- Затянет вьюга канитель —
- Кидаться, ластиться, вздыхать…
- Как незнакомка, как родная,
- О ненаписанных стихах
- Душа февральская рыдает.
- В ней чёрт ли вычурно хохочет,
- Иль страсти месит бес босой?
- Тот – в лоскуты, а этот – в клочья
- По Малой Спасской колбасой.
- Дымит реки-Москвы кальян.
- Легко за тюлевою далью
- Мне слушать болтовню февралью
- Через оконные щелья́.
- И полночью иссиня-белой
- По закуткам, где чуда ждут,
- Три сна – Марина, Анна, Белла —
- Походкой снежною пройдут.
- Любовь без запятых и сводни
- Из синей дали – в белу даль,
- Ведь завтра… Господи, – сегодня!
- Февраль.
«Снегонебо стекает плавно…»
- Снегонебо стекает плавно
- Чёрное – в белую заводь ночи.
- Не сумел я опять о главном —
- Ни с налёта, ни между прочим.
- Побоялся опять разрушить
- Наважденье полупризнаньем,
- И сутулятся полудуши
- Друг от друга на расстоянье.
«Вьюга в сквере молится…»
- Вьюга в сквере молится:
- «стынь, земл я!»
- У Москвы два полюса —
- ты и я.
- Вьюга чешет волосы
- по мостовой,
- У Москвы два голоса —
- твой и мой.
- Вьюга белым выменем
- кормит стих.
- У Москвы два имени —
- я и ты.
- Вьюга гонит по миру,
- как сквозь строй.
- У Москвы два номера —
- мой и твой.
- Вьюга жжёт колючками
- снеговья.
- От Москвы два ключика —
- ты и я…
«Мы были нищими – весьма!..»
- Мы были нищими – весьма!
- Да от безгрошья нам ли охать?
- Та полоумная весна
- Осваивала нами похоть.
- Мы эти вешние азы
- Впитали дружною скворешней.
- Весна же, полная грозы,
- Хвалила нас за небезгрешье,
- Хвалила за уменье петь,
- Водить языческие плясы,
- За неумение хотеть
- По правилам десятых классов.
- Склоняли нас: гнать, гнуть, гноить!
- Склоняли так, что я усвоил
- Тогда склонения свои:
- Весна с весной весну весною.
«Любовь – увы! – в зените…»
- Любовь – увы! – в зените
- Центробежна.
- Она уж не любовь. Лишь рвенье
- Продлить полёт
- В нелепость.
- Так грусть после соитья
- Неизбежна.
- И тяга к откровенью
- После трёхсот
- С прицепом…
«Утрата-жизнь. Не оттого ли поиск…»
- Утрата-жизнь. Не оттого ли поиск
- Её сопровождает с малых лет?
- Мы ищем Справедливость, в книгах роясь,
- Мы ищем Истину, которой – знаем! – нет.
- Любовь – вот кладам клад от века!
- И не найдя её в который раз,
- Мы долго ищем просто человека,
- Похожего пороками на нас.
- А станет мудрый лоб в морщинной скани,
- Искать рванёмся, зеркалу грубя,
- То – самое простое для исканий
- И самое пропащее – себя…
«Как в юности – недотрога!..»
- Как в юности – недотрога! —
- «Кто? Ты, дорогой?» – «Нет, не я».
- Дорога уже не дорога,
- Когда заросла колея
- Бедой-лебедой ли, неверьем,
- Вдвоём неумением жить.
- «Я! Я!..» – «Отойдите от двери,
- Здесь некого сторожить».
- Не стало нас – сумасшедших
- Внутри полоумных дрём,
- А как мы веснились в прошедшем,
- Дошедшим до нас ноябрём,
- Дарящим – по бездорожью —
- Каждому. Кинулись дорожить
- Даже другдружней ложью,
- Двойным неумением жить.
- «Милая! Этот замок
- На ласки моей клею!..»
- «Сказки!.. Но эта яма
- Похожа на колею…»
«Поезд рвал города, поезд дыбился кошкой…»
- Поезд рвал города, поезд дыбился кошкой,
- По-дебильи упрям, проби вал век плечом.
- А дебелая муза гляделась в окошко
- И мурлыкала, как всегда, ни о чём.
- Гарью встречной беды забивалось дыханье,
- Разучившись смотреть, боли щупал зрачок.
- А девчонка-любовь истекала стихами
- О стихах, о весне, о любви – ни о чём…
«С Дед Морозом стол накрою…»
- С Дед Морозом стол накрою,
- Звёздным и сухим.
- Утону в глазах коровьих
- Маршальской снохи.
- Забренчу по струнам ржавым,
- Что бренчу всегда.
- Спросит: «Это Окуджава?»
- Подыграю: «Да».
- Разномирье – песни, званья…
- Гибель голубят —
- Безымянье узнаванья
- В маршальстве себя.
- Разморило Дед Мороза —
- Старость да жара.
- Ах, как свежи были розы
- У меня вчера!..
«Скрипел мороз. Кровать – крещендо – пела…»
- Скрипел мороз. Кровать – крещендо – пела:
- «Скри-кра, скри-кра…» – прекрасная кровать!
- «Да п-г-иучитесь к-г-аны зак-г-ывать!» —
- Сосед
- с кромешной
- кухни
- кричал,
- картавя,
- очумело.
- А как не закричать, когда кругом – скри-кра,
- Скри-кра! —
- Скрипит?!
- Когда другим в крещенский мрак пре-кра —
- Пре-кра —
- сно и тепло?!
- «Всё на хе-г вытечет!..» – кричал сосед.
- И всё текло…
«Листком и веткой притворяемся…»
- Листком и веткой притворяемся —
- Ведь как ни крепко нас связало,
- Мы всё теряем и теряемся,
- Как две иглы в стогу вокзала.
- Антракт ли, занавес – играем всё!
- И хоть милы – с виска – виньетки,
- Мы всё стираем и стираемся,
1 Кудема – река в романе Леонида Леонова «Вор», место «отдохновения» главного героя.
