Жанры
Регистрация
Читать онлайн На переправе бесплатно

На переправе



Вместо предисловия

Рис.0 На переправе

Эликсир

  • Небо купается в утреннем кофе:
  • небо ныряет в кофейную чашку.
  • И отражается облака профиль,
  • весь почерневший от кофе, бедняжка.
  • Остановить не пытаюсь мгновенье —
  • даже прекрасное – пусть себе мчится.
  • Это новейший закон сохраненья:
  • не сохранился – все снова случится.
  • Долгие дни вырастают из ночи,
  • тонкие ветви – из старой софоры.
  • Времени червь нас по-прежнему точит,
  • кто ему дал эту вечную фору?
  • Но по утрам можно жить: я и кофе.
  • Это хорошая пара, поверьте.
  • Кофе и я. В этом деле я профи.
  • Самый простой эликсир против смерти.
09.12.2017

Начало

Рис.1 На переправе

«Я – летняя. Я родилась, едва…»

  • Я – летняя. Я родилась, едва
  • вступил июнь на пост тридцатидневный.
  • Ещё не обесцветилась трава,
  • и дух над ней стоял живой и нервный.
  • Был вторник, накануне – Духов день.
  • Луна круглела, с краешку примята,
  • отбрасывал серебряную тень
  • орех под домом, тонко пахла мята.
  • А мама шла в роддом пешком – "за мной",
  • весёлая и юная такая,
  • с густой и тёмной длинною косой,
  • в пыли бесцветной пятками мелькая.
  • Потом стоял гудящий смуглый день,
  • в окно стучался ветер, с миром в ссоре.
  • Она лежала тихо – было лень
  • закрыть окно и обеззвучить море.
  • Кренился бесконечный горизонт,
  • горами по краям скреплён когда-то…
  • Я родилась. Шумел Эвксинский понт,
  • смывая дни и сохраняя даты.
04.06.2015

Автопортрет

  • Некрасивая девочка с чудо-глазами
  • превращается в женщину, полную грёз.
  • Недопитая чашечка кофе и в раме
  • фотография: света и тьмы перехлёст.
  • И пронзительной пряди виток торопливый
  • в беспокойном апреле рождающий свет.
  • И её отражение в хлынувшем ливне,
  • Как ничто, как тоскливое эхо: да-нет.
  • Некрасивая девочка – снег фотоснимков —
  • Вся в растаявшей дымке прошедших миров.
  • Только в зеркале утреннем, сонном ужимка
  • Вдруг напомнит её, растревожив покров
зима 1989–90 г.

«На белый холст…»

  • На белый холст
  •     ложится чья-то тень,
  • из хаоса выстраивая вечность,
  • из тёмных красок —
  •           "белый-белый день",
  • из параллельных линий —
  •            поперечность.
  • На белый лист
  •      ложатся тени слов,
  • безмолвную гармонию вкушая,
  • как рыбаки —
  •        удачный свой улов,
  • как девочка – два слова:
  •            "я большая!"
  • На белый звук
  •       летят, как мотыльки,
  • такие же, но красочные звуки,
  • подобраны в пыли,
  •            и так легки,
  • очищенные встречами
  •            разлуки.
  • На белый день
  •       чернее ляжет ночь —
  • безлунная,
  •       и звёзды тем виднее,
  • чем больше нам придётся
  •            превозмочь,
  • чтоб ощутить
  •        соединённость с нею.
  • Весь белый свет
  •        вобрать и сохранить
  • для жизни —
  •       даже сказочную нежить —
  • и, как струну,
  •           невидимую нить
  • меж сном и явью
  •       в звонких пальцах нежить.
05.08.2010

Бабочка

Как бабочка, сердце иглой

к памяти пригвождено

Ф. Гарсиа Лорка
  • Это бабочкой я на минутку присела —
  • поезд сердца стучит и уносит всё дальше,
  • но здесь не было фальши,
  • здесь не было фальши,
  • в этот миг до других просто не было дела.
  • Это бабочкой я так воздушно летела,
  • всё по ветру – ну, что ж, это было красиво!
  • это было игриво,
  • да, было игриво
  • и противиться просто душа не посмела.
  • Это бабочкой я на морозе застыла…
  • было больно, но главное – не было рядом,
  • просто не было рядом
  • тебя —
  • даже взглядом.
  • Поезд сердца стучал, а о чём – я забыла.
12.04.2010
Рис.2 На переправе

На обрыве

  • Как мне хочется вдаль —
  • в эту смутную негу:
  • расцвести, как миндаль,
  • песней позднему снегу.
  • Как мне хочется ввысь,
  • в эту легкую тучу —
  • белой птицей нестись,
  • или рыбой летучей.
  • Как мне хочется вниз —
  • в эту водную сладость,
  • чтобы нервы рвались,
  • испытавшие слабость.
1990

В поезде

Моя голова – перекресток железных дорог.

Саша Башлачев
  • Жизнь – это дождь и слёзы,
  • слезы и дождь:
  • грубые паровозы,
  • нежная дрожь.
  • Поезд, вокзал, ссора —
  • всё, как всегда:
  • сыпятся разговоры,
  • пахнет еда.
  • Смотрим в свои руки —
  • пусто, как днём.
  • Слушаем перестуки
  • прежних времён:
  • полу-живых капель
  • песня – в снегу,
  • снова тупой скальпель
  • слов берегу.
  • Горечью шоколадной
  • воздух прошит.
  • Смутно мне и неладно,
  • горло першит…
  • Жизнь – это дождь и слёзы,
  • слёзы и дождь.
  • Нежные паровозы,
  • грубая дрожь.
1991

«Небо на всех парусах облаков…»

  • Небо на всех парусах облаков
  • мчится по ветру с дыханием влажным.
  • Взбитых до пышности лёгких белков
  • опустошаю стаканчик бумажный.
  • Время летит вместе с небом – и я
  • тоже лечу, сжав стаканчик в ладони.
  • Что это? Странный каприз бытия,
  • светлый мазок на обыденном фоне.
  • Лёгкая поступь, легчайшая грусть.
  • Мне уже видно, что там, за порогом
  • я ни за что никуда не вернусь —
  • в этом году, в этом платьице строгом.
  • И не вернётся ни небо, ни свет
  • в ярко-живом на стекле отраженьи.
  • Может быть, больше меня уже нет —
  • прошлой меня в день чужого рожденья.
13.08.2010

Синяя смальта

  • Ветер подкрался, как отзвук неторопливый —
  •  стук каблуков по впитавшему ночь асфальту —
  •  и, распустив мои косы, как струны альту,
  •  смехом рассыпал по воздуху тон счастливый —
  •            синюю смальту.
  • Если сидеть очень тихо, ловить дыханье,
  •  то человек станет ближе, сидящий рядом,
  •  и открывается лестница, ряд за рядом —
  •  лестница в небо, где вспахано мирозданье
  •            по звёздным грядам.
  •  Крохотный мир, как травинка в провале битвы —
  •  что есть любовь? – это море и тонкий пепел
  •  лёгких костров, это красный победный вымпел,
  •  горько-солёные губы моей молитвы:
  •            ты-обо-мне-пел…
23.01.2012

«Под покрывалом из воспоминаний…»

Запах – очень важная вещь, он напоминает о том, что пережито, он похож на тонкое, но надежное покрывало, сплетенное из воспоминаний.

Я живу то здесь, то там. Сегодня я оказался здесь. А завтра буду где-нибудь в другом месте.

Туве Янссон
  • Под покрывалом из воспоминаний
  • спасаюсь часто от печали знаний:
  • давно я знаю, что и как случится,
  • и как обманчивы бывают лица,
  • и сколько в добром мире скрыто злости.
  • Давно я не зову случайных в гости.
  • Я кутаюсь привычно в покрывало
  • из запахов – оно ведёт к началу.
  • Оно не предаёт и не подводит.
  • Дышу воспоминаньем, и отходит
  • печаль и страх. Становится спокойней.
  • Родится стих, а то и вовсе двойня.
  • Дышу. Ведёт меня знакомый запах
  • то на рассвет, то на закатный запад.
  • Сегодня буду здесь, а завтра вместе
  • с порывом памяти в другом любимом месте.
  • А чаще – пахнет детством: тонкой книжкой
  • с затёртыми картинками. Мальчишкой,
  • который нёс портфель и был в веснушках.
  • И первой закадычною подружкой —
  • ещё детсадовской. И тёплыми камнями
  • на берегу чудес. Гребу горстями
  • моменты счастья. Запахи живучи.
  • В них я лечу, клубком свернувшись, с кручи
  • и чудом остаюсь жива-здорова.
  • В них море поглощает солнце снова,
  • становится темно. И рыбы-звёзды
  • плывут во тьме. А днём я строю гнёзда
  • привольным птицам, но в просторе синем
  • те исчезают. Я слежу за ними.
  • Всё хорошо. И осень пахнет светом
  • грибным. А море пахнет летом,
  • зима сосною, а весна весельем.
  • Любовь – внезапной встречей и похмельем.
  • Всё хорошо. Надёжно покрывало.
  • Живучи запахи. Доверчиво начало.
29.09.2015

Оправдание Евы

Рис.3 На переправе

Оправдание Евы

  • Мне нужно слышать запах твой и взгляд
  • почувствовать спиной, и оглянуться,
  • и в волны рук с разбега окунуться,
  • как в первый раз – сто тысяч раз подряд.
  • Врастаем в плоть, чем глубже, тем верней —
  • до самой ненавидимой привычки,
  • но тело – руки, губы – лишь отмычки
  • для всех, не нами созданных, дверей.
  • Так падаем…но вверх. И мы вдвоём
  • не составляем пару половинам.
  • Мы – яблоко в движении едином,
  • которое и любим, и поём.

Свадьба (Синий шар)

  • Закутаться, зарыться бы в тебе
  • поглубже, так, чтоб стало даже больно…
  • Мы привыкаем – вольно и невольно
  • к тоске по телу больше, чем к судьбе.
  • Смиряемся с разладом, с пустотой
  • в душе, но не с пустой своей кроватью.
  • И с мыслью и банальной, и простой,
  • что тело обладает благодатью
  • смягчать удары сердца и судьбы,
  • мы переносим ссоры и упрёки,
  • сдаёмся – кто с трудом, кто без борьбы
  • укладываясь в заданные сроки.
  • Всё потому, что холод, как и жар,
  • нам легче пережить вдвоём и вместе.
  • Летит по небу синий-синий шар —
  • он так идёт взволнованной невесте.
15.06.2012

«хочется, чтобы внутри…»

  • хочется, чтобы внутри
  • где-то билось,
  • чтобы – не одинока,
  • но большой мальчик
  • со смешными усами
  • называл – "мама"
  •  гладил постаревшие руки,
  •  говорил: "я люблю"
  • и оказывалось – уже не меня,
  • а другую…
  • хочется, чтобы эти глаза в зеркале
  • опять стали детскими
  • и улыбались тебе, как прежде
  •  верили…
  •  закрывались бы от муки и счастья,
  • счастья и муки —
  •  в надежде…
  • а руки были как птицы,
  • большие птицы,
  • утром открыть глаза,
  • а ты б целовал ресницы —
  • и станет так…
  •  хочется: идти по улице,
  •  печально улыбаясь,
  •  знать, что время наступит,
  •  ты придёшь…
  • и вести себя загадочно.
1989

Что нам делать с любовью?

  • А что с ней поделаешь? Просто
  •  бери её – и раздавай!
  •  Не надо, не надо вопросов!
  •  Зови всех знакомых на чай —
  •  нечаянно, даже несмело
  •  осмелься – увидишь всё сам:
  •  как что-то в стакане звенело,
  •  как мягко текло по усам…
  •  И этот наш пир запоздалый
  •  друзья и родные простят.
  •  А наши усталые мамы
  •  пусть гладят бездомных котят —
  •  и эта печальная нежность,
  •  и эта легчайшая грусть
  •  как раз умещает безбрежность
  •  сомкнувшихся любящих уст.
04.10.2012

На грани сна

Дочери

  • Состояние, близкое сну,
  • но нежней, и печальней,
  • и возможней —
  • по силе, и злу, и добру —
  • во всю ширь, во всю твердь…
  • осторожней:
  • мы здесь, мы есть.
  • мы хотим есть:
  • мы чмокаем губами,
  • мы говорим "мама",
  • мы улыбаемся странно
  • и невпопад – глазами.
  • Глаза становятся глазками,
  • щеки становятся нами,
  • мы превращаемся в бабочку
  • с разноцветными снами.
  • А когда мы проснемся совсем,
  • окончательно,
  • мы узнаем, как все легко
  • и как замечательно.
1991

Встретились я и я

  • Я сижу у окна, гляжу на свою софору
  • и вспоминаю себя на вокзале – дцать лет назад и «скорый»,
  • который увозит меня в Москву —
  • я даже думала: «навсегда»,
  • но была не права тогда.
  • Ты меня ждал в той Москве – неуютной,
  • страшной местами, покрытой слоями льда
  • на тротуарах в центре, лютой.
  • Но ты говорил: «Не беда!
  • Все будет в порядке! Все хорошо!»
  • Я тебе верила.
  • Снег шел.
  • Я забеременела.
  • Шок.
  • Но потом и правда возник порядок —
  • раз в два-три года рожать. Нет, в три-четыре.
  • Ритм явно лучше. И лучше – в своей квартире,
  • нежели в съемной. Ты знал в этом толк —
  • построил квартиру, домик в деревне,
  • потом – большой дом в Крыму.
  • И я до сих пор не пойму,
  • как я тогда рожала,
  • даже предохраняясь сначала.
  • Потом-то просто махнула рукой —
  • а, бесполезно.
  • Железно
  • было одно: ты любил, когда я полнела,
  • грудь наливалась, животик рос.
  • Ты так говорил – «животик» (внутри теплело) —
  • шумно дыша, словно верный пес,
  • прилежно
  • рассматривал меня новыми глазами,
  • руками трогая осторожно, нежно.
  •  Местами
  • было безумно смешно.
  • Я гляжу в окно
  • и понимаю, что будь я тогда собою
  • сегодняшней, все бы так и сложилось опять,
  • я повторила бы этот путь в двадцать пять —
  • тридцать лет.
  • Почему? Я знаю ответ:
  • мне всегда это нравилось. И – не скрою:
  • держать на пузе голенького младенца,
  • вслепую чмокающего губами – чудо такое —
  • «да вот она, грудь!» —
  • мне это нравилось. Протянуть
  • руку и нащупать твою. И как ты щекотно
  • шепчешь мне на ухо: «Ты просто лучшая!»
  • Акушерка, фыркнув, оглядывает меня, потную —
  • ну вот, спалились!
  • Смущаемся и краснеем. Чушь, но
  • это так ярко помнится, будто вчера случилось.
  • Но круче всего было понять, что я сильнее
  • с каждым разом – вряд ли мудрее,
  • но безусловно опытнее.
  • Это бонус,
  • который ты получаешь за материнство,
  • а использовать можешь всюду – всегда, везде.
  • Дети – они как море, которое больше нас, и мы в воде
  • теряем не только вес, но и гору проблем.
  • А получаем – тонус.
12.02.2020

Дети смеются

  • И я уже знаю, что осень – будет,
  • что встанут с утра усталые люди,
  • пойдут на работу, в детсад и школу,
  • я выпью свой кофе, а кто-то – колу,
  • и будет лететь мой воздушный шарик,
  • и будет вращаться земной наш шарик,
  • в глухой подворотне завоет Шарик…
  • руками за воздух, в пространстве шаря,
  • я девочкой буду стоять на шаре —
  • слезами истерик пропитан шарфик —
  • и весело так разобьются блюдца,
  • а дети смеются…
  •            дети смеются…
26.07.2010
Рис.4 На переправе

«Ветвями рук переплетясь…»

  • Ветвями рук переплетясь,
  • корнями ног врастая в землю,
  • я олицетворяю связь
  • и разделенья не приемлю.
  • Я тот скудельничий сосуд,
  • что ты живой водой наполнишь
  • в горячем лепете минут,
  • перетекающих за полночь.
  • Я дом вневременный для всех,
  • кто из моей возник утробы,
  • не ради радостных утех,
  • а неизбежно – ради гроба.
  • И я тончайший переход
  • из смерти – в жизнь,
  • из жизни – в вечность.
  • Вдвоём мы набираем код
  • и обретаем небеспечность.
  • Мы всё во всём. И каждый круг
  • летящей в небо карусели
  • нам придаёт надёжность рук
  • и приближает ясность цели.
  • Наш узок круг и тесен мир…
  • и хорошо, что мал и тесен.
  • Тем легче собственный надир
  • покинет солнце наших песен.
12.08.2012

Мячиковое

Птички учатся считать,

рыбки учатся летать.

Еленкина песенка
  • "Птички учатся считать,
  • рыбки учатся летать",
  • а Еленка возле стенки
  • мячик учится бросать:
  • мячик учится летать —
  • скок – об стенку,
  • прыг – в кровать.
  • У Еленки получилось,
  • и подбросить, и поймать.
  • Так непросто научиться,
  • чтобы мяч парил, как птица,
  • чтобы весело стучал он
  • и об стенку, и об пол,
  • а потом чтоб всё сначала —
  • прыг – на стул,
  • и скок – на стол!
  • Тут, конечно, очень важно,
  • чтобы ваза не разбилась,
  • чтобы ваза не случилась
  • вдруг внезапно на столе…
  • Ну а если и разбилась,
  • то скажу я вам отважно:
  • "Просто ваза не готова
  • принимать парад-алле!"
02.12.2011

Водяной пистолет

  • Надоели зимние одёжки,
  • надоел мне снег и прочий дождь!
  • Босиком по тёпленькой дорожке
  • пробежаться хочется – невмочь!
  • Никаких заманчивых сосулек,
  • никаких весёлых снежных бурь!
  • Пистолет – а вместо глупых пулек,
  • тёплых капель свежая глазурь![1]
04.04.2012

Вдохновение

Рис.5 На переправе

Вдохновение

  • Когда серебро луны становится золотом,
  • и ночь, как орех пустой, тонка и расколота,
  • я временем смолота
  • и пылью развеяна —
  • я слышу и слушаю, но я не уверена,
  •            что мне это кажется,
  •            что мне это видится:
  •            чуть двинешься – смажется,
  •            чуть дрогнешь – обидится,
  •       уйдёт серой дымкою,
  •       туманом иль облаком,
  •       картиною зыбкою,
  •       нечаянным отзвуком,
  • а может, останется строкою короткою…
  • и дочкой улыбчивой – лазоревоокою.
08.08.2011

Венок

Может, это море пело,

затопляя островки?

О. Воробьев
  • Когда так странно
  •         в центре океана
  • плывёт венок торжественно и пьяно
  • ты спросишь кто
  •           его на волны бросил
  • и эхом сто
  •         таинственных вопросов
  • и на вопросы эти нет ответов
  • у трети недогадливых поэтов
  • и только тем
  •        кто сами здесь любили
  • десятки тем
  •        глубины приоткрыли
  • качаясь на морской своей постели
  • ты понимаешь это волны пели
  • ты подпеваешь
  •        звёздам как подругам
  • и тонешь
  •        волны оставляя кру́гом
  • в своих неизреченных и прекрасных
  • неподдающихся словам пространствах
  • и надеваешь свой венок сонетов
  • на голову Луны – жены поэтов
12.06.2010

«Есть поэзия звуков гулких…»

  • Есть поэзия звуков гулких,
  • фраз гремящих и громких слов…
  • Есть поэзия переулков
  • и состарившихся домов.
  • Мне милее всего – молчанье,
  • недосказанности покров,
  • между строк – словно звёзд мерцанье,
  • или таинство светляков.
  • Мне – милее, и разве значит,
  • что я полностью здесь права?
  • Кто-то смотрит на мир иначе,
  • по-другому влюблён в слова.
  • Чистым золотом, лунным светом,
  • строгим ликом, весной потерь
  • я была – как сказать об этом,
  • как же выразить всё теперь?
  • Всё нещадней кромсают слово,
  • и ломают родной язык.
  • Пусть ничто под луной не ново,
  • боль всегда вызывает крик.
  • Смесь причудливых компонентов —
  • нео-арт или старо-изм…
  • Я не против экспериментов,
  • я за то, чтоб дышала жизнь.
11.02.2010

Летнее

У природы высохли глаза,

но ещё не пересохли губы.

Н. Ярко
  • У природы высохли глаза,
  • но ещё не пересохли губы.
  • Над водою реет стрекоза,
  • и такая тишь, что слишком грубо
  • режут слух обычные слова.
  • Я ищу нетронутые звуки
  • где-то на краю струны, едва
  • прикоснувшись, убираю руки…
  • И звучит в тяжёлой глубине
  • жарких вод тревожное дыханье,
  • и зовёт: на дне оно, на дне —
  • стрекозы подводной трепыханье.
28.05.2011

На «Сирены» Клода Дебюсси

  • Если лежать на волне
  • и смотреть в небо,
  • можно расслышать на дне
  • перекат, шорох…
  • Можно увидеть, как звёзды почти слепо
  • всходят наверх… Ежедневных забот ворох
  • больше не тянет ко дну,
  • не шумит в уши,
  • не раздражает все чувства своей бездной.
  • Так ли уж нужен сейчас мне кусок суши
  • с лестницей полуразрушенной, железной?
  • Лестница в город… А я поплыву выше —
  • где золотое небо шумит, с прибоем
  • соединяясь в одно. И я услышу,
  • как на краю Вселенной Сирены воем
  • мир охраняют свой от досужих взоров,
  • приоткрывая завесу лишь немногим,
  • кто заплывает за грань мирских просторов,
  • не побоявшись в воде промочить ноги,
  • не завязав глаза и не заткнув уши —
  • вот оно – таинство всех неземных звуков:
  • прозрачнокрылые беспечные души
  • припоминают себя в тишине буков.
  • Это гора Геликон. И её рощи
  • сеют по ветру стихи, как своё семя:
  • в слове поэта таится заряд мощи,
  • хватит которого, чтоб победить время.
  • …Если лежать на волне
  • и ловить звуки,
  • можно расслышать шуршанье на дне гальки.
  • Только лежи на спине,
  • разведи руки.
  • Только не слушай сейчас, что кричат чайки.
18.07.2012

На паруснике

  • А мы – не мы,
  • немые, потому что
  • нам рот забили просолённым кляпом —
  • норд-остом. И теперь от нас – ни звука.
  • И мы пьяны.
  • Нам в рот залили свежий
  • норд-ост. И вот теперь мы веселимся:
  • несёмся на летучем гребне жизни
  • грохочущей волны и всё сметаем.
  • Мы сле́пы, потому что крепкий ветер
  • нам завязал глаза:
  • хотим смотреть – не можем.
  • Но силу ветра впитываем кожей
  • и знаем, что одно лишь есть движенье —
  • вперёд!
21.08.2011
Рис.6 На переправе

Имя корабля

  • Я не читала списков кораблей.
  • Я даже никогда их не искала
  • среди морских сиреневых полей
  • в часы бессонниц, из-под одеяла
  • выглядывая в тёмное окно.
  • Но корабли манили парусами,
  • и среди волн вздымалось вдруг одно —
  • последнее – судёнышко. И в раме
  • оконной зарождался тихий свет —
  • вставало солнце, ласково, невнятно
  • окрашивая море. Силуэт
  • кораблика казался бледно-мятным…
  • Последний в списке. Больше нет таких —
  • усталых и весёлых. Нет в помине.
  • Остался в книжке Мандельштама стих,
  • но список вам нечаянно не кинет
  • ни капитан, ни юнга, ни поэт…
  • И я его старательно забыла:
  • и списка нет, и судна тоже нет.
  • Но в имени его таится сила!
12.03.2014

Аутодафе, или костёр тщеславия

  • Из хаоса звуков,
  • из путаниц тела
  •  рождается эта наука предела,
  •  когда то и дело
  • мне слышится: поздно,
  •  тебе уже некогда глянуть на звёзды.
  •  И я б никогда никуда не глядела,
  •  но нету предела,
  • мне – нету предела!
  • И в этой безбрежности
  • поиска истин
  • мне хочется нежности —
  • кончиком кисти
  • и пёрышком тоненьким выписать местность
  • и вдруг получить мировую известность.
  • И я бы освоилась в блеске игристом.
  • Но нету здесь истин,
  • мне – нету здесь истин.
  • И я замолкаю, и это молчанье
  • как будто хранит в глубине обещанье,
  • что скатертью стелется мне от порога
  • прямая дорога.
  • Мне страшно немного…
  • И всё-таки в полу-бреду бормотанья
  • я жду откровенья,
  • я верю в названья.
  • И слово приходит
  • и в строчку ложится.
1 Глазурь – здесь, от слова "глаз".
© BOOK 2025
Контакты для правообладателей
[email protected]