ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
«Вдруг солнца луч среди небесной хмари…»
- Вдруг солнца луч среди небесной хмари
- Улыбкой неожиданной одарит,
- Так мне твоя улыбка дорога,
- Когда ты молчалива и строга.
- Я знаю, что проглянет солнца свет,
- Твоя ж улыбка будет или нет?!
«Мы день за днём открытьями живём…»
- Мы день за днём открытьями живём
- И входим в новый день, как в новый дом,
- А в прошлом, удивляясь, мы найдём
- То, что с собою заново берём.
«Дом мой светлый в просторе лесном…»
- Дом мой светлый в просторе лесном.
- До чего ж мы похожи с ручьём:
- Как и он, я делюсь лишь добром,
- Как он влагой бесценной своею —
- Потому что я зла не имею…
«Иду без гати по трясине…»
- Иду без гати по трясине,
- Меня поддерживает дух
- Рождённых строк, и вечно с ними
- Я – их создатель и пастух!
- Необозначенное братство,
- А не стихийная толпа.
- Они – одно моё богатство,
- Моя судьба, моя тропа.
«Спасибо памяти моей…»
- Спасибо памяти моей,
- Я помню всех своих друзей,
- Всех, чья любовь меня согрела
- Безгрешно на рассвете дней.
- Не все остались имена,
- Лихие были времена,
- Но рядом голоса и лица —
- Так память эта мне верна
- И ничего не растеряла…
- Годами это счастье длится,
- Но никогда не повторится,
- Что сберегла за жизнь она.
«Сказала мне, что я влюблён…»
- Сказала мне, что я влюблён
- В неё. Я удивился.
- Гадал, решал – не открестился
- И трудно понял, что она
- В меня, к несчастью, влюблена…
- Нет равнодушней и сильней
- Любви… в жестокости своей!
«Пусты абстрактные стихи…»
- Пусты абстрактные стихи,
- Картины, музыка – искусство,
- В них не найти ни грана чувства,
- Они бесплодны и сухи…
- Как если б кто-то мог решить
- Абстрактно с женщиной грешить…
«Всё, что в себя вберёт строка…»
- Всё, что в себя вберёт строка,
- Исполнит непременно,
- Как ложь, обман, измена.
- И я не поверяю ей
- Прогнозы и прозренья,
- Поскольку не было верней
- Строки стихотворенья,
- Чтоб не сказали, что ушёл
- По собственной я воле
- И что строкою вбил я кол
- В себя не поневоле!
«Не уйти от тебя никуда…»
- Не уйти от тебя никуда,
- И в любви твоя стала беда,
- Но скажу я, тебя не виня:
- Иссушила ты страшно меня.
- Я тебя не звову – ты во мне,
- Я живу в леденящем огне.
- Не хочу я тебя, но опять
- Заставляешь страдать-рифмовать…
- Я прошу: ты прости-отпусти.
- Знаю: жизни другой не найти.
- На дырявом челне я плыву
- И опять вопреки я живу.
«Что снится мне, любимый друг…»
- Что снится мне, любимый друг,
- Из далека-далёка?
- Чем дольше расставанья срок,
- Всё больше одиноко.
- Чем жёстче и математичней дни,
- Тем больше одиноко,
- Мы жили и вдвоём одни,
- И врозь нам одиноко.
- Чужие время и страна,
- Людей чужие лица,
- А жизнь лишь для того нужна,
- Чтоб вновь соединиться.
«Тени длиннее домов…»
- Тени длиннее домов.
- Жизни длиннее легенда.
- Эхо протяжнее слов.
- В память уйдут бесследно.
- Но через сотни лет
- В необозримом где-то
- Тени домов и слов
- Из-под земли и пепла.
- Эхо далёких лет,
- Что ели и говорили…
- Прошлых веков портрет
- Из бессловесной пыли…
«Истина прячется…»
- Истина прячется,
- Правда – скромна,
- Ложной тревоги полна тишина…
- Кто же подскажет,
- Как выбрать свой путь?
- А попытайся в себя заглянуть:
- Если там сердце
- Поверило в ложь,
- В жизни дороги прямой не найдёшь…
- Как возвращаются птицы домой?
- Сердцу поверив,
- Летят по прямой!
«Таланту ничто не поможет…»
- Таланту ничто не поможет,
- Но он отступить не готов!
- Декабрьскому солнцу ведь тоже —
- Никак до земли меж домов.
- Заслон на дороге чем строже,
- Тем слаще талант не пускать…
- Ни сила, ни власть не поможет,
- Ни деньги талантливым стать.
- Талант не пожнут, не посеют,
- Будь ты хоть мурза, хоть Атлант…
- Лишь с неба на землю сумеет
- Нежданно явиться талант!
«Почувствовать, что ты природа…»
- Почувствовать, что ты природа,
- Частичка и земли и вод,
- Стремиться сердцем за полгода
- И ждать, как все, весны приход.
- Когда откликнутся, пожалуй,
- В розовощёком феврале
- Капели вдруг и, как кинжалы,
- Проткнут сугроб, стремясь к земле.
- Ты скинешь шубку и примеришь
- В воскресный полдень каблучки,
- Дожили до весны – поверишь,
- Как все моря, материки!
- А ветер, платье задирая,
- Начнёт тогда тебя ласкать,
- И, от восторга замирая,
- Ты тихий вечер будешь ждать!
«Ты так трудно расставалась…»
- Ты так трудно расставалась,
- Удаляться не хотела
- И уже не сознавала,
- Что уходит только тело.
- Был твой каждый вздох – прощальный,
- Ты меня не узнавала,
- Час печальный, миг прощальный,
- И когда ж тебя не стало.
- Ты ушла, а я остался.
- Без вины я горько каюсь.
- Я б с тобою поменялся,
- А прощаюсь и прощаюсь…
- Ничего не поменяешь
- До последнего порога,
- Чтобы вместе быть, ты знаешь:
- Ждать ещё совсем немного.
«Не отыскать давно мои следы…»
- Не отыскать давно мои следы
- На Белой и в Уржумке, на Урале,
- Забыли подмосковные сады,
- Киргизские снега их растеряли…
- Давно растаял нью-джерсийский снег
- Рождественского дня, залитый болью.
- Собрал я все следы, и больше нет
- Тех, что хранятся в памяти любовью.
- Господь сподобил, и тогда я смог,
- Идя рассвету новому навстречу,
- Перековать их каждый в буквы строк,
- И каждый точен потому и вечен.
- Так, уподобясь цокоту подков,
- Глухими летописными ночами
- Вневременными строками стихов
- Вселенная свой путь обозначает!
«Ой вы, беды, беды…»
- Ой вы, беды, беды,
- Беды-непоседы,
- У меня вы нынче —
- Завтра у соседа.
- Как не знаться больше
- Мне с бедой лихою —
- Убегу подальше
- За три царства к морю.
- Пусть хоть бурей встретит,
- Волн у моря тыщи,
- Может, беды эти
- Кто на свете ищет.
- А волна крутая
- Так от бед отмоет,
- Знаться век не станет
- Боль-печаль со мною.
- Ой вы, беды, беды,
- Беды-непоседы,
- Распрощусь с бедою,
- Не пойдёт к соседу.
«Из льда и снега…»
- Из льда и снега
- На дворе поделки,
- А по ночам
- Метели кутерьма,
- Уже довольно
- До весны побелки,
- Но вновь и вновь
- Старается зима.
- Вот у кого
- Мне надобно учиться
- И бескорыстьем
- Вечность покорять —
- Растает всё,
- И время мчится, мчится —
- Зиме ж не надоело
- Хлопотать.
- Так по пустыне бродит
- Старый дервиш,
- Ни суетою властной,
- Ни кнутом
- Не понукаем,
- Он живёт, и видишь:
- Без страха и оглядки на «потом».
«Ушедшие годы листаю…»
- Ушедшие годы листаю,
- Как будто чужие, и вот
- Навстречу кидается стая
- Забытых побед и невзгод.
- Всё видится нынче иначе,
- Что в памяти, выстояв, есть,
- Бесценное вовсе пустячно,
- И в шрамах незаживших честь.
- Прожить возвращенье не просто,
- А что-то бы не вспоминать,
- Как будто заброшенный остров
- Идёшь открывать ты опять.
- Глубокая память под старость,
- Судья эта слишком строга…
- В ту память, где юность осталась,
- Не манят порой берега.
«Я ждал её, как рифму ждёт строка…»
- Я ждал её, как рифму ждёт строка,
- Как тень стремится слиться с силуэтом,
- Мечтая, видит глаз издалека
- Неясное желаемым предметом.
- Себя досталось трудно убедить,
- Потом поверить, одолев сомненья…
- И скуден выбор, чтоб остаться жить,
- А на раздумья нету ни мгновенья.
- Но оказалось: чтоб сберечь её,
- Ещё труднее ждали испытанья.
- Без выбора ей отдал всё своё —
- Кровь, душу, жизнь – с первого свиданья…
«Всё сущее лишь прошлым может стать…»
- Всё сущее лишь прошлым может стать
- И так застывшим на века остаться,
- Тогда бессчётно можем мы опять
- Улыбкой Моны Лизы наслаждаться.
- А я могу твой запах сохранить,
- Слова слиянья в ласковую осень.
- Мы все мгновений бисерную нить,
- Как талисман заветный, в сердце носим.
- Увы, дано лишь прошлое открыть —
- Не завтра, не сегодня – то, что было…
- Благословлять его и попросить
- Мгновение, чтоб счастьем оделило!
«Город в белом маскхалате…»
- Город в белом маскхалате
- Пробивается к весне,
- На него равняюсь, кстати,
- Я доверчиво вполне.
- Подойду с утра к окошку —
- Как сугробы, как мороз?
- И совсем не понарошку
- Составляю свой прогноз.
- В стужу с крыш капель без спросу,
- От сосулек страждем мы,
- А весна по сути – осень
- Угасающей зимы.
- Я седин своих не скрою,
- Не боюсь: моё со мной,
- Я прогноз на осень строю:
- Будет поздней, затяжной!
«Чёрные галки на белом снегу…»
- Чёрные галки на белом снегу
- Очень близки мне, не скрою,
- Белой вороной прожить я могу —
- Планов на завтра не строю.
- Значит, им нравится быть на виду,
- Галки – достойные птицы,
- Что же в душе я пригнувшись иду,
- Будто хочу извиниться?
- Что же я с галок пример не беру?
- Зря равнодушно настроен —
- Жизнь красна, как и смерть, на миру,
- Тем, кто таланта достоин.
«Может быть, напрасно…»
- Может быть, напрасно
- Так зима хлопочет —
- Не хранится долго
- Белый зимний почерк.
- Вот придёт на смену
- Ей ценитель строгий,
- Все растопит стены,
- Унесёт дороги.
- Уж, видать, напрасно
- Так она старалась —
- Красоты ни капли
- Зимней не осталось.
- Горные вершины,
- Синих рек лампасы
- Даром получили
- Все её запасы.
- У природы стоит
- Щедрости учиться,
- Месяцы промчатся,
- Вновь зима случится,
- Что раздал, в награду
- Вновь к тебе вернётся,
- Красота и радость
- В сердце остаётся.
«Небо белое, как снег…»
- Небо белое, как снег,
- Снег, как небо, белый,
- И другого цвета нет —
- Вот и свет наш белый.
- А когда растает лёд,
- Станет много света,
- Краски новые найдёт
- И весна, и лето.
- Но напомнят неспроста
- Людям день вчерашний
- Сада пышная фата,
- На лугу ромашки.
- Отойдёт июльский зной,
- Небо всё серее,
- И захочется с зимой
- Встречи поскорее.
«Вы правы, мой учитель!..»
- Вы правы, мой учитель!
- Убираем,
- Закрыв ладонью,
- Первую строфу,
- Но…
- Ничего в стихе не изменилось?!
- Тогда последнюю,
- И так попеременно…
- Нет, ничего по ходу не менялось!!!
- А где же стих?
- Да не было его.
«Подошвы мокрый след…»
- Подошвы мокрый след
- На сохнущем асфальте
- Пытаюсь рассмотреть,
- Но миг – и он угас.
- Иного шанса нет,
- Хоть горько, но представьте,
- Как уничтожит смерть
- Всё прошлое о нас.
- Так что же хлопотать,
- Карабкаться к вершине,
- Не лучше ль просто жить
- И уступать судьбе…
- Но в глубине мечтать:
- Вдруг, что мы совершили,
- Захочет мир узнать
- И возвратить себе!
«Как ручеёк весенний ищет ход…»
- Как ручеёк весенний ищет ход,
- Судьба моя извилисто течёт.
- Не зря даёт природа образец —
- Найти пути начало и конец.
- Я думал, хватит выше головы
- На жизнь мне одной войны, увы,
- И братьев кровь ещё не запеклась,
- Что на просторе волжском пролилась.
- Мой дом всегда на самом берегу,
- Ручей судьбы минуть я не могу,
- Знать, ненависть к фашистам с детских лет
- Не зря носил я, обойдя весь свет.
- Пусть унесёт днепровскою водой
- Фашистских недобитков мерзкий рой.
- Тогда вновь чистой станет навсегда
- Днепровская, как волжская, вода.
«Некрополем в Донском…»
- Некрополем в Донском
- Сквозь тишь веков
- Иду, тут камни сберегают даты —
- Обложки вековых черновиков
- Судеб, что были прожиты когда-то.
- Ни звука, только солнце и капель,
- У стен застыли горельефы храма,
- И мартовская снежная постель
- Не отступает ни на шаг упрямо.
- Но стал другим небесный сарафан,
- В проталины выглядывает лето,
- И этот час покоя сердцу дан
- Чтоб верить: жизнь за весною света.
«Как перед рожденьем строчки…»
- Как перед рожденьем строчки,
- Напряженье в каждой почке,
- Поздний март,
- И неспроста
- Мир наполнен ожиданьем
- Радостной весенней дани —
- Появлением листа!
«Всё чаще запаха касанья…»
- Всё чаще запаха касанья
- До взглядов, шепотков и слов,
- Внезапно сердца замиранья
- До вздохов – тайных чувств послов.
- Преодоление стесненья,
- Сближенья трудные пути,
- И вдруг – счастливое мгновенье,
- Когда не верилось почти…
- Произнести всего лишь слово
- Короткое из двух слогов,
- Но повторяться будет снова,
- В нём жизнь и смерть —
- Моя любовь!
«Полным-полна уже моя копилка…»
- Полным-полна уже моя копилка,
- Но пополняю я её азартно,
- Как в молодости, радостно и пылко,
- Хоть знаю, что меня не вспомнят завтра.
- Но в миг, когда из-под пера выходит
- Душой моей рождённая строка,
- Я счастлив, вопреки любой невзгоде,
- И стоит жить лишь так наверняка.
«Спасибо, долгий век, тебе за милость…»
- Спасибо, долгий век, тебе за милость,
- Когда открылся новый счёт годам,
- Я всё раздал, боль, что в душе томилась,
- И, что ещё пошлёт Господь, раздам.
- Я – сеятель, недаром, слава богу,
- Преодолел такой гремучий путь,
- Чтоб тем, кто отправляется в дорогу,
- Тяжёлый посох истины вернуть.
- И повторю, во что поверил, – снова,
- В начале восхожденья своего:
- Нет в мире ничего прочнее слова
- И ничего прекраснее его!
«Одолевая трудные ступени…»
- Одолевая трудные ступени,
- Закрытые, жестокие года,
- Я верил: не терпенье – нетерпенье
- Меня не бросит в жизни никогда.
- Не отвечал наветам и ударам,
- Порой изгоем жил в родном краю,
- Но ничего не достаётся даром,
- Достойно прожил я судьбу свою.
- Не сосчитать потерь, как волны в море,
- И что гадать, каким я мог бы быть!
- Рисунок тайный есть в любом узоре,
- Возможность есть всегда его открыть.
- Пускай моё наследство небогато,
- Никак не заглянуть через века,
- В том, что потомки отберут когда-то,
- Быть может, будет и моя строка…
«В жизни всё – любая малость …»
- В жизни всё – любая малость —
- Оцифровано давно.
- В снах по-прежнему осталось
- Чёрно-белое кино.
- Люди все равны, а всё же
- Стоит лишь делить начать —
- Мы по цвету глаз и кожи
- Их сумеем различать.
- Чёрно-белые событья
- Рассказал бы – да солгу,
- Что там не смогу забыть я?
- Редко вспомнить что могу!
- Сон, как в цирке на арене,
- Смотрят все, поражены…
- Говорят, что шизофреник
- Видит лишь цветные сны.
«Ты радость со мною мою раздели!..»
- Ты радость со мною мою раздели!
- Я ею делиться готов…
- И верно, что вырастет счастье земли
- До самых глухих уголков.
- И с каждым ты радость свою раздели,
- Она для того нам дана,
- Чтоб люди повсюду поверить могли:
- Разделишь – и больше она!
- Зерно прорастает, даёт колосок,
- И зёрен в нём больше в сто раз…
- А если когда-то ты людям помог,
- Счастливее будешь сейчас.
«Фиолетовый, розовый, белый…»
- Фиолетовый, розовый, белый
- Свет рекламы вплывает в окно,
- До неё никакого мне дела,
- Я в огнях затерялся давно.
- Сторожат одинокие души
- Миллионы рекламных огней,
- Ночь становится праздней и глуше,
- Чем они обливают сильней.
- В этой спешке бесшумной и дерзкой,
- Будто снова немое кино
- Землю всю захватило и держит,
- Есть я, нет ли – ему всё равно.
- Каждый век говорил, что железный,
- Хоть медалью его награди.
- Наш бездонный, как звёздная бездна,
- Как разинувший пасть крокодил.
- Я уйду в свою тихую тайну,
- Где глаза и улыбка твои,
- И задёргивать шторы не стану —
- Ночь пришла, и поют соловьи.
«Откуда пришли ко мне строки…»
- Откуда пришли ко мне строки,
- Не знаю, а мог и забыть,
- Но принял. Так дерево соки
- Привыкло, не думая, пить.
- Я их не родил, не присвоил,
- Спеша, как диктовку, писал,
- Явились они, будто поезд
- На старый знакомый вокзал.
- Смутясь, налетевшую стаю
- По строфам усердно сложил,
- Теперь, удивляясь, листаю
- Страницы про то, как я жил.
- Беспомощно взгляд не потупил
- От гнева, стыда и вранья,
- Могу, как чужие поступки,
- Судить всё прожитое я.
- Великое, Боже, спасибо —
- Я жил, не скрывая лица,
- Так дай мне, пожалуйста, силы,
- Таким же дойти до конца…
«Звёзд на небе не сосчитать…»
- Звёзд на небе не сосчитать,
- Нас они выбирают сами.
- Я иду к ним стихи читать
- И хочу рифмоваться с вами.
- Звёздам, роще, тропе, ручью
- Отдаю своей жизни строфы,
- Я хулу не боюсь ничью,
- Не страшусь никакой голгофы.
- Бездна – то же, что высота.
- Всех орбит и галактик выше
- Я хотел бы хоть словом встать
- В ту строфу, что мой век напишет!
«То снег, февраль как будто…»
- То снег, февраль как будто,
- А то июльский зной,
- Так зиму, что ни утро,
- Морочит май весной.
- Хоть солнце время года
- Меняет, как часы, —
- Капризная погода
- У средней полосы.
- Я не привержен моде
- Во сне и наяву,
- Но тоже по погоде,
- Как всякий зверь, живу.
- И хоть царям природы
- Погода не указ,
- Защиты и свободы
- Нет от неё у нас.
- Навечно, не на годы
- Так Бог решил вопрос,
- Чтобы цари природы
- Не задирали нос.
«Не ручку шарманки кручу…»
- Не ручку шарманки кручу,
- Я раб на галерах, похоже.
- Встаю, а вставать не хочу,
- Погожий ли день – не погожий.
- Во мне мой нехитрый багаж,
- Пришел и уйдёт он со мною,
- А что напишу – не продашь —
- Не знает никто, сколько стою.
- И что заставляет опять
- Не спать до рассвета ночами,
- Я вряд ли и это сказать
- Смогу… но вы знаете сами.
- Небесное сито пройду,
- Давно перестал я бояться:
- В безвестность потом упаду
- Иль рок мне – меж звёзд оставаться?!.
«Служи не делу, не казне…»
- Служи не делу, не казне,
- Не власти, не идее,
- Служи не славе, не войне,
- Не трону лицедея.
- Служи таланту своему
- И не живи иначе,
- Он Богом дан, служи ему
- И верь своей удаче!
«Время незлобиво, справедливо…»
- Время незлобиво, справедливо,
- Обещает искренне, и вот
- Так оно вместительно – на диво,
- Забывает, а не предаёт.
- Как бы на него облокотиться,
- Взять его в надёжные друзья…
- И не вздумай! Может превратиться
- В обвиненье истина твоя.
- Время неподсудное, как призма,
- Преломленье власти и души,
- И неосязаемо, как призрак,
- Тянется, стоит или спешит.
- Каждое прожитое мгновенье —
- Это неподвластная игра.
- Завтра нет. У вас другое мненье?
- Завтра – это горизонт вчера.
«Время сохранило голоса…»
- Время сохранило голоса,
- Шепотки и нежные дуэты,
- Птицами звенящие леса
- И стихи, как их прочли поэты.
- Память молча запахи хранит
- Дома, женщин, пороха, вокзала…
- Время, что ушло, не обновит,
- Что-нибудь подарит, как бывало.
- Сколько потерял и позабыл,
- Что казалось прочным и навечно,
- Тех, что ненавидел и любил,
- И себя не раз терял, конечно.
- Память – бус неповторимых нить —
- Ни ухода, ни замков, ни стражи,
- Только невозможно подарить,
- Что бесценно, самым близким даже!
«Тревоги желаний и предубеждений…»
- Тревоги желаний и предубеждений
- Напрасно терзают наш век.
- Не тронет природы задумчивый гений
- Потрёпанный жизни ковчег.
- И будет всё так же весна с опозданьем,
- Не в срок приходить иногда,
- Ей умники будут читать назиданья,
- А в небе – смеяться звезда.
- Живёт покорителей много на свете,
- Всё больше заборов глухих,
- Но солнце как хочет по-прежнему светит,
- Капризов не ведая их.
- Пусть прячут глаза в облака небоскрёбы
- И пьют из земли её сок,
- Расплата нежаданно нагрянет так, чтобы
- Никто увернуться не смог.
«Может, я неблагодарен …»
- Может, я неблагодарен —
- Бог один лишь мне судья.
- Мне досталось столько даром —
- Не сказал спасибо я.
- Для себя щебечет птица,
- Есть я, нет ли – всё равно,
- Дуб растёт, в полях пшеница,
- Так заведено давно.
- Осторожно я ступаю,
- Не нарочно мну траву…
- Часть всего – я, это знаю,
- Просто так вот я живу.
- В этом храме, в этом доме…
- Кто-то так давно решил…
- Ни за что другое кроме
- Чтоб и не благодарил.
«Отроком я Славу повстречал однажды…»
- Отроком я Славу повстречал однажды,
- Знать хотел я правду: что к ней всех влечёт?
- Возразила Слава: «Я сама решаю,
- Взять кого с собою и кого любить,
- Но, как все на свете женщины,
- Я тоже делаю ошибки – выбор мой не точен».
- «Это ж больно очень», – я сказал наивно,
- И она, нахмурясь, подтвердила: «Да!
- Но зато я часто становлюсь Легендой,
- А Легенда – вечна,
- Слава – никогда!»
- И ещё сказала хитрая старушка:
- «Никого не слушай!
- Кто в меня влюбился, даром пропадёт…»
- Длинная дорога,
- Звёзды судят строго.
- Промелькнула Слава…
- Права ли – не права?!
- Правду кто поймёт?..
«На пустыре за гаражами…»
- На пустыре за гаражами,
- Где мы решали каждый спор,
- Мне время выдало скрижали,
- По ним живу я до сих пор.
- Прошли года, мы разбежались
- По разным городам земли,
- И нас дворовые скрижали
- В дороге длинной берегли.
- Во время общих новоселий,
- Вступая в новые года,
- Забыть мы детство не сумели,
- Оно ведёт нас, как звезда.
- Там было мусорно и нище,
- Но вновь уйти туда готов,
- Там было проще всё и чище
- Пустых раскрашенных дворов.
- Теперь живём под номерами
- Мы, как казённый инвентарь,
- Статисты в обречённой драме,
- Где каждый – века золотарь.
- Я верил, что отцы закрыли
- Кровавым драмам длинный счёт.
- И наконец поднимут крылья
- Нас всех в обещанный полёт.
- Но место стёрто, где, бывало,
- Консервной банкою гремя,
- В турнире двор на двор играла
- Команда первая моя.
«Я был с рожденья меченым…»
- Я был с рожденья меченым
- И прожил незамеченным.
- Мне не устроят выставку,
- Не предоставят зала,
- Карьеру я не выстроил,
- Не шастал сам по свету,
- Судьба меня таскала,
- Я на неё не сетую,
- Но не терплю вокзалов.
- Не вознесён успехами,
- Не привлечён к наградам,
- Я не мелькал, не кланялся,
- А тихо прожил рядом,
- Не отступал от вечного,
- Не уничтожен смехом,
- И жаловаться нечего,
- Мне повезло, конечно,
- Я счастьем не обкраден.
- Полны орбиты звёздные,
- Смешны награды поздние,
- Даны мне радость творчества,
- Чтоб неудачи рвать,
- И можется, и хочется
- Обыденно, без почести
- Существовать во времени
- Картинами пророчества,
- Чтоб годы не считать.
«Чем привлекает тишина …»
- Чем привлекает тишина —
- В ней нота каждая слышна.
- Что было гулом, проявилось
- И в тишине остановилось.
- Пчела добралась до цветка,
- Синички звон, стук молотка,
- Дробь дятла, фырканье ежат,
- Шаги на просеке трещат,
- Звук электрички вдалеке —
- Всё умещается в строке,
- Которая пришла ко мне
- Бесшумно в сонной тишине.
- И колесница чуть скрипит,
- В которой солнышко катит…
- И греет нас бессчётно лет.
- Бесшумно льётся жаркий свет.
«Темноты боится город…»
- Темноты боится город.
- Тишины мотор боится.
- Тупики страшны дороге.
- Пустоты боится сердце.
- Оттого бывают в мире
- Бури, смерчи и метели,
- Наводненье и пожар,
- Потому что в самом деле,
- Если выход не найдётся,
- Всё взорвётся, оборвётся,
- Напряжётся и прорвётся.
- Только сердце остаётся
- Одиноким и пустым.
«Город маленький обычный…»
- Город маленький обычный,
- Деревянный и кирпичный,
- С переулками кривыми,
- Каланчой и домовыми,
- Сонный и неторопливый,
- С призаборною крапивой,
- Всюду непросвет зелёный,
- Храм, недавно подновлённый,
- Кепку снявший онемелый
- Вождь, навек окаменелый…
- С палисадами, геранью,
- Будто ясный мне заранее
- Город, хоть и в первый раз
- Вижу я его сейчас…
- Посмотрел и уезжаю,
- Но, по правде, точно знаю:
- Захочу сюда вернуться,
- Чтоб душою прикоснуться.
«Не верь про славу никому …»
- Не верь про славу никому —
- Сам всё узнай о ней.
- Она приходит лишь к тому,
- Кто равнодушен к ней.
- Чем эту женщину прельстить?
- Над ней и власти нет,
- Она вольготно может жить,
- И что ей звон монет?!
- Вся жизнь, похоже, ей игра,
- Беспечна и вольна,
- Ни зла не знает, ни добра —
- Победа ей нужна.
- Кто ж отвернётся от неё,
- Коль всё ж её прельстит,
- Потом неверие своё
- Ничем не возместит…
«Мне ассонансы – выстрелы в шестёрку…»
- Мне ассонансы – выстрелы в шестёрку,
- Но полной рифмы тягостен диктат
- Порой, пора в строфе уборку
- Начать немедля, а не наугад.
- И строк пустых рифмованных заплаты
- Убрать сейчас же – мусор на костёр,
- Чтоб не мешал докучливый кудлатый
- Поэзии базарный разговор.
- Когда стремятся из души и сердца
- Подсказанные Господом слова,
- Для них открыта потайная дверца,
- Лишь им одним заметная едва.
«Пишу я, чтобы быть…»
- Пишу я, чтобы быть,
- Живу я, чтобы жить.
- Ни часа не сберечь,
- Не повторить ни дня,
- Не сбросить века с плеч,
- Не загасить огня.
- Из пройденных дорог
- Считать своей одну,
- Чтоб встретить вновь росток,
- Прожить ещё весну.
- Чтоб ремесло познать,
- Движенья повторять,
- Чтобы строку понять,
- За ней вернуться вспять.
- И правил не спеши
- Усвоить никаких,
- Свободою дыши —
- И сам напишешь их.
«Вот луг предо мной на закате…»
- Вот луг предо мной на закате.
- Ложится холодный туман.
- Луна по-над крышами катит.
- И хочется верить в обман.
- Что вот оно – счастье земное!
- Я тихий нашёл уголок,
- И всё, что тянулось за мною,
- Былого туман уволок.
- Покажется, что не вернуться
- Ни болям, ни бедам моим,
- И если назад оглянуться —
- Там только пожарища дым…
- Но так непременно случится,
- Как было со мною всегда:
- Прошедшее будет сочиться,
- Как в старую лодку вода.
- Я буду дышать этим дымом,
- Болями и прошлой бедой,
- Потерей, порушенным домом,
- Всем тем, что тащу я седой.
- И если забуду об этом
- В слепом напряжении жил,
- С каким же останусь ответом:
- А чем же на свете я жил?!.
«Песчаная коса…»
- Песчаная коса
- И волосы твои,
- Такие же пшеничные,
- Кудрявые, как сад,
- Как место земляничное
- В нехоженом лесу,
- Над волнами летят
- Размётанными прядями
- Над счастьем на весу,
- Возможным и не краденым.
- Волна к твоим ногам:
- То ластится, то пенится —
- Ни мига не отдам,
- Ни ягоды, ни колоса
- Ни морю, ни годам.
- Ни локона, ни волоса.
- Загладят след ступней,
- Что будут здесь замечены,
- Но будет счастье с ней
- Мне неоплатно вечное.
«Однажды, одолеть не в силах искушенье…»
- Однажды, одолеть не в силах искушенье,
- Я в рифму две строки в тетради записал…
- Не воплощал мечту, не исполнял решенье…
- Беспечно и легко играть словами стал.
- Рождения строки я тяжести не ведал,
- Послушны и просты казались мне слова,
- И стал над ними я одерживать победы,
- Но подчинять себе их мог едва-едва.
- И всё хранил в себе. А суд чужого мненья
- Меня не волновал. Меня влекла борьба, победа над собой.
- Я тяжелее всё выигрывал сраженья,
- Награды оценив удавшейся строкой.
- Нанизыванье слов на мысль – что игра!
- И мир возник другой: любви, невзгод и грусти,
- Где в душу, чтобы быть, чужих пустить пора
- И навсегда войти в тот мир, но если пустит.
- А там награды нет, но лишь смириться надо,
- Что каждый раз решать, кто ты, и бесконечен спор,
- Сомненье лишь твой друг, Фемида и отрада,
- И что поэтом быть – не хлеб, а приговор.
«Фото сохраняет лики, стены …»
- Фото сохраняет лики, стены —
- Всё, что время рушит
- Безвозвратно…
- Память сохраняет запах,
- Тембр, звук походки,
- Ласки и привычки…
- Полотно хранит эпоху,
- Взгляд, художника волненье
- На столетья только, может быть,
- Это всё неоценимо и неукротимо,
- Но, увы, оно подвластно тлену…
- А стихи навечно высоко
- Сохраняют в океане звёздном
- Сущее нетленными словами.
«Запахами мир наполнен…»
- Запахами мир наполнен,
- Жизнь идёт сквозь них неспешно.
- Детство флоксы мне напомнят,
- Хвои запах и черешни,
- Запах ландыша был долгий —
- Мамы и жены любимой,
- Эти запахи, как догмы,
- От любви неотделимы.
- Запах ворвани, креозота,
- Рельсов, станций старых, новых,
- Запахи махры и пота,
- Сапогов войны кирзовых.
- И предательства и дружбы
- Часто запахи терзают,
- Верстовыми, что ли, служат
- По ночам и со слезами?
- Их в коллекцию не сложишь,
- Не запрёшь в чулан по банкам,
- Но найти их можно всё же
- В памяти по полустанкам.
- Там они – как часовые
- Лет, потерь, побед, свиданий,
- Для меня они живые,
- И со мною непрестанно.
- Сколько ж запахов с годами
- В закоулках душ усталых,
- Только что бы было с нами,
- Если вдруг бы их не стало…
«Где теперь душа твоя, не знаю…»
Лёше Садовскому
- Где теперь душа твоя, не знаю…
- Как нам по душам поговорить?!
- В мире равнодушных замерзаю…
- Но жива связующая нить.
- В час, как сердце биться перестало,
- Кошка родила тебе котят,
- Птица в дом впервые залетала,
- Души бродят, где они хотят.
- И с тобой мы повидались ночью —
- Ты же говорил, что смерти нет…
- Только получилось кратко очень —
- Ранний в дни июньские рассвет.
- Помнишь, как мне горло власть сдавила,
- Ты один советчик верный был.
- Понял я тогда, с какою силой
- Ты её бежал и не любил.
- О себе писать не разрешая,
- Память для чего хотел стереть?
- Все твои поступки воскрешают
- Жизнь твою и попирают смерть.
- Мы ж вчера с тобою говорили,
- Что же делать. Как теперь мне быть?
- Как душе скорей расправить крылья,
- Чтобы по душам поговорить…
«Ты всю жизнь на одной ладони…»
- Ты всю жизнь на одной ладони
- Прочитала: и былого след,
- И того, что душу только тронет,
- И чего ещё в помине нет.
- Может быть, проверить строго надо
- Всех твоих фантазий торжество,
- Но какая мне была услада
- Видеть праздник счастья твоего.
- Никаких сомнений и агоний,
- Никого терять и провожать…
- Жалко мне, что только две ладони
- Я могу тебе для счастья дать.
«Правда – или так хочется…»
- Правда – или так хочется
- Мне,
- Звуки от одиночества
- В тишине.
- Кажется, мне сочувствует
- Дом необжитый мой,
- Прячется что-то чуткое
- Тишиной.
- В старый халатик кутаной
- Прямо ко мне
- Ходит память беспутная
- В тишине.
«Пергаментным лицам старух…»
- Пергаментным лицам старух
- Морщины доверили тайны
- Великих побед и разрух,
- И в дружбе они не случайны.
- Но чтобы прочесть и понять
- Слезами пробитые строки,
- Пришлось нам прожить и принять
- Суровые жизни уроки.
- Минует столетье почти,
- И память рискует забыться,
- Нам время прочесть и почтить
- В глаза нам глядящие лица.
«Жизнь – латаный халат…»
- Жизнь – латаный халат,
- В чистку не отдашь.
- Виноват – не виноват —
- Всё на карандаш.
- Тёмных пятен не свести,
- Дыр не залатать,
- Как прожить по совести,
- Не корёжа стать?!
- И фасон не изменить,
- Так ходи, как сшит,
- Пусть по швам протрётся нить,
- Время не спешит.
- Это мы спешим, спешим…
- От себя бежим?
- Знать, халатом мы своим
- Всё же дорожим?!.
«То запах твой, то голос, то шаги …»
- То запах твой, то голос, то шаги —
- Наполнен ими мир, они повсюду,
- А я за ними следом!.. Помоги,
- Я верю, что вполне свершиться чуду.
- Нет, ты приходишь только по ночам,
- Когда во тьме, не в силах дотянуться,
- Рванусь к тебе впустую сгоряча,
- Но только чтоб расстаться и проснуться…
- Спросить не успеваю каждый раз,
- Так передай мне как-нибудь заранее,
- Когда ты будешь, в день какой и час
- На нашем месте, лучшем в мироздании.
«Идём по зыбким брёвнам лесосплава…»
- Идём по зыбким брёвнам лесосплава,
- Другой дороги не найти нигде,
- Ведёт кого-то блажь, кого-то слава,
- Кого-то ложь, присущая звезде.
- По шаткой повседневности ступая,
- Дорогой, что в один конец ведёт,
- Болотная обыденность тупая
- Свои законы жизни создаёт.
- И вдруг один, тревоги отвергая,
- Не думая: сбылось иль не сбылось,
- Как будто рядом, но недосягаем,
- Водой шагает, как шагал Христос.
«Не сочиняю и не блефую…»
- Не сочиняю и не блефую,
- С детства пою напропалую.
- Маме сказали: учить его надо,
- Не поздно пока!
- Будет музыкантом наверняка!
- Учить? Ни денег, ни жилья —
- Который год война, война!..
- В третьем классе писал сочинение,
- В школе сказали:
- Будет писателем наверняка —
- Учить его надо.
- А пока: ни денег, ни жилья…
- Разруха одна —
- Только что кончилась война…
- Десять лет отучился,
- Опять выбирать…
- Где хотел учиться, сказали:
- «Это едва ли».
- Пошёл куда брали…
- Учили восемь лет,
- Что ни ступенька —
- Новый совет: учёным будет.
- И сдуру в аспирантуру…
- Сколько ж можно
- Заканчивать и защищать,
- Защищаться пора,
- Не с чужих слов знал,
- Что жизнь – не игра…
- И жил.
- Музыкантом не стал,
- Литератором тоже,
- Да и учёным быть
- Против воли негоже…
- А писателем-то много-премного позже,
- Но… и музыка, и литература
- Всю жизнь со мной,
- Душа сделала выбор свой…
- А каково же тем,
- Что научились
- Ноты читать, петь и играть,
- Но музыкантами не стали,
- Многие знают,
- Как и что писать,
- Только их писателями назовёшь едва ли…
- Кому же мне, кроме жизни, спасибо сказать,
- А что было бы, если —
- Ни сожалеть, ни гадать…
«Казалось – тихая эклога…»
- Казалось – тихая эклога,
- Пока она собой не стала,
- И Муза, прежде недотрога,
- Склонила лик у пьедестала.
- Мог усомниться муж в таланте,
- Сатрап ничтожный – звать «блудницей»…
- Сказало время: «Перестаньте!» —
- Велело в ноги поклониться.
- Теперь нелепы все упрёки —
- Дана ей в вечности орбита,
- Утопли в Лете те пророки,
- А ею время знаменито!
«Я встаю пред тобой на колени…»
- Я встаю пред тобой на колени,
- Земляничка, клонюсь головой!
- Совершенство такое лишь гений
- Мог создать на опушке лесной.
- Счастлив каждый тобою, кто встретит:
- Ты понятна, любезна, нежна,
- Огонёк безупречный твой светит,
- Совершенная мира княжна.
- Даже имя твоё ароматно,
- Поцелуй твой глубок и душист,
- Кто прошёл, возвратится обратно
- Заглянуть под узорчатый лист.
- Там, не ведая зла и обиды,
- Улыбаясь на солнца восход,
- По своей земляничной орбите
- Обнажённое счастье плывёт!
«Гордость волнует и возвышает…»
- Гордость волнует и возвышает,
- Месть унижает и разрушает,
- А равнодушье – пустая казна,
- Жизнь такая мне не нужна.
- Память забита моя под завязку,
- Но сберегает не детскую сказку,
- Мне потому она очень важна:
- Гордость дала мне Победой война!
- Трудно бывало мне гордость сберечь,
- Сбросить неправду предвзятую с плеч,
- И разъедала отмщения страсть,
- Но не забыл, где Россия, где власть.
- Я с этой гордостью трудно живу,
- Но потопчу ещё малость траву,
- Если Господь согласится со мной —
- Даст мне ещё погордиться страной!
«За телефоны старые цепляюсь…»
- За телефоны старые цепляюсь,
- Но отвечают голоса не те,
- Один между домов знакомых маюсь
- В невнятной, бесконечной суете.
- Сосуды улиц тромбами забиты,
- Потоки неулыбчиво спешат,
- Уроки общежития забыты,
- В заботах бренных каждая душа.
- Легально и легко из жизни списан,
- Я всё никак поверить не могу,
- Что лучшее неотвратимо, присно,
- Навек на том осталось берегу.
- Мне кажется, что занавес опустят
- И ужаснётся плотная толпа,
- Что время больше никуда не пустит
- И всё короче до звонка тропа.
«Признается ли кто-то, что сумел…»
- Признается ли кто-то, что сумел
- В словах изобразить суть жизни нашей —
- Любовь?
- А может быть, в картине
- Или ещё – мелодией прекрасной
- Так, будто бы бездонной чашей
- Он счастье пьёт!
- А счастье – что такое?
- Вот потому-то в мире нет покоя,
- Что боремся, стремимся и не можем
- Мы цель свою никак определить
- И выразить понятно!
- Только вдруг
- Они приходят разом —
- Две подруги – любовь и счастье…
«Не все года как близнецы…»
- Не все года как близнецы.
- Текла по праздникам, алея,
- Река. Отечества отцы
- И вождь – на крыше Мавзолея.
- Мне девять лет, и я плыву
- Со всеми вместе и глазею,
- Чтобы гордиться: наяву
- Вождя я видел, не в музее!
- И в склеп ходил священный я,
- Хвост выстояв километровый,
- Чтоб биография моя
- Была созвучна вере новой!
- Пока ещё была страна,
- И снег валил белей и гуще,
- Но поглумился сатана
- Над нами в Беловежской пуще.
- Потом все годы вразнобой —
- Гайдаровские демократы,
- Алкашно-ельцинский разбой.
- Кто в Лондон, кто в Берлин, кто в Штаты…
- Что копит память, отряхнуть,
- Как грязь, не в силах мы, проверьте!
- Так выстилают чёрный путь
- Злодеи Родины в бессмертье.
«Тихий день, устали бури …»
- Тихий день, устали бури —
- Ни дождя, ни ветерка,
- Далеко вулканы курят,
- Выпускают облака.
- Репетиция оркестра
- На лужайке у ручья,
- Замечательное место
- На опушке выбрал я.
- Такты поползни считают,
- Тон синички задают,
- Шлют зарянок шустрых стаи
- Утру радостный салют.
- Только я сижу застывший,
- Даже звук боюсь издать,
- Всё, что чувствую и слышу,
- Я в себя хочу впитать.
- Чтоб, когда заставят стужи
- Выть метели, снег скрипеть,
- Мог всегда, когда мне нужно,
- На опушку улететь.
«Я счастлив, когда посетила строка…»
- Я счастлив, когда посетила строка,
- И молния в небе сверкает,
- Служить забирают её на века,
- Где вечность душа обретает.
- Потом посылают громовый салют,
- Небесные благословенья,
- На муку и радость мне силы дают
- Для нового стихотворенья!
«Память – это чувства, а не сроки…»
- Память – это чувства, а не сроки,
- Ни законов для неё, ни правил.
- Навестят меня, быть может, строки,
- Что когда-то людям я оставил.
- Время незаметно убивает,
- Доброе и злое невозвратно,
- С каждым по частичке убывает,
- Память возвращает всё обратно.
- Даже то, во что порой не верим,
- Даже то, что нам когда-то снилось!
- Значит, память – это то же время,
- Но теперь оно со знаком минус…
«Вспоминаю завтрашнее утро…»
- Вспоминаю завтрашнее утро,
- Вовсе не сместились времена,
- Только всё мне кажется, как будто
- С детства продолжается война…
- Разве зря фашистов победили,
- Так откуда ж вновь они пришли?
- Били, били – значит, не добили.
- Кто ж тогда хозяева земли?
- Иль бессмертна так бацилла эта?
- Гнев и ярость ныне на миру,
- И от озверения планета
- Превратится в чёрную дыру?!
«Не знаю кто, но где-то ты была…»
- Не знаю кто, но где-то ты была,
- Могла легко обнять меня за печи
- И за собой бы в жизни повела,
- Но только не случилось этой встречи.
- Я за собою сам тянул обоз
- И знаю потому – с судьбой мы квиты.
- Не потому ли мучает вопрос:
- А поднялся ль я до своей орбиты?
- Осколки, если зеркало разбить,
- Являют мир всё с той же глубиною,
- И ты, как я, жалеешь, может быть,
- Что не случилось встретиться со мною.
«У предков моих…»
- У предков моих,
- Тех, что жили в пустыне
- Давно и поныне,
- С тех пор и поныне
- На камень могильный цветов не кладут.
- Там, в жаркой пустыне,
- С тех пор и поныне,
- С тех пор и поныне цветы не растут.
- Но в знак уваженья
- На вечную память
- С тех пор и поныне,
- С тех пор и поныне
- Невзрачный осколок пустыни кладут.
- Он здесь под ногами,
- Лишь стоит нагнуться,
- Лишь стоит нагнуться,
- Вздохнув, чтоб опять
- Вернуть этот камень той вечной пустыне,
- Куда все уходят,
- С поклоном отдать.
«Молил тебя, но ты молчала…»
- Молил тебя, но ты молчала,
- И наконец я замолчал,
- Но твой черёд тогда настал —
- Молила ты и обличала,
- Но я тебе не отвечал.
- Наверно, чувства не уснули
- И захватили нас опять,
- На закипающей кастрюле
- Так крышка начинает звать.
- Тогда хватило только взгляда,
- Чтобы друг другу жизнь вернуть,
- Молчали мы, нам слов не надо,
- Чтобы друг друга не спугнуть.
«Биография поэта …»
- Биография поэта —
- Не важней стихов ли это?
- Кто приближен, кто унижен,
- А кому и ходу нет…
- Но пройдёт совсем недолго,
- Книжная расскажет полка,
- Кто своею меркой мерил,
- Всем, кто верил и не верил,
- Кто поэт, кто не поэт.
- Ну, а что кому досталось,
- Если от тебя осталась
- Хоть единая строка,
- Что там жизнь – бушевала
- Или тихо истлевала?..
- Времени и дела мало —
- Время ценит на века.
- И неважно всё другое.
- Нас на свете только трое:
- Ты, перо и стрелок ход.
- Написал – и будь спокоен,
- Доживи – и будь достоин
- Приговора, что грядёт.
«Не оборвалась линия любви …»
- Не оборвалась линия любви —
- На смену ночи новый день приходит,
- И лето осень за собой приводит,
- Я ждал тебя: ты только позови!
- И ты пришла, продлив движенье дней,
- Решительно и просто дверь открыла,
- Оттаивало, что давно застыло
- В душе, наполненной бедой моей.
- Есть в мире нити, что не оборвать.
- Какие бы стихии ни мешали,
- Дорогой шли мы той и теми стали,
- Кем было предначертано нам стать!
«Надевай торжественное платье…»
- Надевай торжественное платье,
- Подкрадутся старые года,
- Время не всегда достойно платит,
- А сказать по правде – иногда.
- Помнишь это синее в горошек
- И с глубоким вырезом крутым?!
- До чего же жизнь была хорошей
- Беззаботным, глупым, молодым.
- Платья эти – как событий лица,
- Горько вспоминать их иногда,
- А теперь на плечиках хранится
- Лет невозвратимых череда.
- Сколько лет храню недаром чудо,
- Чужаку его не разглядеть:
- Возникаешь вдруг ты ниоткуда,
- Чтобы платье для меня надеть.
«Сорок пять минут мне пыткой были …»
- Сорок пять минут мне пыткой были —
- Тесный класс, а за окном земля,
- Так за что же вы меня любили,
- Старые мои учителя…
- Я влюблялся сам во все предметы
- И похожим быть хотел на вас,
- Не учил уроки, но ответы
- Сами находились каждый раз…
- Лишь один предмет я ненавидел
- И, переходя из класса в класс,
- Сорок пять минут за партой сидя,
- Сочинял, что делал бы сейчас.
- Не было ни пленумов, ни съездов
- В жизни той, которую я знал,
- А меня манили неба бездна
- И Большой, любимый мною зал.
- В детском неосознанном упрямстве
- Я не мог себя переломить.
- Повезло мне выжить в том пространстве,
- К вам любовь и душу сохранить.
- Вы меня, конечно раскусили,
- Мой талант тогда чуть-чуть сквозил,
- Вы меня любили, сохранили,
- Я не знал, за что, но вас любил.
- Может быть, тогда, собой рискуя,
- Вы меня недаром сберегли…
- Верили, быть может, в жизнь другую
- На одной шестой родной земли?..
«Названье может быть и без героя…»
- Названье может быть и без героя,
- Но без героя нету ни строки,
- И, жизнь несопоставимо строя,
- Мы с нею бесконечно далеки.
- Меня в изгои власть определила,
- Мол, не для инородца вовсе спор,
