Жанры
Регистрация
Читать онлайн Полное собрание стихотворений бесплатно

Полное собрание стихотворений



Тихие песни

«Из заветного фиала...»

  • Из заветного фиала
  • В эти песни пролита,
  • Но увы! не красота...
  • Только мука идеала

Никто

Поэзия

  • Над высью пламенной Синая
  • Любить туман Ее лучей,
  • Молиться Ей, Ее не зная,
  • Тем безнадежно горячей,
  • Но из лазури фимиама,
  • От лилий праздного венца,
  • Бежать... презрев гордыню храма
  • И славословие жреца,
  • Чтоб в океане мутных далей,
  • В безумном чаяньи святынь,
  • Искать следов Ее сандалий
  • Между заносами пустынь.

«Девиз Таинственный похож...»

  • Девиз Таинственный похож
  • На опрокинутое 8:
  • Она – отраднейшая ложь
  • Из всех, что мы в сознаньи носим.
  • В кругу эмалевых минут
  • Ее свершаются обеты,
  • А в сумрак звездами блеснут
  • Иль ветром полночи пропеты.
  • Но где светил погасших лик
  • Остановил для нас теченье,
  • Там Бесконечность – только миг,
  • Дробимый молнией мученья.

У гроба

  • В квартире прибрано. Белеют зеркала.
  • Как конь попоною, одет рояль забытый:
  • На консультации вчера здесь Смерть была
  • И дверь после себя оставила открытой.
  • Давно с календаря не обрывались дни,
  • Но тикают еще часы его с комода,
  • А из угла глядит, свидетель агоний,
  • С рожком для синих губ подушка кислорода.
  • В недоумении открыл я мертвеца...
  • Сказать, что это я... весь этот ужас тела...
  • Иль Тайна бытия уж населить успела
  • Приют покинутый всем чуждого лица?

Двойник

  • Не я, и не он, и не ты,
  • И то же, что я, и не то же:
  • Так были мы где-то похожи,
  • Что наши смешались черты.
  • В сомненьи кипит еще спор,
  • Но слиты незримой четою,
  • Одной мы живем и мечтою,
  • Мечтою разлуки с тех пор.
  • Горячешный сон волновал
  • Обманом вторых очертаний,
  • Но чем я глядел неустанней,
  • Тем ярче себя ж узнавал.
  • Лишь полога ночи немой
  • Порой отразит колыханье
  • Мое и другое дыханье,
  • Бой сердца и мой и не мой...
  • И в мутном круженьи годин
  • Все чаще вопрос меня мучит:
  • Когда наконец нас разлучат,
  • Каким же я буду один?

Который?

  • Когда на бессонное ложе
  • Рассыплются бреда цветы,
  • Какая отвага, о боже,
  • Какие победы мечты!..
  • Откинув докучную маску,
  • Не чувствуя уз бытия,
  • В какую волшебную сказку
  • Вольется свободное я!
  • Там все, что на сердце годами
  • Пугливо таил я от всех,
  • Рассыплется ярко звездами,
  • Прорвется, как дерзостный смех...
  • Там в дымных топазах запястий
  • Так тихо мне Ночь говорит;
  • Нездешней мучительной страсти
  • Огнем она черным горит...
  • Но я... безучастен пред нею
  • И нем, и недвижим лежу...
  • ……………………
  • На сердце ее я, бледнея,
  • За розовой раной слежу,
  • За розовой раной тумана,
  • И пьяный от призраков взор
  • Читает там дерзость обмана
  • И сдавшейся мысли позор.
  • ……………………
  • О царь Недоступного Света,
  • Отец моего бытия,
  • Открой же хоть сердцу поэта,
  • Которое создал ты я.

На пороге

(Тринадцать строк)

  • Дыханье дав моим устам,
  • Она на факел свой дохнула,
  • И целый мир на Здесь и Там
  • В тот миг безумья разомкнула,
  • Ушла,– и холодом пахнуло
  • По древожизненным листам.
  • С тех пор Незримая, года
  • Мои сжигая без следа,
  • Желанье жить все жарче будит,
  • Но нас никто и никогда
  • Не примирит и не рассудит,
  • И верю: вновь за мной когда
  • Она придет – меня не будет.

Листы

  • На белом небе все тусклей
  • Златится горняя лампада,
  • И в доцветании аллей
  • Дрожат зигзаги листопада.
  • Кружатся нежные листы
  • И не хотят коснуться праха...
  • О, неужели это ты,
  • Все то же наше чувство страха?
  • Иль над обманом бытия
  • Творца веленье не звучало,
  • И нет конца, и нет начала
  • Тебе, тоскующее я?

В открытые окна

  • Бывает час в преддверьи сна,
  • Когда беседа умолкает,
  • Нас тянет сердца глубина,
  • А голос собственный пугает,
  • И в нарастающей тени
  • Через отворенные окна,
  • Как жерла, светятся одни,
  • Свиваясь, рыжие волокна.
  • Не Скуки ль там Циклоп залег,
  • От золотого зноя хмелен,
  • Что, розовея, уголек
  • В закрытый глаз его нацелен?

Идеал

  • Тупые звуки вспышек газа
  • Над мертвой яркостью голов,
  • И скуки черная зараза
  • От покидаемых столов,
  • И там, среди зеленолицых,
  • Тоску привычки затая,
  • Решать на выцветших страницах
  • Постылый ребус бытия.

Май

  • Так нежно небо зацвело,
  • А майский день уж тихо тает,
  • И только тусклое стекло
  • Пожаром запада блистает.
  • К нему прильнув из полутьмы,
  • В минутном млеет позлащеньи
  • Тот мир, которым были мы...
  • Иль будем, в вечном превращеньи?
  • И разлучить не можешь глаз
  • Ты с пыльно-зыбкой позолотой,
  • Но в гамму вечера влилась
  • Она тоскующею нотой
  • Над миром, что, златим огнем,
  • Сейчас умрет, не понимая,
  • Что счастье искрилось не в нем,
  • А в золотом обмане мая,
  • Что безвозвратно синева,
  • Его златившая, поблекла...
  • Что только зарево едва
  • Коробит розовые стекла.

Июль

1

Сонет

  • Когда весь день свои костры
  • Июль палит над рожью спелой,
  • Не свежий лес с своей капеллой,
  • Нас тешат: демонской игры
  • За тучей разом потемнелой
  • Раскатно-гулкие шары,
  • И то оранжевый, то белый
  • Лишь миг живущие миры;
  • И цвета старого червонца
  • Пары сгоняющее солнце
  • С небес омыто-голубых.
  • И для ожившего дыханья
  • Возможность пить благоуханья
  • Из чаши ливней золотых.

2

«Палимая огнем недвижного светила...»

  • Палимая огнем недвижного светила,
  • Проклятый свой урок отлязгала кирьга
  • И спящих грабаров с землею сколотила,
  • Как ливень, черные, осенние стога.
  • Каких-то диких сил последнее решенье,
  • Луча отвесного неслышный людям зов,
  • И абрис ног худых меж чадного смешенья
  • Всклокоченных бород и рваных картузов.
  • Не страшно ль иногда становиться на свете?
  • Не хочется ль бежать, укрыться поскорей?
  • Подумай: на руках у матерей
  • Все это были розовые дети.

1900

Август

1

Хризантема

  • Облака плывут так низко,
  • Но в тумане все нежней
  • Пламя пурпурного диска
  • Без лучей и без теней.
  • Тихо траурные кони
  • Подвигают яркий гнет,
  • Что-то чуткое в короне
  • То померкнет, то блеснет...
  • ...Это было поздним летом
  • Меж ракит и на песке,
  • Перед бледно-желтым цветом
  • В увядающем венке,
  • И казалось мне, что нежной
  • Хризантема головой
  • Припадает безнадежно
  • К яркой крышке гробовой...
  • И что два ее свитые
  • Лепестка на сходнях дрог —
  • Это кольца золотые
  • Ею брошенных серег.

2

Электрический свет в аллее

  • О, не зови меня, не мучь!
  • Скользя бесцельно, утомленно,
  • Зачем у ночи вырвал луч,
  • Засыпав блеском, ветку клена?
  • Ее пьянит зеленый чад,
  • И дум ей жаль разоблаченных,
  • И слезы осени дрожат
  • В ее листах раззолоченных,—
  • А свод так сладостно дремуч,
  • Так миротворно слиты звенья...
  • И сна, и мрака, и забвенья...
  • О, не зови меня, не мучь!

Сентябрь

  • Раззолоченные, но чахлые сады
  • С соблазном пурпура на медленных недугах,
  • И солнца поздний пыл в его коротких дугах,
  • Невластный вылиться в душистые плоды.
  • И желтый шелк ковров, и грубые следы,
  • И понятая ложь последнего свиданья,
  • И парков черные, бездонные пруды,
  • Давно готовые для спелого страданья...
  • Но сердцу чудится лишь красота утрат,
  • Лишь упоение в завороженной силе;
  • И тех, которые уж лотоса вкусили,
  • Волнует вкрадчивый осенний аромат.

Ноябрь

Сонет

  • Как тускло пурпурное пламя,
  • Как мертвы желтые утра!
  • Как сеть ветвей в оконной раме
  • Все та ж сегодня, что вчера...
  • Одна утеха, что местами
  • Налет белил и серебра
  • Мягчит пушистыми чертами
  • Работу тонкую пера...
  • В тумане солнце, как в неволе...
  • Скорей бы сани, сумрак, поле,
  • Следить круженье облаков,—
  • Да, упиваясь медным свистом,
  • В безбрежной зыбкости снегов
  • Скользить по линиям волнистым...

Ветер

  • Люблю его, когда, сердит,
  • Он поле ржи задернет флером
  • Иль нежным летом бороздит
  • Волну по розовым озерам;
  • Когда грозит он кораблю
  • И паруса свивает в жгутья;
  • И шум зеленый я люблю,
  • И облаков люблю лоскутья...
  • Но мне милей в глуши садов
  • Тот ветер теплый и игривый,
  • Что хлещет жгучею крапивой
  • По шапкам розовым дедов.

Ненужные строфы

Сонет

  • Нет, не жемчужины, рожденные страданьем,
  • Из жерла черного метала глубина:
  • Тем до рожденья их отверженным созданьям
  • Мне одному, увы! известна лишь цена...
  • Как чахлая листва пестрима увяданьем
  • И безнадежностью небес позлащена,
  • Они полны еще неясным ожиданьем,
  • Но погребальная свеча уж зажжена.
  • Без лиц и без речей разыгранная драма:
  • Огонь под розами мучительно храним,
  • И светозарный бог из черной ниши храма...
  • Он улыбается, он руки тянет к ним.
  • И дети бледные Сомненья и Тревоги
  • Идут к нему приять пурпуровые тоги.

В дороге

  • Перестал холодный дождь,
  • Сизый пар по небу вьется,
  • Но на пятна нив и рощ
  • Точно блеск молочный льется.
  • В этом чаяньи утра
  • И предчувствии мороза,
  • Как у черного костра,
  • Мертвы линии обоза!
  • Жеребячий дробный бег,
  • Пробы первых свистов птичьих
  • И кошмары снов мужичьих
  • Под рогожами телег.
  • Тошно сердцу моему
  • От одних намеков шума:
  • Все бы молча в полутьму
  • Уводила думу дума.
  • Не сошла и тень с земли,
  • Уж в дыму овины тонут,
  • И с бадьями журавли,[1]
  • Выпрямляясь, тихо стонут.
  • Дед идет с сумой и бос,
  • Нищета заводит повесть:
  • О, мучительный вопрос!
  • Наша совесть... Наша совесть...

Среди нахлынувших воспоминаний

1

Перед закатом

  • Гаснет небо голубое,
  • На губах застыло слово;
  • Каждым нервом жду отбоя
  • Тихой музыки былого.
  • Но помедли, день, врачуя
  • Это сердце от разлада!
  • Все глазами взять хочу я
  • Из темнеющего сада...
  • Щетку желтую газона,
  • На гряде цветок забытый,
  • Разоренного балкона
  • Остов, зеленью увитый.
  • Топора обиды злые,
  • Все, чего уже не стало...
  • Чтобы сердце, сны былые
  • Узнавая, трепетало...

2

Под новой крышей

  • Сквозь листву просвет оконный
  • Синью жгучею залит,
  • И тихонько ветер сонный
  • Волоса мне шевелит...
  • Не доделан новый кокон,
  • Точно трудные стихи:
  • Ни дверей, ни даже окон
  • Нет у пасынка стихий,
  • Но зато по клетям сруба
  • В темной зелени садов
  • Сапожищи жизни грубо
  • Не оставили следов,
  • И жилец докучным шумом
  • Мшистых стен не осквернил:
  • Хорошо здесь тихим думам
  • Литься в капельки чернил.
  • Схоронили пепелище
  • Лунной ночью в забытье...
  • Здравствуй, правнуков жилище,—
  • И мое, и не мое!

Трактир жизни

  • Вкруг белеющей Психеи
  • Те же фикусы торчат,
  • Те же грустные лакеи,
  • Тот же гам и тот же чад...
  • Муть вина, нагие кости,
  • Пепел стынущих сигар,
  • На губах – отрава злости,
  • В сердце – скуки перегар...
  • Ночь давно снега одела,
  • Но уйти ты не спешишь;
  • Как в кошмаре, то и дело:
  • «Алкоголь или гашиш?»
  • А в сенях, поди, не жарко:
  • Там, поднявши воротник,
  • У плывущего огарка
  • Счеты сводит гробовщик.

Там

  • Ровно в полночь гонг унылый
  • Свел их тени в черной зале,
  • Где белел Эрот бескрылый
  • Меж искусственных азалий.
  • Там, качаяся, лампады
  • Пламя трепетное лили,
  • Душным ладаном услады
  • Там кадили чаши лилий.
  • Тварь единая живая
  • Там тянула к брашну жало,
  • Там отрава огневая
  • В кубки медные бежала.
  • На оскала смех застылый
  • Тени ночи наползали,
  • Бесконечный и унылый
  • Длился ужин в черной зале.

«Пусть для ваших открытых сердец...»

  • Пусть для ваших открытых сердец
  • До сих пор это – светлая фея
  • С упоительной лирой Орфея,
  • Для меня это – старый мудрец.
  • По лицу его тяжко проходит
  • Бороздой Вековая Мечта,
  • И для мира немые уста
  • Только бледной улыбкой поводит.

Первый фортепьянный сонет

  • Есть книга чудная, где с каждою страницей
  • Галлюцинации таинственно свиты:
  • Там полон старый сад луной и небылицей,
  • Там клен бумажные заворожил листы,
  • Там в очертаниях тревожной пустоты,
  • Упившись чарами луны зеленолицей,
  • Менады белою мятутся вереницей,
  • И десять реет их по клавишам мечты.
  • Но, изумрудами запястий залитая,
  • Меня волнует дев мучительная стая:
  • Кристально чистые так бешено горды.
  • И я порвать хочу серебряные звенья...
  • Но нет разлуки нам, ни мира, ни забвенья,
  • И режут сердце мне их узкие следы...

Еще один

  • И пылок был, и грозен День,
  • И в знамя верил голубое,
  • Но ночь пришла, и нежно тень
  • Берет усталого без боя.
  • Как мало их! Еще один
  • В лучах слабеющей Надежды
  • Уходит гордый паладин:
  • От золотой его одежды
  • Осталась бурая кайма
  • Да горький чад... воспоминанья
  • …………………………
  • Как обгорелого письма
  • Неповторимое признанье.

1903

С четырех сторон чаши

  • Нежным баловнем мамаши
  • То большиться, то шалить...
  • И рассеянно из чаши
  • Пену пить, а влагу лить...
  • Сил и дней гордясь избытком,
  • Мимоходом, на лету
  • Хмельно-розовым напитком
  • Усыплять свою мечту.
  • Увидав, что невозможно
  • Ни вернуться, ни забыть...
  • Пить поспешно, пить тревожно,
  • Рядом с сыном, может быть,
  • Под наплывом лет согнуться,
  • Но, забыв и вкус вина...
  • По привычке все тянуться
  • К чаше, выпитой до дна.

VILLA NAZIONALE

  • Смычка заслушавшись, тоскливо
  • Волна горит, а луч померк,—
  • И в тени душные залива
  • Вот-вот ворвется фейерверк.
  • Но в мутном чаяньи испуга,
  • В истоме прерванного сна,
  • Не угадать Царице юга
  • Тот миг шальной, когда она
  • Развяжет, разоймет, расщиплет
  • Золотоцветный свой букет
  • И звезды робкие рассыплет
  • Огнями дерзкими ракет.

Опять в дороге

  • Когда высоко под дугою
  • Звенело солнце для меня,
  • Я жил унылою мечтою,
  • Минуты светлые гоня...
  • Они пугливо отлетали,
  • Но вот прибился мой звонок:
  • И где же вы, златые дали?
  • В тумане – юг, погас восток...
  • А там стена, к закату ближе,
  • Такая страшная на взгляд...
  • Она все выше... Мы все ниже...
  • «Постой-ка, дядя!» – «Не велят».

На воде

  • То луга ли, скажи, облака ли, вода ль
  • Околдована желтой луною:
  • Серебристая гладь, серебристая даль
  • Надо мной, предо мною, за мною...
  • Ни о чем не жалеть... Ничего не желать...
  • Только б маска колдуньи светилась
  • Да клубком ее сказка катилась
  • В серебристую даль, на сребристую гладь.

1900

Конец осенней сказки

Сонет

  • Неустанно ночи длинной
  • Сказка черная лилась,
  • И багровый над долиной
  • Загорелся поздно глаз;
  • Видит: радуг паутина
  • Почернела, порвалась,
  • В малахиты только тина
  • Пышно так разубралась.
  • Видит: пар белесоватый
  • И ползет, и вьется ватой,
  • Да из черного куста
  • Там и сям сочатся грозди
  • И краснеют... точно гвозди
  • После снятого Христа.

Утро

  • Эта ночь бесконечна была,
  • Я не смел, я боялся уснуть:
  • Два мучительно-черных крыла
  • Тяжело мне ложились на грудь.
  • На призывы ж тех крыльев в ответ
  • Трепетал, замирая, птенец,
  • И не знал я, придет ли рассвет
  • Или это уж полный конец...
  • О, смелее... Кошмар позади,
  • Его страшное царство прошло;
  • Вещих птиц на груди и в груди
  • Отшумело до завтра крыло...
  • Облака еще плачут, гудя,
  • Но светлеет и нехотя тень,
  • И банальный, за сетью дождя,
  • Улыбнуться попробовал День.

Ванька-ключник в тюрьме

  • Крутясь-мутясь да сбилися
  • Желты пески с волной,
  • Часочек мы любилися,
  • Да с мужнею женой.
  • Ой, цветики садовые,
  • Да некому полить!
  • Ой, прянички медовые!
  • Да с кем же вас делить?
  • А уж на что уважены:
  • Проси – не улечу,
  • У стеночки посажены,
  • Да не плечо к плечу.
  • Цепочечку позванивать
  • Продели у ноги,
  • Позванивать, подманивать:
  • «А ну-тка, убеги!»
  • А мимо птицей мычется
  • Злодей – моя тоска...
  • Такая-то добытчица,
  • Да не найти крюка?!

Свечка гаснет

  • В темном пламени свечи
  • Зароившись, как живые,
  • Мигом гибнут огневые
  • Брызги в трепетной ночи,
  • Но с мольбою голубые
  • Долго теплятся лучи
  • В темном пламени свечи.
  • Эх, заснуть бы спозаранья,
  • Да страшат набеги сна,
  • Как безумного желанья
  • Тихий берег умиранья
  • Захлестнувшая волна.
  • Свечка гаснет. Ночь душна...
  • Эх, заснуть бы спозаранья...

Декорация

  • Это – лунная ночь невозможного сна,
  • Так уныла, желта и больна
  • В облаках театральных луна,
  • Свет полос запыленно-зеленых
  • На бумажных колеблется кленах.
  • Это – лунная ночь невозможной мечты...
  • Но недвижны и странны черты:
  • – Это маска твоя или ты?
  • Вот чуть-чуть шевельнулись ресницы...
  • Дальше... вырваны дальше страницы.

Бессонницы

1

Бессонница ребенка

  • От душной копоти земли
  • Погасла точка огневая,
  • И плавно тени потекли,
  • Контуры странные сливая.
  • И знал, что спать я не могу:
  • Пока уста мои молились,
  • Те, неотвязные, в мозгу
  • Опять слова зашевелились.
  • И я лежал, а тени шли,
  • Наверно зная и скрывая,
  • Как гриб выходит из земли
  • И ходит стрелка часовая.

2

«Парки – бабье лепетанье»

Сонет

  • Я ночи знал. Мечта и труд
  • Их наполняли трепетаньем,—
  • Туда, к надлунным очертаньям,
  • Бывало, мысль они зовут.
  • Томя и нежа ожиданьем,
  • Они, бывало, промелькнут,
  • Как цепи розовых минут
  • Между запиской и свиданьем.
  • Но мая белого ночей
  • Давно страницы пожелтели...
  • Теперь я слышу у постели
  • Веретено – и, как ручей,
  • Задавлен камнями обвала,
  • Оно уж лепет обрывало...

3

Далеко... далеко...

  • Когда умирает для уха
  • Железа мучительный гром,
  • Мне тихо по коже старуха
  • Водить начинает пером.
  • Перо ее так бородато,
  • Так плотно засело в руке...
  • ……………………………
  • Не им ли я кляксу когда-то
  • На розовом сделал листке?
  • Я помню – слеза в ней блистала,
  • Другая ползла по лицу:
  • Давно под часами усталый
  • Стихи выводил я отцу...
  • …………………………….
  • Но жаркая стынет подушка,
  • Окно начинает белеть...
  • Пора и в дорогу, старушка,
  • Под утро душна эта клеть.
  • Мы тронулись... Тройка плетется,
  • Никак не найдет колеи,
  • А сердце... бубенчиком бьется
  • Так тихо у потной шлеи...

Лилии

1

Второй мучительный сонет

  • Не мастер Тира иль Багдата —
  • Лишь девы нежные персты
  • Сумели вырезать когда-то
  • Лилеи нежные листы,—
  • С тех пор в отраве аромата
  • Живут, таинственно слиты,
  • Обетованье и утрата
  • Неразделенной красоты,
  • Живут любовью без забвенья
  • Незаполнимые мгновенья...
  • И если чуткий сон аллей
  • Встревожит месяц сребролукий,
  • Всю ночь потом уста лилей
  • Там дышат ладаном разлуки.

2

Зимние лилии

  • Зимней ночи путь так долог,
  • Зимней ночью мне не спится:
  • Из углов и с книжных полок
  • Сквозь ее тяжелый полог
  • Сумрак розовый струится.
  • Серебристые фиалы
  • Опрокинув в воздух сонный,
  • Льют лилеи небывалый
  • Мне напиток благовонный,—
  • И из кубка их живого
  • В поэтической оправе
  • Рад я сладостной отраве
  • Напряженья мозгового...
  • В белой чаше тают звенья
  • Из цепей воспоминанья,
  • И от яду на мгновенье
  • Знаньем кажется незнанье.

3

Падение лилий

  • Уж черной Ночи бледный День
  • Свой факел отдал, улетая:
  • Темнеет в небе хлопьев стая,
  • Но, веселя немую сень,
  • В камине вьется золотая
  • Змея, змеей перевитая.
  • Гляжу в огонь – работать лень:
  • Пускай по стенам, вырастая,
  • Дрожа, колеблясь или тая,
  • За тенью исчезает тень,
  • А сердцу снится тень иная,
  • И сердце плачет, вспоминая.
  • Сейчас последние, светлей
  • Златисто-розовых углей,
  • Падут минутные строенья:
  • С могил далеких и полей
  • И из серебряных аллей
  • Услышу мрака дуновенье...
  • В постель скорее!.. Там теплей,
  • А ты, волшебница, налей
  • Мне капель чуткого забвенья,
  • Чтоб ночью вянущих лилей
  • Мне ярче слышать со стеблей
  • Сухой и странный звук паденья.

3 февраля 1901

С балкона

  • Полюбила солнце апреля
  • Молодая и нежная ива.
  • Не прошла и Святая неделя,
  • Распустилась бледная ива
  • В жаркой ласке солнца апреля.
  • Но недвижны старые клены:
  • Их не греет солнце апреля,
  • Только иве дивятся зеленой,
  • Только шепчут под небом апреля
  • Обнаженные мшистые клены:
  • «Не на радость, о бледная ива,
  • Полюбила ты солнце апреля:
  • Безнадежно больное ревниво
  • И сожжет тебя солнце апреля,
  • Чтоб другим не досталась ты, ива».

Молот и искры

  • Молот жизни, на плечах мне камни дробя,
  • Так мучительно груб и тяжел,
  • А ведь, кажется, месяц еще не прошел,
  • Что я сказками тешил себя...
  • Те, скажи мне, завянуть успели ль цветы,
  • Что уста целовали, любя,
  • Или, их обогнав, улетели мечты,
  • Те цветы... Я не знаю: тебя
  • Я люблю или нет... Не горит ореол
  • И горит – это ты и не ты,
  • Молот жизни мучительно, адски тяжел,
  • И ни искры под ним... красоты...
  • А ведь, кажется, месяц еще не прошел.

1901

Тоска возврата

  • Уже лазурь златить устала
  • Цветные вырезки стекла,
  • Уж буря светлая хорала
  • Под темным сводом замерла;
  • Немые тени вереницей
  • Идут чрез северный портал,
  • Но ангел Ночи бледнолицый
  • Еще кафизмы не читал...
  • В луче прощальном, запыленном
  • Своим грехом неотмоленным
  • Томится День пережитой,
  • Как серафим у Боттичелли,
  • Рассыпав локон золотой...
  • На гриф умолкшей виолончели.

Рождение и смерть поэта

(Кантата)

Баян

  • Над Москвою старой златоглавую
  • Не звезда в полуночи затеплилась —
  • Над ее садочками зелеными,
  • Ой зелеными садочками кудрявыми
  • Молодая зорька разгоралася.
  • Не Вольга-богатырь нарождается —
  • Нарождается надежа – молодой певец,
  • Удалая головушка кудрявая.
  • Да не златая трубочка вострубила —
  • Молодой запел душа-соловьюшка,
  • Пословечно соловей да выговаривал
  • (Тут не рыбы-то по заводям хоронятся,
  • Да не птицы-то уходят во поднебесье,
  • Во темных лесах не звери затулилися[2]),
  • Как услышали соловьюшку малешенького,
  • Все-то птичушки в садочках приуслушались,
  • Малы детушки по зыбкам разыгралися,
  • Молодые-то с крылечек улыбаются,
  • А и старые по кельям пригорюнились.

Один голос

  • Рыданье струн седых развей,
  • О нет, Баян, не соловей,
  • Певец волшебно-сладострастный,
  • Нас жег в безмолвии ночей
  • Тоскою нежной и напрасной.
  • И не душистую сирень
  • Судьба дала ему, а цепи,
  • Снега забытых деревень,
  • Неволей выжженные степи.
  • Но бог любовью окрылил
  • Его пленительные грезы,
  • И в чистый жемчуг перелил
  • Поэт свои немые слезы.

Хор

  • Среди измен, среди могил
  • Он, улыбаясь, сыпал розы,
  • И в чистый жемчуг перелил
  • Поэт свои немые слезы.

Другой голос

  • О свиток печальный!
  • Безумные строки,
  • Как гость на пиру
  • В небрачной одежде,
  • Читаю и плачу...
  • Там ночи туманной
  • Холодные звезды,
  • Там вещего сердца
  • Трехдневные муки,
  • Там в тяжком бреду
  • Томительный призрак
  • Свой черный вуаль,
  • Вуаль донны Анны,
  • К его изголовью
  • Склоняя, смеется...

Мужской хор

  • Но в поле колдунья ему
  • Последние цепи сварила
  • И тихо в немую тюрьму
  • Ворота за ним затворила.

Женский хор

  • Творцу волшебных песнопений
  • Не надо ваших слез и пеней:
  • Над ним горит бессмертный день
  • В огнях лазури и кристалла,
  • И окровавленная тень
  • Там тенью розовою стала,
  • А здесь печальной чередою
  • Все ночь над нами стелет сень,
  • О тень, о сладостная тень,
  • Стань вифлеемскою звездою,
  • Алмазом на ее груди —
  • И к дому бога нас веди!..

Общий хор

  • С немого поля,
  • Где без ненастья,
  • Дрожа, повисли
  • Тоски туманы,—
  • Туда, где воля,
  • Туда, где счастье,
  • Туда, где мысли
  • Простор желанный!

8 апреля 1899

«Мухи как мысли»

(Памяти Апухтина)

  • Я устал от бессонниц и снов,
  • На глаза мои пряди нависли:
  • Я хотел бы отравой стихов
  • Одурманить несносные мысли.
  • Я хотел бы распутать узлы...
  • Неужели там только ошибки?
  • Поздней осенью мухи так злы,
  • Их холодные крылья так липки.
  • Мухи-мысли ползут, как во сне,
  • Вот бумагу покрыли, чернея...
  • О, как, мертвые, гадки оне...
  • Разорви их, сожги их скорее.

Под зеленым абажуром

  • Короли, и валеты, и тройки!
  • Вы так ласково тешите ум:
  • От уверенно-зыбкой постройки
  • До тоскливо замедленных дум
  • Вы так ласково тешите ум,
  • Короли, и валеты, и тройки!
  • В вашей смене, дразнящей сердца,
  • В вашем быстро мелькающем крапе
  • Счастье дочери, имя отца,
  • Слово чести, поставленной на-пе,
  • В вашем быстро мелькающем крапе,
  • В вашей смене, дразнящей сердца...
  • Золотые сулили вы дали
  • За узором двойных королей,
  • Когда вами невестам гадали
  • Там, в глуши, за снегами полей,
  • За узором двойных королей
  • Золотые сулили вы дали...
  • А теперь, из потемок на свет
  • Безнадежно ложася рядами,
  • Равнодушное да или нет
  • Повторять суждено вам годами,
  • Безнадежно ложася рядами
  • Из зеленых потемок на свет.

Третий мучительный сонет

Строфы

  • Нет, им не суждены краса и просветленье;
  • Я повторяю их на память в полусне,
  • Они – минуты праздного томленья,
  • Перегоревшие на медленном огне.
  • Но все мне дорого – туман их появленья,
  • Их нарастание в тревожной тишине,
  • Без плана, вспышками идущее сцепленье:
  • Мое мучение и мой восторг оне.
  • Кто знает, сколько раз без этого запоя,
  • Труда кошмарного над грудою листов,
  • Я духом пасть, увы! я плакать был готов,
  • Среди неравного изнемогая боя;
  • Но я люблю стихи – и чувства нет святей:
  • Так любит только мать, и лишь больных детей.

Второй фортепьянный сонет

  • Над ризой белою, как уголь волоса,
  • Рядами стройными невольницы плясали,
  • Без слов кристальные сливались голоса,
  • И кастаньетами их пальцы потрясали...
  • Горели синие над ними небеса,
  • И осы жадные плясуний донимали,
  • Но слез не выжали им муки из эмали,
  • Неопалимою сияла их краса.
  • На страсти, на призыв, на трепет вдохновенья
  • Браслетов золотых звучали мерно звенья,
  • Но, непонятною не трогаясь мольбой,
  • Своим властителям лишь улыбались девы,
  • И с пляской чуткою, под чашей голубой,
  • Их равнодушные сливалися напевы.

Параллели

1

«Под грозные речи небес...»

  • Под грозные речи небес
  • Рыдают косматые волны.
  • А в чаще, презрения полный,
  • Хохочет над бурею бес.
  • Но утро зажжет небеса,
  • Волна золотится и плещет,
  • А в чаще холодной роса
  • Слезою завистливой блещет.

2

«Золотя заката розы...»

  • Золотя заката розы,
  • Клонит солнце лик усталый,
  • И глядятся туберозы
  • В позлащенные кристаллы.
  • Но не надо сердцу алых —
  • Сердце просит роз поблеклых,
  • Гиацинтов небывалых,
  • Лилий, плачущих на стеклах.

1901

Тоска

  • По бледно-розовым овалам,
  • Туманом утра облиты,
  • Свились букетом небывалым
  • Стального колера цветы.
  • И мух кочующих соблазны,
  • Отраву в глянце затая,
  • Пестрят, назойливы и праздны,
  • Нагие грани бытия.
  • Но, лихорадкою томимый,
  • Когда неделями лежишь,
  • В однообразьи их таимый
  • Поймешь ты сладостный гашиш,
  • Поймешь, на глянце центифолий
  • Считая бережно мазки...
  • И строя ромбы поневоле
  • Между этапами Тоски.

Желание

  • Когда к ночи усталой рукой
  • Допашу я свою полосу,
  • Я хотел бы уйти на покой
  • В монастырь, но в далеком лесу,
  • Где бы каждому был я слуга
  • И творенью господнему друг,
  • И чтоб сосны шумели вокруг,
  • А на соснах лежали снега...
  • А когда надо мной зазвонит
  • Медный зов в беспросветной ночи,
  • Уронить на холодный гранит
  • Талый воск догоревшей свечи.

Кипарисовый ларец

Трилистники

Трилистник сумеречный

Сиреневая мгла

  • Наша улица снегами залегла,
  • По снегам бежит сиреневая мгла.
  • Мимоходом только глянула в окно,
  • И я понял, что люблю ее давно.
  • Я молил ее, сиреневую мглу:
  • «Погости-побудь со мной в моем углу,
  • Не мою тоску ты давнюю развей,
  • Поделись со мной, желанная, своей!»
  • Но лишь издали услышал я ответ:
  • «Если любишь, так и сам отыщешь след,
  • Где над омутом синеет тонкий лед,
  • Там часочек погощу я, кончив лёт,
  • А у печки-то никто нас не видал...
  • Только те мои, кто волен да удал».

Тоска мимолетности

  • Бесследно канул день. Желтея, на балкон
  • Глядит туманный диск луны, еще бестенной,
  • И в безнадежности распахнутых окон,
  • Уже незрячие, тоскливо-белы стены.
  • Сейчас наступит ночь. Так черны облака...
  • Мне жаль последнего вечернего мгновенья:
  • Там все, что прожито, – желанье и тоска,
  • Там все, что близится,– унылость и забвенье.
  • Здесь вечер как мечта: и робок, и летуч,
  • Но сердцу, где ни струн, ни слез, ни ароматов,
  • И где разорвано и слито столько туч...
  • Он как-то ближе розовых закатов.

Ялта,

Лето 1904

Свечку внесли

  • Не мерещится ль вам иногда,
  • Когда сумерки ходят по дому,
  • Тут же возле иная среда,
  • Где живем мы совсем по-другому?
  • С тенью тень там так мягко слилась,
  • Там бывает такая минута,
  • Что лучами незримыми глаз
  • Мы уходим друг в друга как будто.
  • И движеньем спугнуть этот миг
  • Мы боимся иль словом нарушить,
  • Точно ухом кто возле приник,
  • Заставляя далекое слушать.
  • Но едва запылает свеча,
  • Чуткий мир уступает без боя,
  • Лишь из глаз по наклонам луча
  • Тени в пламя сбегут голубое.

Трилистник соблазна

Маки

  • Веселый день горит... Среди сомлевших трав
  • Все маки пятнами – как жадное бессилье,
  • Как губы, полные соблазна и отрав,
  • Как алых бабочек развернутые крылья.
  • Веселый день горит... Но сад и пуст и глух.
  • Давно покончил он с соблазнами и пиром,—
  • И маки сохлые, как головы старух,
  • Осенены с небес сияющим потиром.

Маки в полдень

(Вариант)

  • Безуханно и цветисто
  • Чей-то нежный сгиб разогнут —
  • Крылья алого батиста
  • Развернулись и не дрогнут.
  • Все, что нежит,– даль да близь,
  • Оскорбив пятном кровавым,
  • Жадно маки разрослись
  • По сомлевшим тучным травам.
  • Но не в радость даже день им,
  • Темны пятна маков в небе,
  • И тяжелым сном осенним
  • Истомлен их яркий жребий.
  • Сном о том, что пуст и глух
  • Будет сад, а в нем, как в храме,
  • Тяжки головы старух...
  • Осененные Дарами.

Смычок и струны

  • Какой тяжелый, темный бред!
  • Как эти выси мутно-лунны!
  • Касаться скрипки столько лет
  • И не узнать при свете струны!
  • Кому ж нас надо? Кто зажег
  • Два желтых лика, два унылых...
  • И вдруг почувствовал смычок,
  • Что кто-то взял и кто-то слил их.
  • «О, как давно! Сквозь эту тьму
  • Скажи одно: ты та ли, та ли?»
  • И струны ластились к нему,
  • Звеня, но, ластясь, трепетали.
  • «Не правда ль, больше никогда
  • Мы не расстанемся? довольно?..»
  • И скрипка отвечала «да»,
  • Но сердцу скрипки было больно.
  • Смычок все понял, он затих,
  • А в скрипке эхо все держалось...
  • И было мукою для них,
  • Что людям музыкой казалось.
  • Но человек не погасил
  • До утра свеч... И струны пели...
  • Лишь солнце их нашло без сил
  • На черном бархате постели.

В марте

  • Позабудь соловья на душистых цветах,
  • Только утро любви не забудь!
  • Да ожившей земли в неоживших листах
  • Ярко-черную грудь!
  • Меж лохмотьев рубашки своей снеговой
  • Только раз и желала она —
  • Только раз напоил ее март огневой,
  • Да пьянее вина!
  • Только раз оторвать от разбухшей земли
  • Не могли мы завистливых глаз,
  • Только раз мы холодные руки сплели
  • И, дрожа, поскорее из сада ушли...
  • Только раз... в этот раз...

Трилистник сентиментальный

Одуванчики

  • Захлопоталась девочка
  • В зеленом кушаке,
  • Два желтые обсевочка
  • Сажая на песке.
  • Не держатся и на-поди:
  • Песок ли им не рад?..
  • А солнце уж на западе,
  • И золотится сад.
  • За ручкой ручку белую
  • Малютка отряхнет:
  • «Чуть ямочку проделаю,
  • Ее и заметет...
  • Противные, упрямые!»
  • – Молчи, малютка дочь,
  • Коль неприятны ямы им,
  • Мы стебельки им прочь.
  • Вот видишь ли: все к лучшему 
  • Дитя, развеселись,
  • По холмику зыбучему
  • Две звездочки зажглись.
  • Мохнатые, шафранные
  • Звездинки из цветов...
  • Ну вот, моя желанная,
  • И садик твой готов.
  • Отпрыгаются ноженьки,
  • Весь высыплется смех,
  • А ночь придет – у боженьки
  • Постельки есть для всех...
  • Заснешь ты, ангел-девочка,
  • В пуху, на локотке...
  • А желтых два обсевочка
  • Распластаны в песке.

Куоккала

26 июня 1909

Старая шарманка

  • Небо нас совсем свело с ума:
  • То огнем, то снегом нас слепило,
  • И, ощерясь, зверем отступила
  • За апрель упрямая зима.
  • Чуть на миг сомлеет в забытьи 
  • Уж опять на брови шлем надвинут,
  • И под наст ушедшие ручьи,
  • Не допев, умолкнут и застынут.
  • Но забыто прошлое давно,
  • Шумен сад, а камень бел и гулок,
  • И глядит раскрытое окно,
  • Как трава одела закоулок.
  • Лишь шарманку старую знобит,
  • И она в закатном мленьи мая
  • Все никак не смелет злых обид,
  • Цепкий вал кружа и нажимая.
  • И никак, цепляясь, не поймет
  • Этот вал, что ни к чему работа,
  • Что обида старости растет
  • На шипах от муки поворота.
  • Но когда б и понял старый вал,
  • Что такая им с шарманкой участь,
  • Разве б петь, кружась, он перестал
  • Оттого, что петь нельзя, не мучась?..

Вербная неделя

В. П. Хмара-Барщевскому

  • В желтый сумрак мертвого апреля,
  • Попрощавшись с звездною пустыней,
  • Уплывала Вербная неделя
  • На последней, на погиблой снежной льдине;
  • Уплывала в дымах благовонных,
  • В замираньи звонов похоронных,
  • От икон с глубокими глазами
  • И от Лазарей, забытых в черной яме.
  • Стал высоко белый месяц на ущербе,
  • И за всех, чья жизнь невозвратима,
  • Плыли жаркие слезы по вербе
  • На румяные щеки херувима.

Царское Село

14 апреля 1907

Трилистник осенний

Ты опять со мной

  • Ты опять со мной, подруга осень,
  • Но сквозь сеть нагих твоих ветвей
  • Никогда бледней не стыла просинь,
  • И снегов не помню я мертвей.
  • Я твоих печальнее отребий
  • И черней твоих не видел вод,
  • На твоем линяло-ветхом небе
  • Желтых туч томит меня развод.
  • До конца все видеть, цепенея...
  • О, как этот воздух странно нов...
  • Знаешь что... я думал, что больнее
  • Увидать пустыми тайны слов...

Август

  • Еще горят лучи под сводами дорог,
  • Но там, между ветвей, все глуше и немее:
  • Так улыбается бледнеющий игрок,
  • Ударов жребия считать уже не смея.
  • Уж день за сторами. С туманом по земле
  • Влекутся медленно унылые призывы...
  • А с ним все душный пир, дробится в хрустале
  • Еще вчерашний блеск, и только астры живы...
  • Иль это – шествие белеет сквозь листы?
  • И там огни дрожат под матовой короной,
  • Дрожат и говорят: «А ты? Когда же ты?»
  • На медном языке истомы похоронной...
  • Игру ли кончили, гробница ль уплыла,
  • Но проясняются на сердце впечатленья;
  • О, как я понял вас: и вкрадчивость тепла,
  • И роскошь цветников, где проступает тленье...

То было на Валлен-Коски

  • То было на Валлен-Коски.
  • Шел дождик из дымных туч,
  • И желтые мокрые доски
  • Сбегали с печальных круч.
  • Мы с ночи холодной зевали,
  • И слезы просились из глаз;
  • В утеху нам куклу бросали
  • В то утро в четвертый раз.
  • Разбухшая кукла ныряла
  • Послушно в седой водопад,
  • И долго кружилась сначала,
  • Все будто рвалася назад.
  • Но даром лизала пена
  • Суставы прижатых рук —
  • Спасенье ее неизменно
  • Для новых и новых мук.
  • Гляди, уж поток бурливый
  • Желтеет, покорен и вял;
  • Чухонец-то был справедливый,
  • За дело полтину взял.
  • И вот уж кукла на камне,
  • И дальше идет река...
  • Комедия эта была мне
  • В то серое утро тяжка.
  • Бывает такое небо,
  • Такая игра лучей,
  • Что сердцу обида куклы
  • Обиды своей жалчей.
  • Как листья, тогда мы чутки:
  • Нам камень седой, ожив,
  • Стал другом, а голос друга,
  • Как детская скрипка, фальшив.
  • И в сердце сознанье глубоко,
  • Что с ним родился только страх,
  • Что в мире оно одиноко,
  • Как старая кукла в волнах...

Трилистник лунный

Зимнее небо

  • Талый снег налетал и слетал,
  • Разгораясь, румянились щеки.
  • Я не думал, что месяц так мал
  • И что тучи так дымно-далеки...
  • Я уйду, ни о чем не спросив,
  • Потому что мой вынулся жребий,
  • Я не думал, что месяц красив,
  • Так красив и тревожен на небе.
  • Скоро полночь. Никто и ничей,
  • Утомлен самым призраком жизни,
  • Я любуюсь на дымы лучей
  • Там, в моей обманувшей отчизне.

Лунная ночь в исходе зимы

  • Мы на полустанке,
  • Мы забыты ночью,
  • Тихой лунной ночью,
  • На лесной полянке...
  • Бред – или воочью
  • Мы на полустанке
  • И забыты ночью?
  • Далеко зашел ты,
  • Паровик усталый!
  • Доски бледно-желты,
  • Серебристо-желты,
  • И налип на шпалы
  • Иней мертво-талый.
  • Уж туда ль зашел ты,
  • Паровик усталый?
  • Тишь-то в лунном свете,
  • Или только греза
  • Эти тени, эти
  • Вздохи паровоза
  • И, осеребренный
  • Месяцем жемчужным,
  • Этот длинный, черный
  • Сторож станционный
  • С фонарем ненужным
  • На тени узорной?
  • Динь-динь-динь – и мимо,
  • Мимо грезы этой,
  • Так невозвратимо,
  • Так непоправимо
  • До конца не спетой
  • И звенящей где-то
  • Еле ощутимо.

Почтовый тракт Вологда – Тотьма

27 марта 1906

ТRÄ UMEREI[3]

  • Сливались ли это тени,
  • Только тени в лунной ночи мая?
  • Это блики или цветы сирени
  • Там белели, на колени
  • Ниспадая?
  • Наяву ль и тебя ль безумно
  • И бездумно
  • Я любил в томных тенях мая?
  • Припадая к цветам сирени
  • Лунной ночью, лунной ночью мая,
  • Я твои ль целовал колени,
  • Разжимая их и сжимая,
  • В томных тенях, в томных тенях мая?
  • Или сад был одно мечтанье
  • Лунной ночи, лунной ночи мая?
  • Или сам я лишь тень немая?
  • Иль и ты лишь мое страданье,
  • Дорогая,
  • Оттого, что нам нет свиданья
  • Лунной ночью, лунной ночью мая...

Вологодский поезд

Ночь с 16 на 17 мая 1906 (?)

Трилистник обреченности

Будильник

  • Обручена рассвету
  • Печаль ее рулад...
  • Как я игрушку эту
  • Не слушать был бы рад...
  • Пусть завтра будет та же
  • Она, что и вчера...
  • Сперва хоть громче, глаже
  • Идет ее игра.
  • Но вот, уж не читая
  • Давно постылых нот,
  • Гребенка золотая
  • Звенит, а не поет...
  • Цепляясь за гвоздочки,
  • Весь из бессвязных фраз,
  • Напрасно ищет точки
  • Томительный рассказ,
  • О чьем-то недоборе
  • Косноязычный бред...
  • Докучный лепет горя
  • Ненаступивших лет,
  • Где нет ни слез разлуки,
  • Ни стылости небес,
  • Где сердце – счетчик муки,
  • Машинка для чудес...
  • И скучно разминая
  • Пружину полчаса,
  • Где прячется смешная
  • И лишняя Краса.

Стальная цикада

  • Я знал, что она вернется
  • И будет со мной – Тоска.
  • Звякнет и запахнется
  • С дверью часовщика...
  • Сердца стального трепет
  • Со стрекотаньем крыл
  • Сцепит и вновь расцепит
  • Тот, кто ей дверь открыл...
  • Жадным крылом цикады
  • Нетерпеливо бьют:
  • Счастью ль, что близко, рады,
  • Муки ль конец зовут?..
  • Столько сказать им надо,
  • Так далеко уйти...
  • Розно, увы! цикада,
1 Журавль – колодец.
2 Былинная формула.
3 Мечтанье, грезы (нем.)
© BOOK 2025
Контакты для правообладателей
[email protected]