В возможном будущем люди сменили статус и стали кибернетическими организмами. Память кибернетических людей практически безгранична, но нуждается в обережении от лишних сведений. Раз в год, в период весеннего равноденствия, празднуется День Памяти. Рассказ описывает один день такого празднования, на который позвали последнего биологического человека. В честь праздника объявлены гонки. Победитель может попасть в число празднующих и зарядиться энтузиазмом на миг пробудившихся и тут же ушедших воспоминаний. Проигравший лишается этой привилегии. Судьба приза решится в честном поединке.