Он читал прекрасные книжки и мечтал о первой любви. Но роковые 1940-е решительно перевернули страницу жизни и открыли ее новую главу. Она начинается под стук вагонных колес состава, который везет на войну венгерского мальчишку. Уже не слышен ритм стихов и танцев. И музыка первой любви разорвана хаотичными взрывами бомб и свистом пуль. Режет ледяной воздух, падая, самолет. Его самолет…

История, рассказанная Наталией Никитиной, родилась более чем через полвека после войны. В блеске стали кортика неизвестного венгерского летчика, найденного следопытами, отразилась судьба трагического поколения, которое хотело верить и любить… А время заставило их мстить и ненавидеть.