Концептуальный сборник стихов про жизнь поэта в вымышленном авторитарном городе-государстве, где гротескные пушки на высотках против невидимого врага за стеной.Нейросеть предсказывает протесты. Тюрьма за слова. Будущий узурпатор, блуждающий в пустыне, заключает сделку и обретает бессмертие. Человечество на пороге войны, после которой не останется памятников, только забвение, сны и угли.Впереди эпоха сладкого полураспада. Книга содержит нецензурную брань.