Истинная история уездного города. Так утверждает автор. Рукопись была найдена в замшелой, трухлявой избе посреди леса. Входная дверь рассыпалась в пыль, когда я слегка надавил ладонью, пытаясь ее открыть. Окруженная дремучими кедрами, которые видели, может быть, даже мамонтов, заходивших в эти места в поисках соли, она глядела лягушонкой в анабиозе, заснувшей в своей коробчонке, окончательно прогнившей за века минувшие с тех мифических событий. Автор рукописи определенно умалишенный человек, особенно в последних листах рукописи, которые и понять нельзя… Ни в каких архивах этот город не упомянут. Ни в человеческих, ни в баснословных. Не было такого города.