Сумерки, тусклый свет просачивается через занавески и в комнате пахнет хлороформом. Алексей просыпается на белой больничной койке, его тело ощущается тяжелым, а голова – пустой. Он пытается встать, но его руки трясутся, словно они не принадлежат ему. Лицо в зеркале ему кажется чужим, незнакомым. Где он? Почему он здесь?