Серое, будто пузырчато-губчатое, тело чем-то напоминающее маленького, недоразвитого ящера мезозойской эры. На изогнутой спине твари сложены, причудливым образом, крылья, похожие на лохмотья выцветшего, в грязных пятнах, армейского брезента. Она стоит, пригнувшись к асфальту, на четырёх конечностях, действительно трёхпалых. Вытянутая морда, напоминающая лицо подстриженной на лысо женщины, с неестественно вытянутой, выступающей вперёд, гипертрофированной челюстью, обращена к нам. Стреловидные короткие уши шевелятся по бокам покатого, переходящего «костяным плавником» в хребет, в вертикальных складках, лба. Её глаза, огромные и завораживающие, как два бездонных, бесконечно-чёрных колодца отражают, впитывают наши лица. В этих глазах легко раствориться, потерять себя, забыть страх …