Артур – смотритель маяка Аива и блогер. Вот уже девять лет он живет в полном одиночестве. Мужчина не помнит своего прошлого, а мир за пределами Аивы называет Капернаумом, погрязшим в войнах и пороке. Однажды Артур решает устроить интернет-конкурс, главный приз в котором – полгода проживания на маяке. Победительницей становится молодая женщина по имени Кира. Когда Артур понимает, что проникся к ней глубоким чувством, на маяк прибывает некто третий – блестящий московский врач с мрачным прошлым. Запутанная ситуация осложняется тем, что вскоре на Аиве начинают происходить едва ли не мистические события: на горизонте появляются корабли из другой эпохи, а на берег сходит отчаянная рыжеволосая контрабандистка, утверждающая, что Аляску вовсе не продали в 1867 году, и вот уже 145 лет за нее идет война…